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I  M  alot,  Hector  (1830-1907).  En  famille.  1893. 

1/  Les  contenus  accessibles  sur  le  site  Gallica  sont  pour  la  plupart 
des  reproductions  numeriques  d'oeuvres  tombees  dans  le 
domaine  public  provenant  des  collections  de  la  BnF.  Leur 
reutilisation  s'inscrit  dans  le  cadre  de  la  loi  n°78-753  du  17  juillet 
1978  : 

-  La  reutilisation  non  commerciale  de  ces  contenus  est  libre  et 
gratuite  dans  le  respect  de  la  legislation  en  vigueur  et  notamment 
du  maintien  de  la  mention  de  source. 

-  La  reutilisation  commerciale  de  ces  contenus  est  payante  et  fait 
I'objet  d'une  licence.  Est  entendue  par  reutilisation  commerciale  la 
revente  de  contenus  sous  forme  de  produits  elabores  ou  de 
fourniture  de  service. 

CLIQU ER ICI  POUR  ACCEDER  AUX  TARIFS  ET  A  L7\  LICENCE 


2/  Les  contenus  de  Gallica  sont  la  propriete  de  la  BnF  au  sens  de 
I'article  L.2112-1  du  code  general  de  la  propriete  des  personnes 
publiques. 

3/  Quelques  contenus  sont  soumis  a  un  regime  de  reutilisation 
particulier.  II  s'agit  : 

-  des  reproductions  de  documents  proteges  par  un  droit  d'auteur 
appartenant  a  un  tiers.  Ces  documents  ne  peuvent  etre  reutilises, 
sauf  dans  le  cadre  de  la  copie  privee,  sans  I'autorisation  prealable 
du  titulaire  des  droits. 

-  des  reproductions  de  documents  conserves  dans  les 
bibliotheques  ou  autres  institutions  partenaires.  Ceux-ci  sont 
signales  par  la  mention  Source  gallica.BnF.fr  /  Bibliotheque 
municipale  de  ...  (ou  autre  partenaire).  L'utilisateur  est  invite  a 
s'informer  aupres  de  ces  bibliotheques  de  leurs  conditions  de 
reutilisation. 


4/  Gallica  constitue  une  base  de  donnees,  dont  la  BnF  est  le 
producteur,  protegee  au  sens  des  articles  L341-1  et  suivants  du 
code  de  la  propriete  intellectuelle. 

5/  Les  presentes  conditions  d'utilisation  des  contenus  de  Gallica 
sont  regies  par  la  loi  frangaise.  En  cas  de  reutilisation  prevue  dans 
un  autre  pays,  il  appartient  a  chaque  utilisateur  de  verifier  la 
conformite  de  son  projet  avec  le  droit  de  ce  pays. 

6/  L'utilisateur  s'engage  a  respecter  les  presentes  conditions 
d'utilisation  ainsi  que  la  legislation  en  vigueur,  notamment  en 
matiere  de  propriete  intellectuelle.  En  cas  de  non  respect  de  ces 
dispositions,  il  est  notamment  passible  d'une  amende  prevue  par 
la  loi  du  17  juillet  1978. 

7/  Pour  obtenir  un  document  de  Gallica  en  haute  definition, 
contactor 

utilisationcommerciale@bnf.fr. 
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HECTOR  MALOT 


ILLUSTRATIONS  DE  LANOS 


PARIS 


ERNEST  FLAMMARION,  EDITEUR 

26,  rue  RACINE^  26 


Toua  droita  serves. 
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ECOLE  ESTIENNE 

18,  boul.  Augusle-Blanqui,  XIII* 


EN  FAMILLE 


IL  A  ETE  tire  DE  get  OUVRAGE 


exeinplaiiTs  siir  pci]Hei-  itu  lapoiij  niiiiieitRes  do  i  a  25 
25  esemijiaites  sur  i>ajuer  do  Chine*  iitiiueixiLes  tie  2lj  a  50 


ii6oCll,  —  I'arlsi,  liii|3rimtMit  L.iiiDnr,  me  6c  Fleurus*  1? 
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HECTOR  MALOT 


ILLUSTRATIONS  DE  LANOS 


PAins 


ERNEST 


FLA  M  M  A  UK)  X ,  EDI  T  E  U  U 

26,  RUE  RACINE,  26 


ECOLE  ESTIENNE 

1^,  boiiL  At;2uatd-Blanqui,  Xlll* 


I 


Com  me  cela  arrive  souveiit  Ic  saiiiedi  vers  Irois  heiires,  les 
abords  de  la  porte  dc  llcrcy  etaiciifc  eiiconiljies,  et  sur  le  (jiiat, 
eii  quatre  files,  les  voitures  s’eiitassaicnt  a  la  queue  leii  leu  : 
liaqiiets  charges  dc  fiits,  lomljereaiix  dc  cliarhoii  ou  de 


maleriaux,  charrettes  dc  foiii  on  de  paille,  <[ui  tous,  sous  uu 
clair  et  cliaiid  soleil  de  juin,  atlcndaient  la  visile  de  I’oc- 
troi,  presses  d’entrer  dans  Paris  a  la  veillc  du  dinianclie. 

Parnu  ccs  voitures,  ct  asscz  loin  de  la  bLUTiere,  on  en  voyiuL 
line  d’aspcct  liizarre  avee  quelqne  chose  dc  iiiiserahlcmcnl 
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comi(|ue,  sorte  de  roulotle  dc  i'orains  niais  plus  simple  encore, 
formec  d’liii  leger  chassis  teiidu  d’linc  grosse  toile,  avee  iiii 
toil  cn  c.irloiF  bilume,  le  tout  portc  sur  quatre  roues  basses. 

Autrefois  la  toile  avail  du  etre  bleuc,  mais  elle  etail  si 
delei ute,  salie,  usee,  (lu’oii  iie  pouvail  s’en  tcriir  qu’a  des 
probahililes  a  cet  egard,  de  meirie  qu’il  fallait  se  conlenlcr 
d’a  peu  pres  si  Ton  voulait  decliiffrer  les  inscriptions  effa- 
cecs  qui  convraient  ses  tpiatre  faces  :  Tune,  en  caractorcs 
grecs,  ne  laissait  plus  deviner  qu’un  cotuniencenierit  dc  mot : 
9ojToy;  cello  au-dessous  senihlait  etre  de  ralleniand:  9t'(ipl)if; 
line  autre  dc  I’italicn  fia;  enlin,  la  plus  fraiche  et  frarifaise, 
celle-la  :  intoTOGiiAeniE,  clail.  evideinment  la  traduction  de 
toutes  lesautres,  indiquanl  ainsi,  comme  uiie  feuillc  de  route, 
les  divers  pays  par  I  esq  ue  Is  la  pauvre  guiuibanle  avail  roule 
avant  d’eutrer  en  France  et  d’arrher  enlin  aitx  portes  de  I'aris. 

Ftait-il  possible  tpie  I’ane  qui  y  eta  it  attcle  I’cnt  ainenee  dc 
si  loin  jusqiie-la? 

An  premier  cou|)  d'ceil  on  pouvait  cn  douter,  taut  il  elail 
rnaigre,  cpnise,  vide;  inais,  a  le  regarder  de  pins  pres,  on 
voyait  ipie  cet  epuisemeiit  ii'ctait  (|uo  le  resnltat  des  latlgucs 
longuenient  endiirees  dans  la  utisere.  En  realite,  e’etait  un 
animal  robusle,  d'asscz  grande  faille,  pins  liautc  qnc  cclle  de 
noire  anc  d’Europe,  eianed,  an  poll  gris  cendre  avecle  ventre 
clair  malgrc  les  poussiercs  des  routes  qui  le  salissaient;  des 
ligucs  Hoircs  transversalcs  niarqiiaient  ses  jambes  lines  anx 
pieds  raves,  et,  si  fatigue  qu’il  fiit,  il  n’en  tciiait  pas  iiioins 
sa  tele  haute  d’uii  air  voloiilairc,  resolu  et  coquiii.  Sou 
barnais  se  niontrait  digne  de  la  voiture,  rafislole  uvec  di's 
licelles  de  divcrscs  couleurs,  les  unos  grosses,  les  aulres 


EN  FAMILIL 


petitos  au  liasard  des  trouvailles,  inais  <|tii  disparoissaieul 
sous  les  brandies  Ileuries  ct  les  roseaux,  coupes  le  long  du 
chcmin,  doiil  on  I’avait  couvcrl  pour  le  defcndrc  du  soldi  ol 
dcs  monclics. 

I’rcs  de  lui,  assise  sur  la  bordut’c  du  trottoir,  so  tcnail  une 
pi'tite  fille  de  onze  a  douze  ans  qui  le  snrvcillait. 

Son  type  ctait  singulier  :  d’une  cerlaiiie  incoherence,  iiiais 
sans  rieii  de  brutal  dans  im  tres  apparent  melange  de  race. 
Au  contraire  de  rinattendu  de  la  cheveluro  pale  el  de  la 
carnation  ainbree,  le  visage  prenait  une  douceur  line  qu’ac- 
centuait  I’ceil  noir,  long,  lute  et  grave.  La  bondie  aussi 
litait  serieusc.  Bans  ralTaissenicnt  du  refios  le  corps  s’etail. 
abandonne;  il  avail  les  nieiues  graces  que  la  letc  a  la  f'ois 
delicates  et  nervcuscs;  les  ejiaules  elaient  souples  d’une 
ligne  menue  et  fuyantc  dans  une  paiivrc  veste  carree  de 
coulcLir  indclinissable,  noire  autrefois  probablement ;  les 
jambes  voloutaires  el  fernies  dans  une  pauvre  jupe  large  eti 
loques;  mais  la  misore  de  rexislencc  n’cnlevait  cepcndaiit 
rien  a  la  fierle  de  rutlilude  de  cdle  qui  la  portait. 

Coniine  I’anc  sc  trouvait  place  derriere  uiie  hanle  ct  large 
voitiire  de  loin,  la  surveillance  cn  cut  etc  facile  si’  de  temps 
cn  temps,  il  nc  s’etait  pas  amuse  a  liapper  uiic  goulee 
d’licrbe,  qu’il  lirait  discrctement  avec  precaution,  eii  animal 
intelligent  qui  sail  tres  Iticn  qu’il  est  cn  faute. 

«  I’alikarc,  veux-tn  finir!  » 

Aussildt  il  baissait  la  tiHe  coninic  un  eoupable  rtqieiitani, 
mais  des  qu’il  avail  mange  son  foin  en  cligiiant  de  I’ccil  et  eii 
agitant  ses  oroilles,  il  reconimengait  avee  iin  emprcssenieni 
qui  disait  sa  faim. 
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A  iin  fcriain  inoincMt  comme  elle  Ycnail  do  le  groiitler 
pour  la  riiialrioirie  ou  cinquidme  fois,  line  voix  sortit  de  la 
voiLuro  nppolaiil  i 


l^orrine.  » 

Aussilut  sur  pied,  die  sou  leva  un  ruleau  ei  enlra  daiis  la 
voitiire  (Hi  uiie  [eniiue  etait  couehee  sur  un  matdas  si  mince 


(|iril  semblait  collo  au  planchcr. 

«  As-t  u  besoin  de  moi,  main  an  ? 

—  (Jue  fait  done  ralikaie? 

—  11  mange  Ic  foin  de  la  yoilure  qui  nous  precede* 

—  11  faut  Ten  empoclier. 

—  II  a  faim* 


—  La  laiin  iie  nous  permet  pas  de  prendre  ce  qui  ne  nous 
a[>j)artionl  pas;  f[uc  repondrais-tu  an  diarretier  de  ceUe 
voiture  s'il  se  lucljail? 


—  Je  vais  le  tenir  de  plus  |>res. 

—  Est-ce  que  nous  n'eiitions  pas  bientot  dans  Paris? 

—  11  fiiut  attendre  pour  Toctroi  . 


Lon gt(? nips  encore? 


—  Tu  soulfres  davantage? 


—  Ac  rin([iiiete  pas;  reUonIfenumt  du  renfenne;  co  n"est 
rien,  3>  dil-elle  d'nnc  voix  balctanLe,  sifflee  jdiiLut  qu*arliculee. 

C'eluieiiL  la  les  [paroles  d'une  mere  qui  vent  rassurcr  sa  fille; 
m  jealite  elle  se  troiivait  dans  un  etat  jiitoyable,  sans  respi- 
ralion,  sans  force,  sans  vie,  et,  bien  qne  lEayant  pas  de])asso 
viiigt-six  on  vingt-sept  ans,  au  dernier  degre  dc  la  cacdioxie; 
avee  cela  des  restes  de  bcaule  adini rabies,  la  tele  dAin  jnir 
(>vale,  des  yeux  doux  el  piofonds,  ceux  mcine  dc  sa  fille,  mais 
avives  par  !e  sonflle  de  la  maladic. 
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«  Voux-tLi  quc  jc  tc  donne  qnclque  cliose?  deniatida  Per- 
rine. 


(jiioi? 


—  II  y  a  lies  l)OUliqiies,  je  }teux  Paclieter  iiri  cilron;  je  re¬ 
vie  iidra  is  tout  de  suite, 

■ — '  Non,  GarJons  iiotre  argenf.  Nous  eii  avons  si  peiu 
Rctoiiriie  jyres  de  Palikarc,  cl  fais  cn  sorte  tie  renipeeher  tie 
voler  ce  foin, 

—  Cel  a  jCest  pas  facile, 

—  Enfin  vcille  sur  Ini,  » 

Elio  revint  a  la  tele  do  Parit%  el  cotiiiue  nii  mouvenjcnl 
se  produisait,  elle  Ic  retint  dc  facon  qiPil  reslat  assoz 
eloigne  do  la  voitnre  de  foin  |>onr  no  pas  poiivoir  Pat- 
teindre. 

Tout  d'ahortl  il  se  rovolta^  et  voulut  avaiicor  qiiand  monic> 
inais  elle  liii  parla  doncoinont,  le  flatia,  Pembrassa  snr  io 


nez;  alors  il  abaissa  ses  longues  oreilles  avee  unc  salisfaction 
uiaiiifeste  el  voiilul  bicn  se  teiiir  tranquillc. 

N’ayant  ])lns  a  s\)ccupcr  de  lui,  elle  put  s'amiisor  a 
regarder  ce  qui  se  passait  aiitour  tPelle  :  le  va-et-vieiit  des 
baleaux-mouches  oL  des  renionpioiirs  sur  la  rivitne;  le 
decliargcmeut  des  peniches  an  moycii  des  grucs  tonrnaiilos 
tjui  allongeaient  lours  grands  bras  do  fer  au-dessus  d*elles 
et  pronaicut,  comme  a  la  main,  lour  cargaison  pour  la 
VLM'ser  dans  dos  Avagoiis  quaiid  t^'etaient  des  pierros,  du  sable 
oil  du  cbarlion,ou  Ics  aligner  le  long  du  quar  quand  o'etaient 
des  barriques;  le  mouverneiit  des  trains  snr  le  poni  du 
clieinin  do  fer  de  ccintnre  dont  les  arches  barraient  la  vue 
de  Paris  qiPon  dovinait  dans  Line  brnine  noire  phi  bit  qiPon 


s 
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lie  le  voyait ;  eiifiii  pW's  il’elle,  sous  ses  yeiix,  le  travail  ilcs 
employes  <.lc  Toctroi  ipii  jiassaienl  do  longues  lariecs  a  tra¬ 
vel’s  les  voiliires  tic  [laillc,  ou  cscalaclaicnl  Ics  flits  charges 
siir  les  liaijLiels,  les  perijaient  <rtin  fort  coup  ile  ford, 
rccuoillaieiit  dans  unc  [>ditc  tassc  d'argciU  Ic  viu  qui  eu 
jaillissail,  eu  dogiistaicut  quelqucs  gouttes  qu’ils  crachaieui 
aussitdl. 

Coimiic  tout  cela  ctait  curieux,  nouveau,  et  elle  s'y  inte- 
rcssait  si  liien,  que  Ic  tciiijis  passait,  saus  ([u’elle  eu  cut 
conscience. 

Ddja  uu  gamin  d’uiie  douzaiuc  d'annees  qui  avait  tout 
I’air  d'un  clown,  (■!  appaiiciiait  siireiiiciit  a  une  caravaiie  do 
forains  doiit  Ics  roulottcs  avaieiit  ]iris  la  queue,  toiirnait 
aiitour  d’elle  depuis  dix  longues  ininutcs,  sans  qu’elle  cut 
fait  ,atteution  ii  lui,  lorsqu’il  so  decida  a  riiiterpellcr  : 

«  V’lii  Liii  bel  lino !  » 

Elle  lie  dil  rieu. 

«  Est-ce  que  e’est  un  aiie  de  notre  [>ays‘.'  t^a  ui’ctoiincrait 
jolimeiit.  » 

Elle  I’avait  regardd,  ct  voyairl  qu’apres  tout  il  avail  I’air 
hou  gargou,  elle  voulut  hieii  repond  re  : 

«  11  vionl  de  (Irccc. 

—  be  tlrccc! 

—  C’est  pour  cela  qu’il  s'ajipclle  I’alikare. 

—  All !  e’est  pour  cehi !  » 

Mais  iiuilgie  sou  sourirc  cnlcudii,  il  n'clail  pas  du  lout  cer¬ 
tain  qu’il  cut  Ires  liien  coiupris  pour([uoi  un  uuc  qui  vciiaii  de 
Grcce  pouvait  s’appeler  Palikare. 

■  «  C’cst  loin  la  Grcce?  dciuaiula-l-il- 
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Tres  loin. 


—  I*lus  loin  (jne..-  liiCliinc? 

—  ^ion,  iiiais  loin,  loin. 

—  Alors  voiis  vencz  de  la  Grree? 

—  Do  jdns  loin  encoro. 

—  l)c  la  Cliiiie? 

—  Non;  e"est  Palikaro  qni  vieriL  de  la  (ireco. 

- —  Esl-ce  quo  von B  allcz  a  la  foicdes  Invalides? 

—  Non. 

—  Onsque  yous  allcz? 

—  A  Paris. 

—  Oiis(|ue  YOUS  rcmisere/  voire  ronlolte? 

—  On  nous  a  dil  a  Anxerre  qidil  y  avail  dcs  |daces  HLros 
snr  les  lioulcvards  des  fortifications.  ^ 

11  so  dolina  dciix  fortes  claqiieB  sur  les  cuisses  cn  iilongeanl 
dc  la  tete. 

<*  Les  fionlevards  des  forlificalioiis,  oh  la  la  la  I 

—  II  idy  a  pas  de  jdaces? 

—  Si. 

—  Eh  hien? 

—  Pas  ponr  vons.  C'esl  voyon  les  I'urlificalions.  Avez--vons 
des  homines  dans  votre  rouloUe,  dcs  hoinnies  sol  ides  qni 
iraient  pas  penr  dhiii  eonp  de  eon  lean  ?  J'cntcnds  d'en  donner 
el  d'eii  rccevoii‘. 

—  Nous  ne  soinnies  (pie  rna  iiierc  cl  nioi,  el  nia  mere  esl 
m  a  lade. 

—  Vons  lenez  a  voti'e  aiie? 

—  Rien  siu'. 

—  Idi  hien  rlemain  voire  anc  vons  S(‘ra  vole ;  via  ponr  com- 
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moiicor,  vous  verrez  Ic  rosLe;  et  ga  nc  sera  pas  beau;  e'est 
Gras  Double  qui  vous  le  dit* 

—  (^esL  vrai  ccla? 

^ —  Dardi,  sl  e’est  vrai;  vous  jft^tes  jamais  venue  a  Daiis? 

- —  Jamais, 

—  Ca  se  voit;  c*esl  done  <les  inoulcs  ceux  dWuxerre  qui 
vous  ont  dil  qu(3  vous  pouviez  remiser  la?  pourquoi  que  vous 
n’allez  ])as  cboii  Grain  de  Sel? 

—  Je  lie  connais  pas  Grain  de  Sel, 

—  Le  [iro|H’ielaire  do  Champ  Guillot.,  quoi!  cesE  clos  de 
palissades  i'erniees  la  unit;  vous  n'auriez  rieu  a  craindre,  on 
sail  que  Grain  deSel  anrail  vile  (ichu  nii  coup  de  fusil  a  ceux 
qui  voudraicMt  entrer  la  nuit* 

—  G'est  elier? 


“  1/biver  oui,  quand  lout  le  inonde  rapplique  a  Paris, 
jnais  en  ce  moment  je  suis  sur  qii'il  iie  vous  I'erait  pas  payer 
plus  de  quaraute  sous  la  semaine,  ct  votre  ane  Irouverait  sa 
aourrilure  dans  le  clos,  siirtout  s’ll  aime  Ics  cluirdons. 

—  Jc  crois.Licn  qii’il  les  aime. 

—  II  sera  a  son  afl'aire;  et  puis  Grain  de  Sel  n’est  pas  nn 
niaiivais  lionimo. 

—  G’est  son  nom  Grain  de  Sel? 


—  Oil  I’appelle  coinnie  5a  parce  qu'il  a  loujoiirs  soil.  C’est 
un  ancien  bifJin  qui  a  gagne  gros  dans  le  chillbn,  qu’il  ii’a 
quilte  (juc  quand  il  s’est  fail  ecrascr  un  bi'as,  parce  qu’im 
seiil  bras  u’est  pas  conniiode  pour  courir  les  poubelles; 
alors  il  s’est  mis  a  loner  son  terrain,  I’liiver  pour  remiser  les 
roulottes,  rote  a  qui  il  trouve;  avee  Qa,  il  a  d’aii Ires  com¬ 
merces  ;  il  vend  dcs  pelils  cliicns  de  lail. 
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—  C'esI  loin  (I'ici  Ic  Cliaiiin  iiuillol? 

—  Non,  u  Charomic;  niais  je  [nirie  (]ue  voiis  iie  connaissez 
sen  lenient  pas  Charon  no? 

—  Je  no  suis  jamais  venue  a  Paris. 

—  Eh  hicn,  c’esl  la.  » 

11  etendit  lf3  bras  devant  lui  dans  la  direction  liu  nord. 
line  fois  <|ue  voiis  avez  passe  la  liarriore,  voiis  lonrnez 
tout  de  suite  a  droite,  el  vous  suivez  Ic  boulevard  le  long  des 
forlificalians  pendant  une  [nUite  ileini-lieure;  tpiand  vons 

avez  traverse  le  cours  dc  Vincennes,  qiii  est  une  large 

■ 

avenue,  vons  prenez  snr  la  gauche  ct  vous  deniandez;  tout 
le  inondc  con  nail  le  Champ  Guillol. 

—  Je  vons  rcmercie;  je  vais  en  parlcr  a  inainati;  et  nieme, 
si  vous  vonliez  rester  aupres  de  Palikare  deuA  niiiiules,  je 
!ui  en  parlerais  tout  dc  suite. 

—  Je  veux  bien;  je  vas  lui  dcinandcr  de  nrai>prendre  le 


grcc. 


—  Enipecl)ez-lc,  je  vons  prie,  de  |)ren(ire  du  foin.  » 
l^crrine  entra  dans  la  voitnre  el  repeta  a  sa  mere,  ce  que 
le  jcune  clown  venail  de  Ini  dire. 

«  S'il  en  est  ainsi  il  iCy  a  jias  a  hL^iter,  il  faut  allcr  a  Clia- 
ronne;  niais  IroLivcras-lu  ton  chemin?  Pense  que  nous  serous 
dans  Paris. 


—  Il  parait  que  c'esl  Ires  facile. 

An  moment  de  sortir  ellc  reviiit  pres  de  su  mere  ct  so 
])cncha  vers  ellc  : 

«  Il  y  a  [dusieurs  voi lures  ([ni  out  des  btiches,  on  lit 
dessus  :  a  Usines  lic  Jlarancoiirt  jj,  ct  an-dessons  le  nom  : 
«  Vnlfran  Paindavoine  w;  sur  les  toiles  qni  couvrcnl  les 
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pieces  de  vi»  alignces  Ic  long  iki  {piai  on  lit  anssi  la  inciiie 
inscription. 

—  Ccla  n’a  rien  (retounant. 

—  Cc  qui  esl  eloiinanl  c’est  dc  voir  ces  noms  si  souveni 
replies.  » 


•V, 


Quand  PcrriJic  reviiit  prendre  sa  place  au[ircs  dc  son  ane, 
il  s'etaiL  enfoiicc  Ic  m'l  dans  la  voilnre  de  loin,  eL  il  maiigcail 
tranqnillenient  coiniiie  sil  avail  He  devanf  iiit  ratelier. 

(f  Vons  le  laisscz  manger?  s'ccria-l-cd!e* 

- —  .rvous  crois. 


—  El  si  le  eharretier  se  lache? 

—  Eaudrait  pas  avec  moi,  » 

11  se  mil  eii  iiosLnre  d'iiivectiver  nii  advcrsaire,  les  poings 
sur  les  handles,  la  tete  renversec. 

«  Olni,  croquanl! 
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Mais  SO!!  coiicovirs  iie  fill  [las  mtcf^ssuirc  ])om'  dofciidro 
Paiikaro;  (i'lUail  an  lour  de  la  voiliuc  dc  foiu  d*olre  souddo 
a  cou])S  ilo  iaricc  par  les  eiu])lnyes  dc  I’oclroi,  et  die  altaiL 
passer  la  harriero* 

<f  Mainlciianl  va  cl  re  a  vous;  jc  vous  quille,  Au  re  voir, 
mam'i^elle;  si  vous  voidcj:  jamais  avoir  dc  mcs  nouvelles, 
dcinatidcz  Gi’as  Doulile,  tout  le  moudc  vous  ni|>ondra.  >j 

Lcs  employes  qiii  garden t  les  barrieres  ile  Paris  sont  habi¬ 
tues  a  voir  Ijieu  des  dioses  bizarres,  eepeiidauL  eelut  qiii 
inoiita  dans  la  voiture  pboLograpbiqiic  cut  un  mouvemeiit  dc 
surprise  cii  trouvatit  celte  jeune  remme  eouchcc;  cl  surlout 
eii  jetaiit  lcs  yeux  ga  et  la  dbiii  rapide  coup  d'oeil  qiu  ue  reii- 
contrait  parlout  quo  la  luiscrc. 

M  Vous  iPavez  ricn  a  declarer?  demauda-tdl  eu  continuant 
sou  cxameii. 

—  Hicn. 

—  Fas  dc  viu,  pas  de  provisions? 

- l\]QU. 

Ce  mot  deux  fois  rc|>etc  etait  dame  exactilude  rigourcuse  : 
eii  iieliors  du  malelas,  de  deux  chaises  dc  pailie,  dhiue  polite 
table,  (run  fourtieaii  cn  terre,  dbiu  aiqiareil  et  de  (pidques 
usleusilos  pbologratduques,  il  iFy  avail  rien  dans  cette  voi- 
lure  :  iii  mallcs,  iii  j^aniers,  ni  vetemeuts. 

■ 

«  C'cst.  l>ieM,  vous  pouvez  eiitrer.  « 

(,a  harriove  passoe,  I’crrine  tounia  lout  Je  stiifc  a  droite, 
coninie  Ovas  ItouLlc  lui  avail  reconmiaiido  coriduisaut  Pali- 
kare  par  la  bride,  l-e  l>oulevard  fpi'clle  suivait  loiigeail  Ic 
lalus  des  fortifications,  ct  dans  I’liei'be  roussie,  poiissiiircuse, 
usee  jtar  pUujucs,  des  geus  elaient  coiiclies  qiu  dorniaieiit  sur 
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]e  <los  ou  siir  le  ventre,  selaii  ([ii'ils  etaieut  plus  on  inoins 
affuerris  con  Ire  le  soleil,  l  and  is  que  d'antces  s'eliraient  les 
bras,  lenr  soinnieil  inicrroaipii,  en  attendant  de  le  reprendre. 
Ce  qiTelle  vit  de  la  ])hysioi!Oiiiie  de  ecnx-la,  do  leiirs  letes 
ravagoes,  cnlottees,  liirsutes,  de  leurs  gnenilles,  ct  de  la  fagon 
doiiL  ils  les  portaient,  hit  lit  compreiidre  que  cetLc  popnlatiou 
des  fortifications  iie  devait  pas,  en  diet,  fdre  tres  rassiiraiile 
la  unit,  et  qne  les  coups  de  conteau  devatent  s  echaugcr  la 
[iierit. 


Fdle  ne  s'arrota  pas  a  cetexainen,  maiutenaut  sans  interet 
pour  die,  puisqidelle  iie  se  trouveraiL  pas  Jiieleo  a  ces  gens, 
ct  die  regarda  de  Tautre  cute,  e’est-a-dire  vers  Paris* 

He  (pioi !  ces  vilaines  maisoiis,  ees  hangars,  ces  cours  sales, 
ces  terrains  vagiies  on  selcvaient  dcs  tas  ddmmoiidices, 
e'etait  Paris,  ic  Paris  dont  die  avail  si  souvciU  entendu  parler 
par  sou  pore,  dont  elle  revait  depitis  longLeinps,  et  avec  des 
imaginations  enfuiitines,  d'aiitaiU  pins  feeriqnes  qne  le  cliillVe 
des  kilometres  dimiiiuait  a  niesure  qiPclle  s'eii  rapprodiuit ; 
de  meine,  de  Paiitio  edte  dn  boulevard,  sur  les  talus,  vantres 
dans  lliorbe,  coinnie  des  bestiaux,  ces  Iioniiiies  et  ces  feinincs, 
anx  faces  patibnlaircs,  elaient  des  Parisiens. 

File  reconnnt  le  cours  de  Vincennes  a  sa  largenr  ct,  apres 
Pa  voir  depasse,  touniant  a  ganclie,  die  deiijaiida  le  Cbain[> 
liuillot.  Si  tout  le  inonde  le  counuissait,  tout  le  inonde  n'eUiit 
pas  d'accord  sur  le  chemin  a  prendre  pour  y  arrivei',  et  die 
se  perdit  plus  dhiiie  fois  dans  les  noins  de  rues  qiPelie  devait 
siiivre*  A  la  fin  cepeudant,  elle  se  troiiva  devant  line  palissade 
fonne^e  de  planches,  les  unes  en  sapin,  les  antrcs  en  hois 
non  ecorccs  cdlcs-ci  pcintes,  cdlcs-la  goudroiinecs,  elquand,. 
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par  la  harritu^c  oiiverte  a  doitx  hallants,  elle  apei^iU  dans  Ic 
lerrain  un  vieil  oninibns  sans  roues  cl  uii  wagon  de  elierijin 
defer  sans  roues  aussi,  poses  sur  Ic  sol,  cllc  coinprit,  bien 
([lie  les  bicoques  cnviroiiiiajites  ne  fussent  guere  en  lueilleur 
t5lat,  que  c'etait  la  le  Gbamp  GuilloL  Eut-elle  cu  besoin  d'liiie 
coulirnialion  de  cette  impression,  rju'uiie  douzaine  de  pelits 

4 

cliicns  tout  I’onds,  qui  bouiaicnl  dans  I’lierlje,  la  )ui  cut 
donndo. 

Laissaiit  I'alikare  dans  la  rue,  cllc  ciilra,  et  aiissitdl  Ics 
cliicns  se  jctcrciit  sur  scs  jambes,  les  inordillanl  avee  dc 
petits  aboicineiils. 

«  Ou’est-ce  qu’il  y  a  »?  cria  unc  vois. 

Ellc  regarda  d’ou  Tcnait  cet  appel,  et,  sur  sa  gauclie,  cllc 
aper^'ut  uu  long  balinicnl  qui  etait  jieut-etrc  une  tuaison, 
niais  (jui  jiouvaiL  bien  ctre  aussi  lout  autre  cliose ;  les  inurs 
claienl  cn  carreaux  dc  pbllrc,  cii  paves  de  gres  et  de  bois* 
en  boites  de  t'er-blanc,  le  toil  en  carton  et  en  toile  goudron- 
iiee,  les  I’enetres  garnies  de  vilres  en  papier,  en  bois,  en 
I'euilles  dc  zinc  et  incme  en  verre,  niais  le  tout  construit  et 
dispose  avec  un  art  naif  qiii  faisait  penser  qn’uii  llobinsoii  en 
avail  (He  I’archilcclc,  avec  dcs  A’endredis  pour  ouvriers. 
Sous  un  ajipentis,  un  lioniiiie  a  la  barbe  broussaillcuse  etait 
occiipe  ;i  trier  dcs  cliiflbns  qn’il  jclait  dans  des  paniers  dis- 
jioses  aiiloiir  dc  lui. 

«  !N’ecrascz  pas  nies  cliicns,  cria-t-il,  approeliez.  » 

Elle  lit  ce  qn’il  coniiiiandait. 

((  Qu'csl-cc  qnc  vous  voulcz?  dcmanda-t-il  lorsqu’ellc  fut 
pres  dc  lui. 

—  C  csf  vous  qui  tqcs  Ic  proprielairc  dii  Champ  Giiillol? 
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Kflc  cxpliqiia  cii  (|iif.viques  inols  co  ([irclle  voulail,  tandis 


|iOMr  no  pas  pordre  sou  lenijis 
d'lui  litro  quil  avail  a  sa  [jorlro, 
bunds  ol  sc  Ic  jclail  dans  Ic  gosior. 


en  I’rooiUanl,  il  so  versa] I, 
UM  Yorre  do  viii  a  roiiws 

c!> 


e<  (vest  possible,  si  Von  [jayc  (ravanco*  dit-il  on  l^cxaminanL 

—  Combien? 

—  (Jiiaranto-deux  sons  par  scinaiiic  [sonr  la  voitiire,  viiigL 
el  iiji  sous  poor  I'anc. 

■ —  C’est  Inen  chor* 

—  O^Gst  moil  prix. 
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—  Yotre  jH'ix  d*cle? 

~  Mon  \\n\  (I’elc. 

—  11  j)aurra  manger  les  eliaiiloiis? 


Kl  riierlie  aussi,  s'il  a  les  dents  assez  solides. 


—  ^oiis  lie  pnuvoiis  pas  payer  a  la  semaine,  piiisqne  noiis 
ne  reslei'ons  pas  imc  scniainc,  mats  an  joiir  sculcment;  nous 
j)assons  par  I'aris  [tour  aller  a  Aniieus,  et  nous  voulons  nous 


ie[iosei‘* 

—  Alors,  ga  va  lout  de  luCnrie ;  six  sous  par  jour  pour  la 
1  oil  lotto,  ti'ois  sous  pour  Tane.  » 

Ellc  fouilla  dans  sa  jupe,  el,  uti  a  uii,  elle  eii  lira  neuf 
sous  : 

cf  Voila  la  preiiiiere  journec. 

—  Tu  peux  dire  a  tes  parents  crentrer.  Combien  sont-ils? 
Si  e'est  line  troupe,  e'est  deux  sous  en  [tins  par  pcrsoniie, 

—  Jc  ii’ai  ijuc  tna  mere* 

—  IJoii.  Mars  pounjuoi  ta  iiiLU^e  n'est-ellc  pas  venue  laire  sa 
local  ion? 

—  Ellc  est  malade,  dans  la  vniture. 

—  Malade*  Ce  ii^esl  pas  uii  lidptlal  rci.  5> 

Kile  cut  peur  (jiKon  ne  voulutpas  rccevoir  line  inaladc. 

«  C*cst-a-dire  qiKellc  est  fatiguec.  Vous  com[>rcnez,  nous 
venous  de  loin- 

—  Je  nc  dcmanile  jamais  aiix  gens  d*ou  ils  viennent.  » 

n  etendit  Ic  bras  vers  un  coin  de  son  cbanip  : 

«  Tu  me  liras  la  ron  lotto  la-bas,  ct  puis  tu  aitacheras  ton 
atie;  s’il  iii’ecrase  ini  cJiicn,  tu  me  le  payeras  cent  sous.  » 

Comtiie  elle  allait  s’eloigiier,  il  I'appela  : 

a  Preiuis  un  veiTC  de  viii. 
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—  Jc  vOLis  rcmciTUN  je  iie  |ias  do  viiu 

—  Don,  jo  vas  le  boire  [unir  loi. 

II  sc  jeta  dans  lo  gosier  !c  vorre  qii*il  avail  verse,  of. 
se  reiiiil  an  tri  dc  ses  cliiflons,  antj^cment  dit  a  son  «  ti'i- 

(|n:igG  »* 

Aussitdt  qirelle  cut  iiislalle  I^alikaro  a  la  place  qui  liii  avail 
ole  assigiido,  co  ipii  jio  se  fit  pas  sans  certaines  secousses, 
malgre  le  soiii  qii'elle  prenait  dc  lt?s  c viler,  elle  inonta  dans  la 
roulotle : 

«  A  la  fin,  pauvre  maman,  nous  voili  arriveos. 

—  Ac  plus  reiniier,  no  pins  rouler!  Taul  el  tajil  do  kilo- 
nietres  !  Mon  Dieu,  qiic  la  terre  csl grande! 

—  ilainlcnant.  que  nous  avons  le  rejws,  je  vais  tc  fairc  a 
diner.  Oii'est-ce  qnc  In  veux? 

—  Avant  totil,  deteic  ce  |Uinvrc  Palikarc,  qni,  Ini  aussi,  doil 
elro  liien  las;  donne-hii  a  manger,  a  iwire;  soigno-le. 

—  Jiislemcnl,  je  ii'ai  jamais  vn  anlant  dc  etiardons ;  do 
plus,  il  y  a  un  puils.  Jo  reviens  tout  do  suite. 

En  cUeU  olio  iie  tarda  [ais  a  revenir  ot  se  mil  a  ohoriliei'  i}a 
cl.  la  dans  la  voilin’C  d'ou  idle  sortit  ie  roiirneau  en  lerro,  ipiel- 
ques  morccaux  dc  eliarlion  ot  uno  vicillc  casscrule,  puis  olio 
alluma  Ic  fou  avoc  dcs  hriudilleset  lesouffla,  on  s  agenouillaiil 
devant,  a  plciiis  poumojis. 

Quaiid  il  coinmeiiQa  a  prendre,  elle  renionla  dans  la  voi- 


«  C/cst  dll  riz  quo  tu  voux,  iPesL-oc  pas? 

^ —  -Pai  si  poll  faini. 

—  Aurais-tn  laim  pour  aiilro  cliosc?  Jdrai  cljcrclicr  cc 
que  lu  voudras,  Veux-Lu?... 
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—  >le  vciix  liti'ti  dll  riz.  » 

Kllf  vot'Sii  lino  poijjiiee  de  riz  dans  la  casseruln  on  tdlc  avail, 
jiiisuii  pi'll  d'l'au,  nt,  ipiand  I’cljullitioii  eomineiu:;!,  olle  remita 
In  riz  avoe  deux  liagucllcB  hhijiclies  depouillees  de  leiir  ecnrce, 
lie  ipiitlaiil  laeuisitH!  quo  pinir  aller  I'apidenient  voircoiiiiiieiit 
se  {I'oiivait  I’aiikai'c  cl  lui  dire  qiielques  inols  d’eucoui'ageiiieiil 
i|ui,  a  vrai  dire,  u’cLaient  pas  iiidispensahlos,  car  il  maiigoail 
ses  cltardons  avee  line  salisf'action,  doiit  scs  oreilles  dresscos 
Irndiiisaiciit.  I'inteiisite. 

ijiiaml  le  riz  fill  enit  a  poijil,  a  peine  creve  el  non  rediiit  en 
lumillie,  coninic  le  servcnl  Iticu  soiiveiit  les  euisiiiieres  (lari- 
sieiiiies,  cllu  le  dressa  sur  iiiic  cciielleeii  iiiic  [lyrainide  a  large 
liase,  el  le  porta  dans  la  voiliire. 

Ilcja  elle  avail  elii  einplir  uiie  pclile  cruelie  an  puils  el 
I’avail  piacee  aiipres  dii  lit  de  sa  mere  avee  den\  verres,  deux 
assielles,  deux  IbiirclicUes ;  elle  posa  sou  ccuclle  do  riz  ;i  cute 
el  s'assil  sin-  le  [ilancher,  lesjamltes  repliees  sous  elle,  sa  jiii)e 


elali'e. 


«  MaiiiUnianl,  dil-olle,  comme  une  pctili;  lille  qui  joito  a  la 
poupee,  nous  allons  fairc  la  dinette,  je  vuis  le  servir.  » 

.Malgre  le  Ion  cnjoiie  tprcllc  avail  ])ris,  e’etait  d’un  regard 
inqiiiet  qn’clle  exaininait  sa  mere,  assise  sur  son  niatelas, 
oiiveloppee  d’liii  niauvais  licliu  de  laine  qni  avail  dii  etre 
autrefois  une  etoire  de  |irix,  inatsqni  inaiulenanl  n’elait  |tlus 
qii’iim?  giieuilic,  usee,  decolorce. 

«  Til  as  t'aiin,  loi?  denianda  la  mere. 

—  -le  crois  liieii,  il  y  a  longtomps. 

—  Pourqiioi  n’asdii  [las  niange  uii  inorccan  de  pain'i 

—  .ren  ai  mange  deii.x,  iiiais  j’ai  encore  nno  belle  faiiii  : 
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in  vais  vuir;  si  JiieL  on  a[(])etit  do  regardor  niungor  les 
aiitreSj  la  j)latoo  sora  tn>p  jiolite.  >j 

l.a  uiero  avait  jjorte  line  fonrolieUc  do  rix  a  sa  lajUL-lie, 
inais  elle  la  lourna  el  roloiinia  loiigneiiiont  sajis  jiouvoir 
ravalcM’. 

—  (Ja  no  ))as*ie  [»aj>  !i‘os  liieii,  dil-ollo  on  ]-o]Knise  an  regard 
do  sa  iillo. 

—  II  faut  Le  Inrcer  :  la  secoiide  bunolif^o  ])assoi'a  inieiix,  la 
truisieiiie  iiiicyx  encore. 

Mais  olio  if  alia  pas  jiisqne-la,  el  apres  la  seconde  tdlo 
reposa  sa  fourchetlo  siir  son  assietle  : 

«  Le  eoenr  mo  tourric^  il  vaut  niienx  ue  [ais  porsisler. 

—  Oh  ]  manian ! 

—  .\e  finquiete  j)as,  ina  efiorie,  ce  ii'osL  rieii:  on  vil  ties 
hieii  sans  manger  ([iiaiid  on  jfa  |ias  d'elloids  a  laii'c;  avoe  ]e 
repos  rappelit  reviemlra.  3> 

Kile  delit  son  lichu  el  s^tlloiigoa  sor  son  niahdas  lialelanto, 
inais  si  faibic  qifelle  int  ellc  no  ]ierdil  pas  la  {jensec  do  sa 
lille,  et  eii  la  vovant  les  veux  goalies  do  lannes  olio  s'etl'oroa 
lie  la  distraire  : 

«  'Foil  riz  ost.  Ires  bon,  mangc-le ;  |iuis(jue  lu  Ir^availles  In 
dois  Ic  soulcnir;  il  fant  (jin^  hi  sois  Forte  )ioiir  mo  soig'iior ; 
inange,  ina  eherie,  mange. 

—  l>iii  maniaii,  jo  mange;  In  vois,  je  mange* 

A  la  verile  elle  dcvail  faire  elFort  jioiir  avalor,  inais  |jon  a 
]ieii  sous  rinipression  dos  donoos  paroles  de  sa  mere  sa  gorge 
so  desserra,  et  ellcse  init  a  manger  reellemeni,  alois  reciielle 
de  riz  dis|iariil  vile,  lamlis  rjne  sa  nn'uT  la  regardait  avee  nn 
I  end  re  el  trisle  son  r  ire  : 
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M  Tu  voisqu’il  fautse  forcer. 

—  Si  j’osais,  niaiiiaii ! 

—  Tn  poiix  osci'. 

—  Je  le  re[ioiult'ais  quo  ce  qiic  In  mo  ilis,  e’etait  ceia 
memo  que  jc  le  tlisais. 

—  Moi,  je  suis  malade. 

—  C’esl  puur  cela  ([iic  si  In  voulais  j’irais  cticrcher  iiii 
iiioileciu:  lunis  sonimes  ii  Paris,  el.  a  I^aris  il  v  a  do  Jjotis 
Hiodecins. 

—  IjOs  boiis  niodecins  nc  so  doranyeul  ])as  sans  ([n’oii  les 
paie. 

- —  Nous  le  |>aiorious. 

—  .Vvoc  <jUoi? 

—  Avoc  noire  argent;  lu  dois  avoir  sept  fi'aiics  dans  la 
robe  et  on  plus  uii  florin  que  nous  pouvons  ohangei’  ici;  nioi 
j’ai  dis-sepl  sous.  Ilogarde  dans  ta  robe.  » 

Cette  1‘obe  noire,  aussi  miserable  que  lajupc  de  Perriiio, 
niais  moiiis  poudrouse,  car  olio  avail  ole  battue,  etait  posde 
sur  le  inatclas  et  servait  do  couverture;  sa  poclic  exp lo roe 
donna  bieii  les  sept  francs  aiiiionces  et  lo  llorin  d’Aulricho, 

«  (]onibien  cela  f‘ait-il  on  tout?  demanda  Perrinc,  jo 
coniiais  si  inal  I’argent  frangais. 

—  .le  lie  le  counais  guerc  niieiix  quo  loi.  » 

Clles  lirent  leconiple,  et  cn  cstiuiant  le  florinadeux  francs 
dies  Irouvorent  nenf  francs  quatre-viiigl-cinq  cenlimes. 

«  Tu  vois  qne  nous  avous  plus  ((ii’ilno  faut  [loiii’  le  mede- 
cin,  conlinua  Perrine. 

—  11  ne  me  gnerirait  pas  par  dcs  paroles,  il  ordonnerait 
des  incdicanients,  comment  les  payer? 


RN  FAMIIJJ- 


—  J’iii  moil  idee.  Tii  peases  bieii  (|ue  ([aaml  je  inarclic  a 
cote  de  l^ilikarc,  je  ae  [lassc  jias  tout  nion  temps  a  liii  parler 
quoiqii'il  aiiiierait  cela,  je  reflecliis  aiissi  a  loi,  a  iionSt  siii- 
loiit  a  toi,  panvre  iiiaiiian,  dejmis  ([oe  ta  os  mulade,  a  noire 
voyage,  a  noire  arriveo  a  Marancoui't.  Ksl-ee  qiie  In  crois  qm^ 
lions  poiivoiis  nous  y  niontiTr  dans  noire  ronlolle,  qiiL  si 
souvtMit,  snr  noire  passage  a  fail  rire?  Cola  nous  vandrail-il 
nil  bon  aeciieil? 

St  certain  qnc  inenie  [loiir  ties  pai'erils  ([iii  irauraienl 


l>as  dc  liei  te,  cette  entree  seraiL  Ijniiiiliante. 

“  11  vant  done  mienx  qn'elle  n'ail  pas  lien;  el  ]niisquc 
nous  iravons  jilns  Ijesoin  de  la  ronlotte  nous  ])Ouvons  la 
vendre.  D'ailleurs  a  qnoi  nous  sert-elle  niaiutenanl?  Ueiniis 
f|iie  In  es  nialade,  ])ersoiine  iTa  voulu  se  laisscr  pliologra- 
pliier  par  moi;  et  qnaiid  inenieje  tronverais  do$  gons  nssQZ 
braves  [lonr  se  fier  a  moi,  nous  n'avons  plus  de  produils,  (le 
ii'esL  [las  avec  ce  qni  nons  reste  (Targenl,  ([ne  uons  [mavoiis 
depenser  Irois  iraiics  jiaur  un  pa([nel  de  developjamieiiK 
trois  francs  [lonr  un  virage  d'or  el  d'acelale,  deux  francs 
pour  line  donzaine  de  glaces.  11  fan!  la  vendee. 

—  Ei  coiiibien  la  veiidrons-uous? 

—  Nous  la  vendrons  toujours  (pueUpie  cdiose  :  Eobjectif  est 
en  bon  elat;  et  puis  il  y  a  !e  inalelas,... 

—  Tout,  alors? 

—  (jola  tc  fait  de  la  peine? 

—  II  y  a  pins  iruu  an  quo  nons  vivoiis  dans  celte  roii- 
lolle,  toil  perc  y  est  rnort,  cela  fait  ([iie  si  mistn'able  qn'elle 
soit  la  jiensee  de  iiTen  separer  nfest  donlmirensc ;  de  Ini 
e'est  loiil  ce  f]Lii  nons  resle,  et  tl  n’esl  [las  iiue  seulc  de 


r 
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(;(?s  paiivi'L's  el  loses  a  laquelle  son  souvenir  ne  soil  altaclie.  » 

Sa  parole  iialelaiile  s’arreta  lonl  a  fait,  et  sur  son 
visage  (lecliarne  des  larnios  coulerent  sans  (pi’clle  pul  Ics 
rote  nil’. 

«  Oil!  niainaii,  s’eeria  I’errinc,  pardunnc-nioi  dc  I’avoir 
])arle  cle  ccla. 

—  Je  n’ai  rien  a  le  pan.lonncr,  ma  clieric;  c’cstlc  mallieur 
de  noire  si  Inal  ion,  quo  nous  nc  puissions  ni  toi,  ni  rnoi 
aliordor  certains  sujcls  sans  nous  attrislcr  reciproijuemenU 
cnnnnc  c’esl  la  falalile  de  inoii  elal  que  je  n'aie  ancune  force 
pour  resistor,  jionr  penser,  pour  vonloir,  plus  enfant  qitc 
tn  lie  Tes  toi-mCnno.  N’esL-cc  pas  moi  qui  aurais  dn  le  (larler 
eoinme  tu  viciis  de  Ic  faire,  [irevoir  cc  que  lu  as  ]»ruvii,  quo 
!ious  no  poiivitiiis  [>as  arriver  a  Maraucoart  lUuis  cello  roii- 
loite,  111  nous  iiioiiLror  dans  cos  gueuilles,  ccUe  Jiipc  poiio 
toiy  cotlo  robe  jioiir  inoi?Mnis  (in  iiionio  tenips  qilil  lallait 
]>rovoir  cela,  il  fallaU.  aussi  coinldner  des  inoyeiis  pour 
Irouvor  des  ressourcesj  et  uui  tote  si  faible  iic  nfonVait  que 
des  cbiniercs,  surtoul.  raUente  du  leiidemaiu,  coiniiio  si  ce 
loiidoiiiain  devait  acooni[ilir  dos  rni nudes  jmiir  nous  :  je 
semis  guerie,  nous  ferions  uiic  grosso  recettc;  Ics  illusions 
des  descspercs  qui  no  viveiit  plus  ijue  de  leurs  rfives*  CVdail 
I'olie^  la  raisou  a  parlc  par  ta  bouche  :  je  iie  serai  ]uis  gucrie 
dcrnaiii,  nous  iic  fcroiis  \ms  uue  grosse,  ni  uuo  petite  recctle, 
il  Caut  ilonc  vendre  la  voiturc  et  ce  qu'elle  coutieiit*  Mais 
ce  ii’est  pas  toul  cnooro;  il  fant  aussi  quo  nous  nous  doci- 
dions  a  veudro....  » 

11  y  cut  line  htmtatioii  ot  iiu  moiiieiit  do  sileiiee  peuible. 

«  Palikarc,  ditl^erriue. 
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—  Til  y  avnis  pLMise? 

—  Si  j'y  aviiis  ])eHse!  Mais  je  n'osais  [ms  Ic  dire,  el  dcpnis 
<jiie  Iddee  me  taiiniiontait  quo  nous  serious  roreees  un  jour 
(Ml  Tan  Ire  do  Ic  vend  re,  je  ii’osais  iiieine  [ms  le  regarde r,  de 
[leiir  qifil  iic  dcvine  que  nous  ponviuiis  nuns  separer  de  Ini, 
ail  lien  dc  le  eoiiduire  a  Maraueonr!  on  il  aurail  rfc  si 
heiirenx,  ajires  tan  I  de  (’alignes* 

—  SavonS'iious  senlenient,  si  nons-memes,  nuns  serous 
reynes  a  Maraiieoiirt  1  Mais  enlin,  eoinine  nous  ifavuns  qne 
eela  a  esperer,  et  (jiie  si  iions  sommes  repoussees,  il  ne  nuns 
reslora  jdus  qida  miHiiir  dans  nn  I'usse  de  la  rutile,  il  faiil 
coiite  qne  eoute  qne  noiis  allions  a  Maraucunrl,  et  (jne  nuns 
nous  y  ])resen lions,  de  faction  a  ne  jais  nuns  laire  fei'iner  les 
[lortes  devan l  nous*.-, 

—  Est-ce  que  e'est  [ajssilde?  eela  maman,  Est-ee  qne  le 
sonvenir  de  pa[ia  ne  nuns  [irutegerait  |>asJ  Int  qni  elail  si 
bon?  Est-ce  ijirori  reste  faehe  eontre  1(‘S  niorts? 

—  Je  Ic  ])arle  dvi|n'es  Ir^s  idees  de  Ion  pere,  an\([uid!es 
nuns  dcvoHS  obeir,  ^ous  veiidrons  done  i^t  la  voitnre  el  l^ali- 
kare*  Avec  rargt?nl  i|ne  nons  en  lirerons,  nous  appellerons 
lilt  medcndn;  ([lEil  me  rende  des  forees  pour  qiu'l([ues  jonrs, 
e’csl  tout  ee  r[ue  je  dernande.  Si  dies  reviennent,  nous 
aelniterons  une  robe  deccnte  ponr  loi  nne  |K)ur  inoi,  el 
nous  [irendrons  le  cheinin  de  Ter  poiii‘  Maranroni  1,  si  nous 
avons  assex  d’argent  ]K}ur  aller  jiisque-la;  siiion  nous  irons 
jiisqiron  nous  puin  rons,  ct  nons  leruiis  le  resle  dn  ebeiiiin  a 


— -  t^alikare  esi  nn  bed  ane;  le  garcon  qui  nda  [larle  a  la 
l>arriere,  me  le  disait  lanidt.  11  es!  dans  nn  eir([iH\  il  s'y 
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connait;  et  c'cst  parco  qii'i!  trouvait  PaHkare  lieau,  qiPil  nPa 


nvm. 


— -  Nous  lie  Kavons  pas  la  valeiir  dcs  arics  a  Paris^  v.l  encore 
moins  celle  qiie  pent  avoir  nn  aiic  (rOri{?iit,  Eiilin,  nans 
vorrons,  et  ]uiisf|i]e  notrc  parti  cst  anete,  ne  parlous 
plus  de  ceia  :  c'csl  im  siijel  Imp  trisle,  et,  puis  jc  suis  fali- 
guee,  « 

En  eilet,  die  [lai-aissait  epuisee,  et  |ilns  d’uiio  Inis,  die 
avait  dll  iiiii'c  dc  ioiigues  pauses  [loiir  arrivor  a  bout  de  ee 
qiddle  voulail  dire. 

(c  As-lii  besoin  dc  doi’inir? 

—  .Pai  besoin  dc  nPabandoimer,  de  jrPengoindir  dans  la 
tranquillile  dii  parti  pris  et  Pespoir  d'un  Iciideniaiin 

—  Alors,  je  vais  tc  laisser  j)our  nc  pas  Ic  dcianger,  et 
coiiime  il  y  a  encore  deux  licnres  dc  jour,  je  vais  en  [iroliler 
])our  layer  iiotre  Huge.  Est-ce  (|ue  fa  ne  le  parailra  ]ins  bnn 
(Pa voir  dcmaiu  line  dieiuisc  iVaicbc? 

—  Ac  tc  fatigue  [^as. 

—  Tn  sais  bien  qiic  je  ne  suis  jamais  faliguee.  » 

Apres  avoir  embrasse  sa  mere,  die  alia  dc-d  de-la  dans 

la  ronloito,  viveincnl,  legeremenf.;  prii  on  [laqiiel  dc  lingo 
dans  im  jietit  eoflre  on  il  dait  enrerine,  le  plaea  dans  nnc 
tcrrinc;  atteignit  sur  line  planche  iiu  iienil  niorceau  de 
savoii  tout  use,  c!  sorlit  emportant  Ic  *out.  Coiiime  at>res 
(pie  le  vh  avait  etc  cuit,  die  avait  einpli  d'eaii  sa  casserole, 
die  trouva  cette  can  eliaude  et  put  la  verser  sur  son  linge. 
Alors,  s*agenouillanl  datis  Pherbe,  a[n‘cs  avnii'  dte  sa  veste, 
die  eommenfa  a  savoiiner,  a  frotter,  et  sa  lessivc  ue  se 
coiMiiosant  en  ri^alite  que  dc  deiiN  chcniises,  dc  trois  inou- 


(‘hoirs,  ilo  deux  |i;ures  dc  bas,  il  ue  lui  lallail  pas  deux 
licuiTs  pour  i]uc  lout  IVit  lave,  ritice  el.  id  cud  u  sur  lies  lictdles 
entre  la  roiilollo  et  la  [jalissade, 

Perulaul  i|irelle  Iravaillail,  l^iliknre  allacljc,  a  inie  coui'le 
dislaiieo  iPelle,  Tavait  |dusieiirs  fois  logardec  ccuiiim^  |)oiir  la 
siirveiller,  inais  sans  rioii  tie  plus.  Ouniui  il  vil  (prclle  avait 
ilni,  il  alltuigca  lo  con  vers  clle  cl  [Hjussa  cinq  ou  six  brai- 
ments  qiii  etaieiit  ilos  apjiels  ini[K'riciix. 

«  Crois-lu  quo  je  l’oublic?»  ilit-ollo. 

Kilo  alia  a  lui,  Ic  cbaitgea  ilc  place  et  lui  ap[)ot1a  a  boiro 
dans  sa  knadiio  (pPelle  avail  soigueiisoiiiont  i lucde,  car  s'il  so 
eouteutail  dc  tonics  Ics  uoiurj lures  ipPuii  lui  dojinait  ou 
qidil  Irouvait  lui-iiieino,  iUdait  au  coiitrairo  Iresdiflicile  j)uur 
sa  boisson,  et  iPacce[dail  quo  Teau  pure  ibuisdes  vases  priqires 
ou  le  bon  viu  qiidl  ainiait  par-dessiis  tout* 

Mais  cola  fail,  an  Inui  do  lo  ([uiller,  elle  so  iiiit  a  le  ilalter 
(le  la  inaiii  en  lui  disaal  des  jiarolos  ib^  leudresse  conniie  uue 
noun  ico  a  son  enfant,  ol  rane  qui  loril.  de  suite  sVdail  jote 
snr  bhorbe  nouvolle,  s'ari'ota  do  inaiigcr  pour  posei’  sa  Idle 
ooiilre  Tiqiaule  do  sa  poiilo  maitresse  et  so  I'aire  luieux  cat'cs- 
ser  :  do  U'jiijis  cji  loiii|)s  il  iticliiiail  vers  idle  scs  longues  oreil- 
!es  el  los  releva  il  aveo  des  IViLuinsseiueiiLs  qui  disniout  sa  ladi- 


IjO  silence  sVitail  fait  dans  Tcjiclus  inaiutoiiaul  roi‘nii%  aitisi 
([lie  dans  los  rues  dosertes  du  (piartii'r,  ot  on  n'eiitendait 
f>liis,  an  loin,  qibini  souril  lungissontout  sans  limits  disliiiels, 
profond,  puissant,  luystdrieux  cojinnc  celiii  de  la  iner,  la 
resinration  v\  la  vie  de  Ikiris  fpii  ooulinuaicut  actives  el 
fjovreuses  malgie  la  mnl  lonibaoto. 
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Alors  tlaiis  l:i  [iielaticolic  dii  sotr,  rirnprcssioii  de  ce  ^jiii 
vciiait  do  sc  ilirc  ctrcij^uil.  Pcniuc  jdus  fort^  ct,  appuyaiit 
sa  tele  a  celle  dc  son  atic,  die  laissa  cooler  Ics  larmes  fini 
depnis  si  loiigtemps  reloullaient,  tandis  (ju  il  lui  Iccliait  les 
iiKiins* 


I.a  jmit  lie  ia  malade  I'lit  iriauvaise;  jdiisieiirs  Perrine 
couc[ie5e  pres  fj*cl!c,  tout  liahillee  sur  la  planclie,  avec  mi 
iiclm  roiile  ipii  liii  servail.  iroroiller,  <iut  s(*  lever  pour  liii 
doiiiier  de  rcaii  qu'elle  allait  clierclicr  au  puils  aliii  de 
ravuir  plus  fraiclie  ^  elle  iHoiiirail  cl  sou  lira  it  de  la  chalcnr. 
Au  ooutraire,  a  Taubes  le  froid  du  matin,  toujuiirs  vif  sous  le 
climat  de  l*aris,  la  (it  grelotter  ct  Pcrriuo  iluL  Peiivelopper 
dans  son  lichn,  la  scule  convcrture  un  (>en  ehaudc  ([ui  leiir 
restat. 

Malgre  son  desir  d'aller  clierchcM*  le  inedeciu  aussilut  (jue 
possible,  elle  diiL  attciidre  i|ue  (jrain  de  Scl  fill  Icve,  car  a 
(jni  deniaiider  le  nom  et  l*adresse  d'liii  lion  medeein,  si  ce 
n'ctait  a  lui? 

Itieii  siir  (\n*il  connaissail  nn  lion  nH^Jccia,  el  uu 
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lamciix  ()Lii  iaisait  sos  visitos  on  voilnre,  non  a  pioit  cfiiiiine 
Ics  incdcciiis  tic  ricn  ilu  tout  :  M.  Oiuli'icr,  rue  Itiblcllc, 
jU’cs  I’eglise;  [tour  trouver  la  3‘uc  Uiblettc  il  ii’y  avail  qu’a 
siiiATG  Ic  ohcmin  de  for  jusqu’a  la  gartj. 

Kii  eiileiidaiit  parlor  d’un  medeciti  fanieux  tjui  faisail  Ics 
visiles  cn  voilnre,  olio  oul  i)eur  de  n’avoir  pas  assez  trargeul 
pour  le  payer,  cl  liiiiideiiieul,  avec  confusion,  die  (picstionua 
Grain  de  Sel  en  louriianl  aulour  de  ce  tpi’clle  n'osail  ])as 
dire.  A  la  iin  il  coinpril  : 

«  Cc  que  In  auras  a  itayer?  dil-il.  Dame,  c’csl  cluvr.  I’as 
inoins  de  qiiarantc  sous.  El  jiour  e!re  sure  qu’il  vienne,  lii 
feras  bieit  de  les  lui  reinetlrc  d'avance.  » 

Ell  snivant  les  indicalions  qui  lui  avaient  de  donnees,  cdle 
troiiva  assez  faeilcjiieiiL  la  rue  Iliblctte,  juais  le  niedeciii 
iretait  poiiU  cJicorc  Icve,  ellc  ilut  at  tend  re,  assise  stir  iiiie 
borne  dans  la  laie,  a  la  porte  iriiiie  remise  dcrriei'c  laquelle 
oil  etait  en  Iraiii  (l*aUeler  uii  clieval  :  coniine  cola  ellc  Ic 
saisirait  ail  passage,  el  cn  lui  renicllaiit  scs  quaraiile  sons, 
ellc  le  deci der  ail  a  vetirr,  ce  qn'il  ne  i'ei‘ait  pas,  elle  en  avail 
le  prcsscnlinierrl,  si  on  lui  deinandait  simplenieiit  uiie  visile 
[lour  nil  des  habitants  d\i  Cbani])  Gnillot, 

Le  teinjis  liiL  eternel  a  jiasser,  son  angoissc  se  donldanl  de 
cclle  de  sa  mere  qui  lie  devait  ricti  coinprendre  a  sou  retan!; 
s'il  lie  la  guerissait  ])oiiiL  iiisLantanenicjit,  an  rnoius  allail-il 
LempSeber  de  souirrir.  Deja  elle  avail  vu  im  medcciii  eiilrer 
dans  IcLir  roulollc,  lorsque  son  pere  avail  ele  malade.  Mars 
c'elait,  eri  jileinc  iriontagne,  dans  lui  pays  sauvage,  el  le 
niedecin  que  sa  mere  avail  apjiele  sans  avoir  le  temps  do 
gagner  uiie  ville,  tilaiL  pluLul  uri  barbier  avec  une  (ouriiurc 
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do  sorcier  qn'uu  vnu  iiiodocin  coiaino  oji  eii  trnuvo  a 
savant,  mailre  do  la  mnhidie  oL  do  la  inort,  coinitic  dovait 
roire  eolui-la,  [luisqu'uii  lo  disait  ranieux* 

Kiifiii  la  portc  dc  la  reriiise  s^auvril,  oL  ini  cabriolet  do 
forme  ancicniio,  a  caissc  jaunc,  amfiiel  etait  allele  un  gios 
cheval  do  laljour  vint  $e  ranger  devanl  la  ninisoii  et  liresqiie 
aiissitOl  Ic  rnodeciJi  |>arut,  grand,  gros,  gras,  Je  visage  roii- 
goand  ejicadrd  dbine  liar]>o  grisc  qui  Ini  donnait  Tair  d’ntj 
] ta Lr ia rcl i e  cam  | lagii ard . 

Avant  qu*il  f'ut  i nun  Id  eji  voili  ir'O,  elle  etait  |nrs  dc  Ini  cl 
Ini  exposait  sa  domaiido. 

«  be  Champ  Ciiillot,  dit-iU  il  y  a  on  do  la  ItaUetae. 

—  Non,  monsienr,  e'est  ma  more  qni  ost  nialade,  ties 
malade. 

—  Qu'est-ce  qne  c'esl,  la  more'? 

’ — ‘  Nons  soniiiios  [diotograplies. 

11  mil  le  ]ucd  snj‘  Ic  marchcijied. 

Vivement  olio  Londit  sa  piece  de  tjnarante  sons, 

i<  Nous  [joLivons  vons  payer. 

—  Alors,  c*esl  trois  francs.  » 

Ellc  ajoula  viiigt  sous  a  la  [>iece;  il  |)rit  lo  ioul  cl  le  fonria 
dans  la  |)uoho  de  sun  gild. 

(c  Je  serai  [U'cs  do  la  mere  d'ioi  nn  quart  iidieni  e.  w 

Kile  fit  en  coui'aiit  le  cbomin  dn  reloiir,  joyoLisc  d'a])]iorler 
la  bonne  iiouvcllc  : 

u  11  va  lr;  gndrir,  iiiaman,  e’est  un  vian  medeein  cclui-^lm  » 

Et  vivement  elle  s'oeeupa  de  sa  more,  Ini  lava  le  visage, 

les  mains,  Iiii  anaiigea  Ics  cheveux  qni  (jlaieiil  adinirablcs, 
iioirs  ct  soyeux,  jiuis  die  mil  tie  I'ordre  dans  la  roulotte;  ce 
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(|NL  il'iMil  trniUro  resiill;il  ([iio  do  la  reiidro  \Am  vide  v\  ])ar  la 
plus  iiiisdralile  oiicoro. 

Files  iFouroiit  pas  uiie  Iru])  longue  alkuiLo  a  enduror  *  iiii 
runleuieiil  do  vuiture  amionra  I'anavdo  du  modooiij  or  Per- 
r'iuo  cnnnil  nu-devani  do  Ini. 

Oninuic  vn  euilrant  ii  voulait  so  dij'iger  vois  la  iiiaison,  elle 
Ini  inoiitra  la  ronlollo. 

«  (I'osI  dans  noire  voiUii'O  (pie  nous  liabitoiis  »,  dil-ello. 

liion  ipio  cetle  voitnio  n*eut  rieii  d'nne  [labilatioii,  ii  m 
laissa  jKirailro  Muoiino  siirfirise,  olnnl  [lalulne  a  Ionics  Ics 
nnsdres  avoe  sa  clientele;  rnais  Perrine  ipii  Pobsorvair  remai- 
([ua  sur  son  visage  coniine  nn  iiuagt'?  ]oi‘S([irjl  vil  la  maladi^ 
conclicc  snr  son  matelas,  dans  cet  inlerieiir  dtuinde* 

«  Tirez  la  langne,  doimez-nioi  la  niaiiu 

(ieux  qui  payent  qnarantc  on  cent  francs  la  visile  de  lour 
niedecin  iPont  anciinc  iMo  de  la  rajndile  avec  la(|nello  s'ela* 
blit  nn  diagnostic  anpres  des  [nuivres  gens;  en  nmins  iVuiw 
niiunle  son  examen  fnt  fait. 

«  11  faiil  enirer  a  Pliopilal  »,  dil-iL 

La  mere  el  la  Ulle  iiousstMent  un  ineme  cri  d'ollroi  et  de 
ilonlenr. 


«  Ptdite,  laisse-nioi  scul  avec  la  mania ii  5>,  dit  !c  nuulecin 
dbin  ton  de  eommandenient* 

l^errine  hesita  uiie  sec(nide;  mats,  snr  nn  signe  de  sa  mere, 
td  le  ((tiitla  la  rouiotte,  don  I  elle  ne  s'eloigna  |ias. 

«  Je  SI  I  is  ])crdno?  <lil  l:i  mere  a  mi-voix* 

—  OiPesl-ce  qni  paiiede  ga  :  vons  avez  besoin  de  soins  qne 
vons  lie  |>oiivez  pas  recevoir  iei* 

—  Fst-ce  qu'a  Phiipital  j'anrais  ma  fillc? 
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— ‘  Kile  vous  verrait  le  jeinli  et  !e  diinaucljc. 

—  Xons  sejiarer!  Quo  (ieviciidTait-clle  sans  ntoi,  seiile  a 
Paris?  que  (levieiuhai'je  sans  elle?  Si  je  duis  mourir,  il  faiit 
quo  ce  snit  sa  main  dans  la  niiejuie, 

—  Kn  tout  cas  on  iie  [)enl  pas  vous  laisser  dans  eelle  voi- 
lure  on  Ic  fi'oid  des  miits  vons  est  inorlcl.  1!  f'atit  prcndj'c  line 
ehanihrc;  Ic  j)oiive^:-voiis? 

—  Si  ce  iPest  [las  pour  longlonijm,  oui  [icut-elte, 

—  Grain  dc  Scl  en  lone  (jii'il  ne  vons  lera  \ii\s  [layor  etier. 
Mais  la  clianihre  nest  pas  loul,  il  Taut  des  inedicatnenls^  line 
bonne  nonrrilure,  dcs  soins  :  cc  quo  voiisauriez  a  Plidpital. 

—  Monsieur^  c’cst  ijiipossible,  je  ne  penx  pasnic  separer  do 
ina  lille,  Qiie  dcviendrait-olle? 

—  Goinnie  vous  voiidrez,  c'esl  voire  airaire;  je  vous  ai  iliL 
ee  (|ueje  devais,  » 

11  a|i])ela  : 


Puis,  liranl,  un  carneL  de  sa  ptndie,  il  eerivii  an  erayun 
ipieiipies  ligncs  siu'  une  leiiille  blanebe,  qiTil  detaelia  : 

«  Porte  cela  cliez  le  [fbarinaeien,  dit-iU  eeliii  qui  (\sJ. 
anpres  de  reglisc,  [las  un  anti'e.  Tii  donneras  a  ta  mere  le 
paquet  1 ;  Ui  Ini  feras  boire  d’lieure  en  lienre  la  potion  n""  "1; 
le  vin  de  quiinjnina  en  mangeanl,  car  il  faut  qiPelle  mange; 
ee  ipPellc  voudra,  siirloutdes  anifs.  Je  revicridrai  ce  soir.  » 

Kile  YOnliit  1  acconipagner  [loiir  le  questionner  : 

«  Manian  est  bien  tnalade? 

—  Tacbc  de  la  decider  a  entrer  a  PbopitaL 

—  Ksl-cc  quo  vous  lie  ])ouvez  jias  la  giiei  ir? 

—  Sans  donte,  je  Pesperc;  mais  je  ne  penx  paslui  donner 
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cc  f|u’(!lle  troiiverait  ii  rh6[Mlal.  C’cst  Iblii^  ile  n’y  pas  aller; 
c’est  poni"  ne  pas  se  st-parer  dc  toi  qii’cllc  refuse  ;  lu  iic  serais 
pas  perdue,  car  tu  as  I’air  d’une  lillc  aVisee  et  deluree.  » 

Marcliaut  ii  {^lauds  |ias,  il  elait  arrive  a  sa-voitiirc;  i'orriiie 
cut  vonin  le  reteiiir,  le  fairc  pnrlcr,  mais  il  nionta  ct  partiL 

Alors  elle  reviul  ii  la  roii lotto. 

H  Qu’a  (lit  le  niiHleciii?  deni  and  a  la  mere. 

—  Oil’ll  te  jfiierirait. 

—  Va  done  vile  cliez  le  [diarmacien,  et  ra|iporte  aiissi  deii.v 


(Pill’s;  preiids  tout  rargent.  n 

Mais  tout  1 ’argent  lie  fiit  pas  suffisanl;  qua  ml  Ic  pliarnia- 
cieii  cut  lu  rordoiinaiK^e,  il  I'Ogarda  Pcrriiie  on  la  loisaiit  : 

«  VoLis  avez  dc  ipioi  |)ayer?  «  dit-il. 

Elle  oiivrit  la  main. 

<e  C’est  sc[it  francs  einquaivte  »,  dil  le  pliarniacien  qiii 
avait  fait  son  calcul. 

Elle  comptace  qu’elle  avail  dans  la  main  ct  Irouvasix  francs 
ijuatrc-vingt-ciiiq  ceiitiines  en  estiiiiaiU  le  lloriii  d’Aiilriclio 
il  deux  francs;  il  lui  nianquail  done  treize  sous. 

«  Je  n’ai  qiie  six  francs  quatre-vingt-einq  ceiitinies,  doiit 
nil  ftoriii  d’Antriclie,  dit-elle;  le  vuulez-vous,  le  lldriu? 

—  All !  non,par  cxemple,  » 

One  fairo'i  Elle  restait  au  milieu  de  la  boutique  la  inaiii 
luivcrte,  descspi'u'cc,  acmanlie. 

«  Si  vons  Youliez  prendre  le  lloriu,  il  ne  me  manqiicrait 
quo  treize  sons,  dit-elle  (uilin  ;  je  vous  les  apporterais  taiitiit.  » 

Mais  le  pliarmaeieii  iie  vouliit  d’aucuiie  de  ces  coinlunai- 
soiis,  ni  faire  cianiit  do  treize  sous,  ni  accepter  le  llorin  : 

«  Coniine  il  n’y  a  pas  urgence  [lOur  le  vin  de  qutiiquina. 
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vons  vicndrL^z  Ic  chcrtlici'  laiitul;  jc  vnis  lout  de  suite 
voiis  [U'eparer  Ics  paquets  et  la  potion  qiii  ne  vons  coulcmiit 
qoc  trois  I'rancs  cinq  nan  to.  » 

Sur  Fargent  qiii  lui  restait  elle  aehela  dos  ands,  nii  [ictit 
pain  viennois,  qiii  devait  })n>voqnor  rai)pelit  do  sa  mere,  et 
revint  lonjours  courant  an  Clianqi  Gnillot* 

«  Les  oeuis  soul  frais,  dit-elle,  je  les  ai  mires;  I’Ogarde  le 
jiain  connne  il  esl  Liien  cnii;  hi  vas  manger,  n'csl^ee  pas ? 
niaman. 

—  Oni,  ina  eherio.  » 

Tonies  deux  etaieiiL  ]deines  d'es])eraiice  el  Terri ne  d'une 
Idi  absoliie  :  j)uisquc  le  medeein  avail  |ii‘oniis  de  gnerir  sa 
inerc^  il  allait  aeconi|ilir  ee  iniraele  :  [louniuoi  ranrail-il 
ironipee?  quand  on  deinande  la  verile  a  nii  medeciu,  il  doit 
la  dire, 

G  ost  nn  inerveilleiix  apindlir  quo  res]ioir;  la  inalade,  qtii 
depnis  denx  jours  iFavait  [ui  rien  [U'eiidre,  maugea  nii  a?uf  et 
la  moilid  dn  petit  pain. 

K  Til  vois,  iiiaman,  disait  Pei'rine. 

—  Cola  va  aller, 

I 

En  tout  sas,son  irritabilite  iierveuse  sTniioussa;  elle  iquH^nva 
nil  pen  <le  oalme,  el  Perriue  en  prolita  pour  aller  rousuUer 
Gratu  de  Sel  sur  la  qiioslion  de  savoii' coiunient  idle  devait  s\ 
lircndre  [loiir  vend  re  !a  voitnre  et  l^alikare. 

Toui‘  la  ronlotte,  rien  de  pins  facile.  Grain  de  Sel  ponvait 
racbeter  coinine  il  achetait  toiites  ehoses  :  meiildes,  liabifs, 
oulils,  iiislruments  de  musique,  tdolfes,  nialeriaiix,  le  neuf,  le 
vieux;  mais,  pour  Palikai'C,  iI  iFen  etait  jias  de  meine,  [>arce 
qu’il  iFachetaP  pas  de  fades,  exceple  les  [letils  cliiens,  ol  son 
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nvis  L^ait  qu'Dii  dcvail  allcndrc  au  iiicrcrcdi  poiu'  le  ventiro 
an  Marclid  anx  clicvaiix* 

Lc  niercredi  c'elaiL  bien  loin,  cat\  dans  sa  snrcxcitation 
dV'speraiice,  Perrino  s'iiiiugiiiail  qn'avanl  co  jonr-la,  sa  moro 
aurail  rcpris  assez  dc  forces  ponr  ponvoir  ])arLir‘;  niais,  a 
aLtendrc  aitisi,  il  y  avail  an  moins  cela  de  bon,  (ju^elles  poiir- 
raiiMit  avcc  le  produil  de  la  veiiLe  ile  la  roulotte  s  ai'rauger 
ties  rubos  pour  voyager  cii  ciicinin  de  fer,  el  anssi  eela  de 
ineilienr  encore,  qidori  poiirrail  pcul-tdrc  iie  j^asvendre  Pali- 
kare,  si  le  prix  pave  [tar  Grain  de  Sel  elait  assez  eleve ;  Pali- 
kare  leslerait.  an  Cbaiiip  Guillof,  el  qnaiid  dies  seraieiit  arri- 
vecs  a  Maraiiconrt,  ldlt^s  le  ftnaienl  vejiit ,  Coinnie  die  serai  I 
lienreuse  dc  ne  pas  lc  perdre,  cel  ami  tjiPelle  aimail  taut!  ct 
eoninie  il  serait  lienreiix  de  vivre,  desorinais  dans  le  bien- 
dre,  logo  dans  unc  belle  ecnric,  se  j)r  omen  ant  tonic  la  jonr- 
nec  a  li'avers  dc  gi^asscs  [(rairics  avec  ses  denx  in ai tresses 
aiqires  de  lui ! 

Mais  il  fallnl  en  raballre  dcs  visions  qid  cn  qudques 
sceoiides  a vaicnl  traverse  son  cs(iril,  car,  an  lieu  de  lasumine 
([iPdle  iniaginail  sans  la  [treeiser,  Grain  dc  Sel  iPoIlVit  que 
(piinzc  francs  de  ia  rouloUe  el  dc  tout  ce  qnVdlc  confcnail, 
a[)rcs  Pavoii'  longncmcnt  examinee. 

cf  Quinze  francs! 


—  Kt  cncoi‘C  dcsl  pour  vons  obligor ;  qu*esl-ce  qiie  voiis 
Yonlez  que  je  fassc  de  ga?  15 

VA  dll  crochet  qui  lui  lenail  lien  de  bras,  il  fra[>j)ait  les 
di verses  pieces  de  la  roulotte,  les  roues,  les  brancards,  en 
liaiissant  les  cpaidcs  d'un  air  de  pitic  inejirisanlc. 

Tout  ce  qiPelle  ])nt  oblenir  apres  beaucoup  de  paroles,  ce 
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ini  luic  augmentalion  de  deux  francs  ciiiquaiite  sur  le  ])rix 
od'ert,  ct  reiigagement  qiie  la  roiilottc  ne  serak  dcpecee 
qu'aprcs  leur  depart,  do  fagoii  a  pouvoir  jusquc-la  I'liahitcr 
pendant  la  journee,  ce  qui,  imagiuait-elle,  vaiidi'ail  iiiieux 
[H)iir  sa  mere  que  do  roster  cnfcrmec  dans  la  rnaison. 

Quand,  sous  la  direction  dc  Grain  de  Sel  elle  visita  les 
chambres  qiGil  pouvait  Icnr  loner,  die  vil  combicn  la  i‘ou- 
lattc  leur  serait  prccieuse,  car,  nialgre  Torgueil  avec  leqiiel 
il  parlait  de  scs  appartemcnts,  el  qui  rGavail  d'egal  que  son 
mepris  pour  la  rouloltc,  die  etait  si  miserable,  si  puautc 
celtc  ruaison,  qnil  fallail  leur  detresse  pour  I'accepler  . 

A  la  veritddle  avait  un  toil  cl  des  niurs  qui  n'ctaient  pas 
cn  toile,  niais  sans  aucune  autre  superior! te  sur  la  roulottc  : 
tout  a  rentour  se  trouvaient  aiiioncelces  Ics  maticres  dout 
liraiji  de  Sd  faisait  comaierce  ct  qui  pouvaicnt  supporter  les 
intcni[)erios  :  verres  casses,  os,  fcrrailles;  taudis  qii'a  Tiiitc- 
ricur  le  couloir  el  dcs  pieces  soiiibrcs,  ou  les  ycux  se  per- 
daiciit,  CQiiteiiaiciit  celles  qui  avaiciit  besoin  d’un  abri  : 
vieux  pajjieis,  chillVuis,  bouclions,  croulcs  de  pain,  buttes, 
savales,  ces  cboses  iiuiombrables,  delriUis  de  ton  les  sortes, 
qui  constituent  les  ordures  de  Paris ;  et  de  ces  divers  las 
s'cxlialaieut  d'acres  odeurs  qui  prcnaient  a  fa  gorge. 

Conirnc  die  restait  hesitantc  sc  deinandatit  si  sa  nicre 
lie  serait  pas  cm[>oisonnec  par  ces  otleurs,  Grain  de  Scl  la 
])ressa  : 

«  DeptHdiez-vous,  dit-il,  les  biffins  vont  rcuttcr;  il  fautque 
je  sois  la  pour  reeevoir  et  «  triqiier  »  ce  ([u'ils  apjjortenl. 

—  Est-ce  que  le  ineJeeiu  connaU  ces  chanibres?  denianda- 
t-cllc. 
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—  Dion  sur  Ics  connait;  il  est  venii  plus  d'uiie  fois 
a  cole  quand  il  a  soigjie  la  Marquise, 

Ge  mol  la  decida  :  piiisqne  le  medecin  coniiaissait  ces 
cliambrcs^  il  savail  cequ'il  disait  on  conseillanl  (Yen  prendre 
line;  et  puisqiGune  marquise  fiabitail  Tune  d'elles,  sa  imre 
pouvait  hien  en  liabiler  mie  autre,  ^ 

cc  Cela  voiis  coulcra  huit  sous  par  joui%  dit  Grain  de  SeG 
ajoulos  aux  Irois  sous  pour  lane  et  aux  six  sous  pour  la 
roulotte, 

—  Tons  Tavez  achetee? 

—  Dili,  mais  puisque  yous  vous  en  servez^  il  est  juste  de 
la  payer,  » 

Elle  nc  trouva  rien  a  ropondre;  ce  ]i*elait  pas  la  premiere 
IbiscpiVdle  se  Yoyait  ainsi  ecorehoo;  bien  souvent  elle  Tavait 
ete  plus  durenicnt  encore  dans  leur  long  voyage,  et  clle  finis- 
saitpar  croire  que  e'est  la  loi  de  nature  pour  ceux  qui  ont, 
au  detriment  de  ceux  qui  n'ont  pas. 


\ 


■  i 
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IV 


PerriiiL'  ciiiiiloya  vine  liomu!  jinrlie  ile  la  jouriKjt!  a  luMlnyer 

la  ehariihrc  ou  cllos  allaient  s’installer,  a  luvcr  le  planclier,  a 

froltcr  Ics  cloisons,  lo  plafoiid,  la  I'endfrc  r|ui  tlcpiiis  quo  la 

niaisoii  etait  consli  uite  n’avait  jamais  0(0  hion  ooi-taiiioineiK 
a  parcillc  fele. 

Pendant  les  noinln-eux  voyages  (lu’elle  fil  do  la  maison  au 
puitsou  die  lirait  de  Pcan  pour  laver,  die  rciiiaiaiiia  qu’il  iie 
poussait  pas  soiilemont  do  I’lierhe  ct  des  ohanlons  dans  ieii^ 
dos;  desjardins  cnvironnanls  Ic  vent  ou  les  oiseanx  avaient 
apporte  des  graines;  pai-dessus  le  palis,  les  voisins  avaient 
jeto  des  plants  dc  flenrs  donf-ils  nc  vonlaient  plus;  dc  sorte 
qiicqudqvics-unesde  ces graines,  qiielques-uns  de  ces  plants, 
tomljant  siir  iin  tcri'ain  qui  leur  convenait,  avaient  germd  ou 


% 


f ' 


i  # 

(s'* 


r 

PV  '  a 


r»  .- 

•/>' 


t  •  •  • 
/'  ' 


\  *  .  * 


*<• 


V'r-  . 
• 


Lv*  V 


jj 

^v 


k  *  • 


't 


» ♦ 


ih 


•  >' 
>i^ 


*  •  '  -  '  i  '  jA  ■ 


■T^!“ 


T'T-TT- 


42 


EN  FA  MULE. 


pousse,  el  niainten.'uit  neiirissaiciU  tant  bicn  <jue  nial.  Sans 
doute  icur  vegetation  iic  rcssemblait  cn  rieri  a  cclle  qn'iHi 
obtieiil  dans  uti  jardin,  avcc  des  soins  dc  tousles  instants,  des 
cngrais,  des  ariosages;  iiiais  ponr  sanvagc  qu’elle  lul,  ellc 
n’cn  avail  pas  nioins  son  clianne  de  couleiu*  et  dc  pai'I'iim. 

Cela  Uii  donna  I’idec  dc  oueillir  qucUiucs-uncs  de  ccs  flcnrs, 
des  gi  roll  CCS  rouges  ct  violettes,  des  ojillcls,  cl  d’cn  fairc  des 
bouquets  ([u’ellc  placci'ait  dans  lour  cbainlu’c  d'ou  ils  clias* 
seraientlainauvaisc  odeur  cn  nienic  lenipsqu’ilsregayeiiiient. 
II  scinblailquc  ccsflctirs  ira[ipartcnaicnta  personne,  puisque 
I’alikaro  pouvail  Ics  brouter  si  Ic  ca?ur  lui  cn  disait;  ccpen- 
dant  elle  n’osa  pas  cn  cueillir  Ic  jiliis  petit  raineau,  saiis  le 
demaiider  a  Grain  de  Sel. 

«  Est-ce  ])Our  Ics  vcudrc?  repondit  celui-ei. 

—  (Test  pour  cn  mcttro  quelqiics  liranclics  dans  noire 


cliambre. 

—  (aAinmc  ea,  tanlquctu  voiidras;  jiarce  que  si  e’etait  pour 


les  vendre,  jc  cominencerais  par  tc  les  vendre  inoi-inenic. 
I’uisque  c’csl  pour  loi,  ne  te  gene  pas,  la  petite  ;  tu  aiines 
I’odcur  des  ilcurs,  nioi  j'aimc  tiiieux  eelle  dii  viii,  ineinc  iJ 
ii’y  a  quo  cclle-la  quo  jc  seiile.  » 

Le  las  des  vorres  plus  on  inoius  easses  elant  considerable, 
elle  y  li'ouva  facilcnient  des  vases  ebrccbes  dans  lesquels 
elle  disposa  ses  bouquets,  et  coninic  ces  lleurs  avaient  etc 
cncillies  an  stjleil,  la  cliambre  sc  reuqilil  bientdt  dii  parruni 
des  giroflces  ct  des  ocillets,  cc  qui  neutralisa  ics  manvaises 
odeurs  de  la  tnaison,  cn  ineine  temps  quo  leurs  IVaiclics 
couleiirs  eclairatent  ses  murs  noirs. 

Tout  on  travaillant  ainsi,  die  fit  la  connaissanccdcs  voisins 
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([ui  )iabilaieiit  de  ElKUjiie  eule  do  leiir  cljaiiibrc  :  une  vieillc 
rejiiiMC  qui  siir  ses  cboveux  gris  portiiit  uii  boniioL  oriie  do 
rLibaHs>  Iricolores  aiix  cfnileiii'S  dii  drapeau  fVaiifais;  et  iiii 
grand  boiibojiimc  combe  en  deux,  eiiyeio]qKi  dans  uii  tablier 
lie  cuirsi  long  ct  si  large  ([ifil  scmblait  ctuislitucr  son  unique 
vdlcjuLMil.  La  feoirue  aux  rul)ans  (ricolores  etait  niio  cliaiitense 
(los  rues,  lui  dit  le  bonlioinine  an  (aldier,  ol  rieii  moiiis  quo 
la  Marquise  dout  avail  [lai'le  Grain  (ie  Sel;  Ions  los  jours  elle 
qiiillail  le  Cliaiup  (juillot  avec  uii  [airapluie  nuige  ol  une 
grosse  cainio  daiis  laquellc  eilc  le  ]daiilait  aux  cart^efours  des 
rues  oil  aux  bouts  des  ]Joiils,  pour  cliaiiter  ot  voiidre  a 
Labri  le  rejjor Loire  de  ses  eliansons.  Oiiaiit  an  brmbonjine  an 
tablier,  eVdait,  lui  ap[udt  la  )fai([uise,  un  ddiuolisseur  de 
vieilles  chaussures,  et  dii  inaliii  au  soir  11  Lravaillait  inuel 
connne  nn  poisson,  ce  qiii  Ini  avail  vain  le  noin  de  l^erc  la 
Carpo,  sous  lequel  on  le  conuaissaii;  rnais  ])Our  ne  pas  [uirler 
il  n'cu  faisait  pas  nioiris  un  la[iage  assonrdissaiit  avec  son 
mar  tea  LI , 

Au  eoMcdier  du  soleil  sou  euimenageiiient  jut  acbevd,ei  elle 
piitalurs  aiuener  sa  merc  f]iii,en  apei'cevant  los  lleiiis,  eul  un 
momeui  de  douce  sur[n*ise  : 

(jOuiiMc  til  es  bonne  [mur  la  maiuan,  chore  lillc!  dit-elle. 

—  Mais  tdesi  pour  nioi  quo  jo  suis  ijoiiiie,  (;a  me  rend  si 
lieurense  de  le  faire  ])laisir !  » 

Avaiil  la  unit  il  1‘allnt  niettre  les  (lours  deliors,  et  alors 
rodeur  do  la  vieillc  niaison  se  lit  scnlir  terriblement,  mais 
sans  (jiicla  malade  osat  s'en  plaindre  ;  a  qiiui  cola  cut-il  servi, 
puisquVdles  nc  pouvaienl  ])as  ipiiilor  le  Llianij)  Guilltil  jiour 


allcr  autre  |mrl? 


ii 
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Sun  smiiiiKiil  Tut  injiuviiis,  lievi'cux,  Iroiilili*,  afi'ih',  ]utllii- 
ciiii!,  etqnand  le  inedcciri  vintlc  IcMnleiiiaiii  iiialin  il  la  tioiiva 
[dus  mal,  cc  qiii  lui  lit.  cliaiiger  Ic  lrait(!ineiil  t;t  oldigea  I’ei- 
riiie  a  reloiiriier  choz  le  |)liavniacien,  qni  cello  I'ois  lui  de- 
tuaiida  cinq  francs.  Kile  iic  broiiclia  pas  et  paya  Ijiavcmcnt ; 
iiiais  Oil  revenaiil.  elle  iie  resiiirait  plus.  Si  les  depeiises  coti- 
fiiiuateul.  aiusi,  coiiiiuent  gagueraieiit-tdles  le  luercrcdi  qiii 
lour  luellrait  aux  inaitis  le  proiluit  dc  la  vcnte  du  pauvre 
l’alikarc?Si  Ic  Icadeniaiii  le  iiiedecin  pi’cscrivait  une  noiivolle 
urdoiinance  coiilant  cinq  francs,  on  jiliis,  ou  ti’uuverait-elle 
cL'fle  soiiiiue*? 

An  tempsou  avcc  scs  parcnis  olio  parcoiirail  los  moulagues, 
ils  avaicnl  ])lus  d’une  fois  ele  ex])oses  a  la  famine,  cl  plus 
d’uuc  fuis  aussi,  depuis  (ju’ils  axaient  qiulle  la  Grecc  poui‘ 
veiiir  oil  France,  ils  avaictil  manque  dc  pain.  Mais  ce  ii’etail 
pas  du  tout  la  meiiie  chose.  I’oiii’  la  fainiiie  dans  les  nionta- 
giies,  ils  avaieiiL  toujuui’s  resperaiice,  qui  so  realisait  souveui, 
detrouver  quelqiics  fruifs,  des  legumes,  un  gilucr  qui  leur 
a|q)orleraieut  iiu  lion  repas.  Ihnir  le  luaiique  do  jiaiu  eii 
Kuropc,  ils  avaicnl  aussi  ccllcdc  rencontrer  dcspaysaiis  grecs, 
liusniaqucs,  styrieris,  Lyroliens,  qui  consentiraient  a  se  faiie 
photogra|iIiiei‘  inoyeiinant  quelqucs  sous.  Tamlis  qu’a  I'ai-is  il 
u’y  a  rien  a  alleudre  pour  ecux  qui  ii'oiiL  [las  d’ai'gent  cii 
poclie,  ct  le  Icurtirait  a  sa  fin.  Alors,  que  feraieul-elhis?  Kt  le 
terrible,  e’est  qu’elle  devail  repondre  a  celte  question,  elle  m; 
sacbanl  rieu,  ne  pouvaiil  rien;  refVroyablc,  e'est  qu'cllc  devail 
prendre  la  respoiisabilite  dc  lout,  pntsque  la  maladic  rendait 
sa  niei'e  incapable  de  s’iugeiiier,  et  qu’elle  se  trouvait  ainsi  la 
vraic  more,  quaiid  elle  ne  se  sciilait  qiihiiie  euf’aiit. 


^  ,  t. 
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Si  on€oi‘o  nil  pel*  ile  iiiieiix  se  in^eseiitait,  elle  eii  serait 
cncouragee  ol  fortilLeo;  iiiais  il  ireii  etait  pas  aiiisi,  et  liicn 
que  sa  iiieio  iie  se  plaigiiit  jamnis,  repetant  Loujours,  an  cori- 
ti-aire,  son  iiiut  liabituel  :  «  Ce!a  va  aller  die  voyail.  qiieri 
realite  «  cela  n'allait  pas  »  :  pas  de  sonmieil,  jias  d^appetii,  la 
(ievre,  ini  airaiblisseiuenl,  uue  ojipressiou  qiii  lui  ]);iraissaieiU 
ptog^resser,  si  sa  teiulressis  sa  Caiblesse,  son  ignorance,  sn 
lachete  ne  rabusaienl  point, 

I.e  iiiardi  matin,  a  la  visile  du  mcHlecin,  co  f|u'elle  craigriail 
p(Hir  ronlonnancc  se  realisa  :  apres  uii  rapide  exanien  do  la 
nialade,  le  docteur  Cendiier  lira  do  sa  poche  son  oarnetj  ce 
ten  ilile  carnet  cause  de  taiU  d'angoisses  pour  rerrine,  et  se 
propara  a  ecvirej  mais  au  iiioment  on  il  posait  le  crayon  sui’ 
le  papier,  elle  ontle  courage  do  rarrcter. 

Monsieur,  si  les  modi  earn  cuts  quo  vans  allez  ordonner 
no.  sont  pas  d'egale  importance,  voiilcz-vous  Inen  n'inscrirt^ 
aujoiird'liui  qne  eeux  qui  prossonL? 

—  Oirost-ce  qne  voiis  vonlez  dii  e'^  »  denianda-l-il  (Vnn  ton 


Elle  treniblait,  imiis  cejiendant  die  osa  aller  jusqiEau  bonU 
«  Jc  veux  dire  qne  nous  rfavons  pas  boanconp  d’argoni 
anjourd’hni  ol  qne  nous  iron  recevroris  que  deiuaiu;  alors —  » 
11  la  rogarda,  jmis  apros  avoir  jeto  uii  coup  d'eoil  rapide  ^"a 
et  lii,  coinme  s’il  voyait  pour  la  promiore  I'ois  lour  inis<'u\\  il 
remit  sou  carnet  dans  sa  [mebe  : 

«  Nous  ne  changeruns  Ic  trailcineiiL  que  deniain,  dil-il ; 
rien  ne  presse,  celni  ddiier  pent  olre  encore  eoiilijiuo  anjour- 
ddnii,  » 


«  Ilien  ne  presse  fut  le  mol  qne  Perrine  retinl  d  se  repeta  : 
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Si  rien  ne  pressail,  c’etaitque  sa  jiifU’c  ne  se  Iroiivait  [lasaussi 
nial  qn’clic  I’avait  craiiU;  on  pouvait.  done  encoi’c  espereret 
altendre. 

Le  Mici'ci'cdi  etait  le  jour  qu'elie  alletulaii,  Jiiais  son  iinpa- 
lieiice  cle  le  voir  arriver  etait  [laYersec  par  reinotion  doulou- 
rcuse  avoc  laquelle  elle  le  redontaiL,  car  s’il  devait  les  Raiivcr 
par  rargeiit.  qii’il  allait  Icur  apporter,  d'lin  autre  cote  il  devait 
lascparer  de Palikarc.  Attssi,  chaque  fois  qu’elie  pouvaitquilter 
sa  iiiei’C,  oouraif-cllc  dans  I’enclos  pour  dire  iin  niot  a  son  ami 
<[ui,  n'ayanl  plus  a  Iravailler,  ni  a  jtciner,  ct  Irouvant  u 
manger  an  tan  I  qu’il  voulait  a  pres  lant  dc  privations,  nc  s’etait 
jamais  monlrc  si  joyeux.  lies  qu’il  la  voyait  venir,  il  poussait 
(jualre  on  cinq  lirainients  a  eftranler  les  vitres  lies  caliiites  dii 
Champ  Cuillot,  ct,  an  bout  de  sa  corde,  il  langait  (jnclques 
niades  Jusqu’a  ce  qu’elie  Cut  pres  de  Ini;  maisaussitdt  qu’elie 
lui  avait  mis  la  main  sur  le  dos,  il  sc  cahnail  el,  allongcant  le 
cou,  il  hii  posait  la  tete  sur  I’epaule  sans  plus  bouger.  Alors, 
ils  rcstaient  ainsi,  elle  le  flattaiit,  lui  rcniuanl  les  oreillcs  et 
cliguaiit  des  yeux  avee  dcs  nionvements  ryltiiues  qiii  etaicut 
lout  im  di scours. 

«  Si  tu  savais !  »  murumrait-Ldle  doucement. 

Mais  lui  nc  savait  point,  ne  prevoyait  point,  ct,  tout  aiix 

i 

satisfactions  du  moment  present,  le  repos,  la  bonne  noiiri'i- 
lure,  les  caresses  de  sa  maitressc,  il  se  Irouvait  Ic  plus  bcu- 
reux  ane  du  moude.  D’ailleurs,  il  s’etait  fait  un  ami  de  Grain 
de  Sel,  de  qui  it  recevait  des  marques  d’amilie  qui  flattaient 
sa  gourmandise.  be  lundi,  dans  la  matinee,  ayaiit  trouve  le 
inoycii  de  se  detacher,  il  s’etait  approche  de  Grain  de  Sel 
occupd  a  triqiicr  les  ordures  qui  arrivaieiit,  et  curieusement 
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il  etail  rcste  Uk  CVHaiL  iitic  hiibitinio  religicuseiiieiiL  [iraliquee 
par  Grain  cle  Sel  Lravoir  Lon  jours  iin  lifre  de  viii  et  uii  verre 
a  portoc  dc  sa  main,  de  fatjon  a  n'dtre  jioiiH  oblige  de  se  lever 
lorsquo  i'cnvic  de  boire  iiii  coup  te  prenail,  cL  e!le  le  preiiait 
soiiveivL  Ce  inaliji-la,  Lout  a  sa  besogiie,  il  ne  peiisait  pas  a 
3'egarder  auLour  de  Ini,  inais  preeisenient.  parce  qu'il  s'y  appli- 
rpiait  ct  s'y  ecliaul!ait,  la  soif,  cetie  soif  qul  lui  avail  vain  son 
surnom,  iGavaiL  pas  Larde  a  so  faire  sen  Li r.  Au  irioinejit  on, 
sdiiLciTOinpaiil,  it  allaiL  jireiidre  sa  boiiEeillej  il  viL  Palikare 
les  veux  aLLaclies  sur  lui,  le  cou  lendn. 

«  Oifcsl-ce  que  In  fa  is  la,  toi?  « 

Coinrne  Ic  Ion  ideLaiL  j>as  grondenr,  I'aiic  ii'avail  pas  bonge- 

«  Til  veux  boij'0  un  verre  do  viji?  »  deniaiuUi  Grain  de  Sel 
dont  louLes  les  idecs  lonrnaionL  Loujours  aiilour  do  nioL 
boire* 

Et  an  lien  de  porter  a  sa  booLdie  le  verre  ([idil  einplissait, 
il  TavaiL  par  plaisanterie  Leinlu  a  Palikare;  alors  celui-ci  con- 
sideraiit  TinvilaLion  comiiic  serieiise  avail  fait  deux  ]>as 
do  plus  en  avant,  et,  allongeaiiL  scs  lovres  de  nianiere 
qu'ellos  fusseuL  aussi  minces,  ausst  allongees  quo  possible, 
il  avaiL  aspire  uiie  bonne  inoiLie  dii  verre,  plein  jusqrraii 
bord. 

«  Oil!  la!  la!  la!  s'ecria  Grain  do  Sel  en  riaiiL  aux 
drlats* 

El  il  se  iniL  a  appelcr : 

«  La  Marquise!  la  Carpe! 

A  ses  cris  ils  arriverenl,  ainsi  qiPuii  chitronuier  cliarge 
do  sa  hotte  pleliie,  qiii  rentrait  dans  le  clos,  et  le  looatairc  dn 
^vagon  donl  la  profession  dtail  d'etre  marcliand  do  piUe  degui- 
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mauve  ct  <lc  [tarcourir  ]es  fetes  et  les  marches  cn  suspendant 
a  un  crochet  louriiant  des  tas  do  sucre  foudu,  dont  11  tirait 
des  lor  til  Ions  jauncs,  bleiis,  muyes,  com  me  Teiit  fait  nne 
(ileuse  dc  sa  rpioiiouille. 

«  Ou’esL-ce  (pi’il  y  a?  demauda  la  Marquise. 

—  Vous  allez  voir;  mats  |>rcparez-vous  a  voiis  fairc  du  hon 
sang.  » 

lie  nouveau  il  emplit  son  vevre  ct  Ic  tendil  a  Palikareqni, 
comme  la  premiere  I'ois,  le  vida  a  moilie  an  itiilicu  des  rircs 
cl  des  exclamations  des  gensqui  le  regardaieul. 

«  J’avais  entcudu  raconter  que  les  ones  aimaient  Ic  vin, 
dit  run,  mais  je  jie  le  croyais  pas. 

— =  (i'est  iin  poivrot !  dit  un  an  Ire. 

■ — ■  Vous  devriez  I’acheler,  ilit  la  Marquise  on  s’adrcssant  it 
Grain  de  Sel,  il  vous  tiendrail  joliiuenl  compagnie. 

—  Ga  ferail  la  pairc.  » 

Grain  de  Sel  ne  I’acheta  point,  niais  il  se  prit  d’alTectiou 
pour  Ini  et  proposa  it  Perrliie  dc  raceompaguer  le  mer- 
credi  an  Marche  aux  cfievatix.  Kt  cela  fut  un  grand  soiila- 
geuieut  jtour  ellc,  car  elle  n’imagiuait  pas  du  lout  comiueiil 
elle  trouvera  it  le  Marche  aux  chevaux  dans  Paris,  pas  plus 
qu’elle  ne  voyait  comment  elle  s'y  prendrait  pour  vendre  nu 
auc,  discutcr  son  prix,  le  rcccvoir  sans  sc  faire  voter;  elle 
avait_^hieu  des  fois  eiitendu  raconter  des  hisloires  de  voleiirs 
parisieus  ct  se  sentait  tout  it  fait  incapable  dc  se  defendre 
conirc  eux  si,  traveulure,  ils  avaieut  I’idee  dc  s’altaquer  it 
dll'. 

Le  mercredi  matin  elle  s’occupa  done  de  faire  la  toilette 
de  Palikare,  et  cc  fut  unc  occasion  pour  die  de  le  caresser 
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e\  (le  rcnihnissL4'*  Mni^liclns!  combicii  tristenieiU  1  Klltj  nc  le 
verrnit  plus.  Ikms  quelles  mains  alkiit-il  j)assLn?  le  paiivi'i^ 
auii!  et  elle  no  pouvait  s’arrelcr  a  cello  pcusoo  sajis  revini- 
ies  ancs  miserablos  on  inarlyrs  quo  dans  sa  vie  snr  Ics  graiuis 
chomins,  elle  avait  reiicoiili'es  eii  lous  lieux,  emnine  si,  siir 
la  terrc  enliere,  l^atie  n’exislait  quo  poiii'  soullrir.  (’-erfaiac- 
nieiit,  (lepnis  que  Palikare  lour  a])|iai1eiiail,  il  avail  siqqiurle 


bien  <les  lalignos  ot  ties 
iiiiscreSt  cellos  lies  baiguos 
ronles,  dn  (Void,  dn  oIiaiaK  do  la  pliiie,  de  la  neigo,  dn  vcr- 
glas,  des  piavalions,  luais  an  moins  irotail-il  jamais  batlti, 
el  se  senUiil-il  rami  de  oenx  dont  il  parlageait  le  snri 
mallicurcux ;  landis  qne  inainlenaiit  elle  iie  |i(Mivail  quo 
(renibleroii  so  demaiukmlqnols  allaiciit  etro  sesmaitres;  elle 
oil  avail  lant  rencontre  de  crnels,  qui  iravaient  moiuc  ]>as 


eon  science  do  leiir  cruanlo 

Quand  Palikare  vit  qii'an  lien  de  i’altcler  a  la  loulullo,  on 
I  111  passait  un  licol,  il  inontra  de  la  sur|n'ise,  et  plus  onooi'c 
qiuiud  Giain  de  Sel,  qui  iic  voulait  jias  faire  a  pie(l  la  longue 


r>o 
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route  <lc  Charoime  an  llarclie  aux  clicvanx,  lui  iiionla  siir 
le  dos  CM  so  servant,  irtuie  chaise;  mais  comme  Pcrrine  le 
lenail  jiar  la  tele  el.  lui  ])ariail  eelte  surprise  ii’alla  pas 
justin’a  la  resi.slanee  :  Grain  de  Sel  d’ailleiirs  n’etait-il  pas 
uu  ami? 

11s  parlirent  ainsi,  Palikare  rnarehant  gravement,  conduit 
par  Perritie  et  a  travers  des  rues,  ou  il  n'y  avait  (jue  pen  de 
voitiires  ot.  de  passants,  ils  arrivei’eiil  a  nn  pout  Ires  large, 
ahoutissaiit  a  uii  grand  jardiii. 

«  C’esl  le  Jardiii  des  Plantes,  (lit  Grain  dc  Scl,  je  snis  sur 
([u'ils  ii'oiit  ])as  nn  aiie  eoinino  Ic  tieii. 

—  Alors  on  pourrait  pcul-elrc  Ic  Icur  vendre  n,  dit  Perrine 
pensant  (pie  dans  nn  jardin  zoologiquc  les  iietes  n’onlqu'a  so 
proinener. 

Mais  Grain  dc  Sel  n’accucillit  pas  cette  idee  : 

«  Des  alia  ires  avec  le  gouvernemeni,  dit-il,  11  n’en  faut 
pas...  pa  roe  ([  no  Ic  gouveriieinenl _  » 

11  ii’avaiL  pas  la  conlianee  de  Grain  de  Sel,  le  gfouverne- 
nicnt. 

.Maiuleiiant  la  circulation  des  voitnres  cl  des  trainwavs 
etait  si  active  quo  Perrine  avail  hesoin  de  loule  son  attention 
pour  se  diriger  an  milieu  de  Icnr  ciiconibrenvent,  aussi 
n’avait-elle  d’yeux  iii  d’orcilles  jionr  ricii  anirc  chose,  ni 
pour  les  nionunicnts  devant  Icsqucls  ils  passaient,  ni  pour 
les  plaisauteries  (jue  les  eharrctiL*rs  et  les  cochers  leur 
adressaieni,  mis  en  gaicte  et  en  esprit  par  rattilude  de  Grain 
de  Sel  sur  Pane,  Mais  lui,  qui  ii’avait  [uis  les  memes  preoccu¬ 
pations,  n'ddait  pas  embarrasse  [miir  icnr  repondre  joyeii- 
sement,  et  cela  faisait  snr  leur  parconrs  tin  concert  de  cris 
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el  de  rires,  ainjiiel  piissanls  des  li‘olt(Mrs  iiielaieiil  leiir 
mot. 

Eiifin,  apres  une  legtn^c  motilee,  ils  arrivereiiL  devaiit  iiiir 
g!‘ainJe  grille  an  dela  de  laijiiellc  s'eicndait  iin  vasle  espace 
que  dcs  lisses  separaieiit  eii  divei'S  compai  tiiiieiits  dans  les- 
qiicds  sc  trouvaicnt  des  cljevaux;  alors  (Jraiii  de  Sel  mil  pied 


a  lerre. 

Mais  ])eMdaiU.  qidil  desccndait,  Paliknrc  avail  eii  le  lenips 
dc  regarde i‘  lievaJd  liii,  el,  quaiid  Periine  vouliit  Ini  faiir 
fVaiichir  la  gtille,  il  rcfusa  d*avaiicej\  Avnit-il  dovirie  qiie 
e'elail.  un  iiiarche  ou  Ton  vcndait  les  clicvaux  el  les  anes? 
Avait-il  penr?  Tonjoin’s  est-il  quo  malgre  les  [>aroles  qtit^ 
Porriric  lui  adrcssait  siir  le  ton  dn  commaiidement  on  de 
rafreclloii,  il  i)crsisla  dans  sa  resistance.  Gt'ain  de.  Sol  erni 
qn’oji  Ic  ])Oussan[  par  dcndere  il  Ic  ferait  avjnieei%  mais 
Palikare,  qiii  iie  devina  |>as  fpielle  main  se  permetlail  cette 
fainiliarite  snr  sa  oroiqie,  se  mit  a  rner  en  recniaiit  el  eri 
eiitrajiianl  Perrnie. 

Unclcpies  enrienx  sAHaient  aossitot  arrtdes  el  (aisaicnl 
cercle  antaiir  d'ciix;  le  pioinier  rang  etaiil  cmi[ine  tonjonrs 
occnpe  i)ar  des  porteiirs  de  depeclies  et  des  patissicrs;  cliacnn 
disail  son  motetdoiinaitsoii  conscil  sur  les  movcJis  a  eniidover 

4  I  <L 

])pnr  Tobliger  a  passer  la  |)orte. 

«  Via  nil  ane  qni  doiincra  dc  ragrement  a  llmhecile  rpii 
raelietera  »,  dit  Line  voix. 

P/etait  la  nn  pro])QS  daiigerenx  qni  ponrait  iiuire  a  la 
vcide;  aussi  Grain  dc  Sol  qni  I’avait  enteiidn,  crnt-il  devoir 
protester. 

«  G'est  nn  maliii,  dit-il,  coiiime  il  a  devine  qiPoii  va  le 
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voiidre,  il  fait  loiitus  ces  gi‘ii]iacef>  ])oiii'  iiii  pas  iiuitlcr  ses 
null  Ires. 

—  fitcs-voiis  sur  do  ga.  Grain  dcScl?  demanda  la  voix  <]iii 
avail  fait  I'abservalion. 

—  Ticiis,  qu'ost~cc  fitii  salt  inoii  noni  ici? 

—  Vous  lie  recoimaisscz  f>as  La  Itomjuerie? 

—  C’est  ina  foi  vrai.  » 

Kt  ils  sc  doiinorciit  la  main. 

«  G’est  a  votis  I’ane'.' 

—  Nan,  c’csl  a  col  to  jiclilo. 

' —  Vans  Jc  lamnaissoz? 

—  Nous  avons  Ini  plus  d’uii  vciTO  ensetnLilc  :  si  vans  avcz 
besoin  d’nii  bon  ane,  je  vuus  le  rccominmide. 

—  J'eii  ai  bosoin,  sans  en  avoir  besoin. 

—  Alors  aliens  prendre  quebpie  chose.  Ce  n’osl  jtas  la 
[leine  de  payer  nii  droit  la  dedans. 

—  D'anlanl  mieux  qu’il  ])arait  decide  a  ne  [las  enirer. 

' —  Jc  voiis  dis  que  e’est  tin  nialin. 

—  Si  je  raclielece  ii’est  pas  pom*  laire  des  malices,  ni  pour 
Loire  des  verres,  mais  pour  travailler. 

—  Dnr  a  la  peine;  i!  vient  de  Grece,  sans  s’arreter. 

—  De  Grece!...  » 

Grain  de  Scl  avail  iiiit  un  signe  a  Derrine,  qai  les  suivail 
n’eiitendanl  que  qiielques  mots  de  lenr  conversalion,  cl, 
docile,  niaintenanlqu’il  n’avail  pins  a  entrerdaiis  le  marche, 
I'alikare  venait  derriere  clle,  sans  inSme  qii'ellc  ent  a  lirer 
sur  le  licol. 

Qu’elait  cel  acqnereur?  Gn  boinnie?  Une  feniine?  Par  la 
demarcbe  ct  le  visage  non  barbii,  une  femme  de  ciiiquanlc 
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alls  iMiviroiu  Par  ht  eosliuiic  roujiiose  d'unc  lilouse  cl  d'nii 
liantnloii,  d'liii  cliai^caii  eii  ciiir  coiiinie  ecnx  dcs  cnchei^s 
d'uninihiiSj  aiissi  [lar  line  coniie  |dpe  noire  <jia  ne  quillait 
[las  sa  lionche,  iin  lioiiiine.  Mais  c’elail  son  air  ijni  clail 
iiitorcssant  pour  Ics  iinpiiLdiidos  do  IVaadne,  cl  il  idavait 
riCH  de  dur  ni  do  incclianl. 

Apres  avoir  [H’is  une  pelilc  me.  Grain  doSel  cl  La  [ioinpieric 
s'claicid  arretesdevant  la lionliquc  d'mi  inandiand  do  viii,  cU 
snr  lino  tabic  dii  Irolloir  on  lenr  avad  a|j[H;)itc  imc  Ijou- 
IcilU^  avee  deux  vcn'cs,  linidis  fjiic  [*crriue  rcstail  dans  la  riic 
dcvanl  cnx,  lenant  ionjours  sou  a  no. 

«  Vous  alicz  voir  s’il  cst  inalin  »,  dii  Grain  (ic  SrvI  cu  avan- 
canl  son  verre  plcin. 

Tout  de  suite  Palikarc  allongca  Ic  con  cL  lit'  scs  levrcs 
[dneccs  as]ura  ]i\  tnnitic  dn  verre^  sans  (pu‘  I'crriiic  osal  Feu 
cmpccdicr. 

«  lleinl  55  dit  Grain  dc  Sc!  triompfianl. 

Mais  La  Uoiiqucrie  parlagca  pas  ccIle  saUstaclion  : 

cc  Ce  iFcsl  pas  pom  boire  nion  vin  qiu'  j'en  ai  Itesoin,  mais 
jtniir  IraiiKM"  ina  cliaricttc  cl  rues  ](eanx  dc  lapin. 

—  1‘nisqne  je  voiis  dis  qiFil  vicnl  de  Groce  atUilc  a  line  ron- 
lollc. 

—  Ga,  edest  autre  clioso.  » 

Id  I'cxaHieu  dc  Paiikarc  coniriiciH:a  cn  detail  el  avee  alfen- 
tion;  qiiand  il  (nl  tennirie,  I. a  linnqnej'io  dcinanda  a  Porrine 
coinliicii  tdic  voulait  le  veiulre*  Lv  [irix  qiFcdlc  avail  ai'ivte  a 
ravance  avoc  (irain  de  Sel  clail  dc  cent  francs;  ce  ini  echii 
qiFellc  dii. 

Mais  La  llnnqucric  poussa  Ics  liants  cris  :  ceni  francs,  un 
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anc  vcmiu  sans  garatiiie!  O’utail  se  inoqiicr  <Jii  iiiondc.  «  ELlc 
iiuillienrcux  Palikarc  cut  a  subic  utic  dcmolilioii  cii  regie,  dii 
bout  dll  nez  aiix  sabots.  «  Vjngt  francs,  e’etait  tout  cc  qii’il 
valait ;  et  encore _ 

—  C'est  bon,  dit  brain  de  Sel  ajircs  imc  longue  discussion, 
nous  alloiis  le  coinluirc  an  marcbe.  » 

Perriiie  res[ura,  car  la  pciisec  de  ii’obteuir  (|ue  viugt  fraues 
I’avait  aneautie;  que  seraieril  viugt  francs  dans  Icur  dcircssc; 
alorsque  cent  nedevaient  meme  ])as  snffirc  a  Icurs  besoins  les 
plus  pressants? 

«  Savoirs’il  voudra  eiilrercette  fois  jilntutijuela  [irciniere  », 
ilit  La  Uouquerie. 

.lus((u*a  la  grille  du  marcbe,  il  suivit  sa  inaitresse  docile- 
inent,  jnais  arrive  la  il  s'aiTcta,  etcomme  die  insisfait  en  lui 
parlaiit  eten  Ic  tirant,  il  se  couclia  an  beau  milieu  de  la  rue. 

<(  I’alikare,  je  (’en  prie,  s’ecria  I’erriue  L‘|)loree,  l*alikare!» 

-Mais  il  fit  le  inorl  sans  vonloir  rieii  entendre. 

De  nouveau  on  s’elait  rasseinble  autour  d’eux  el  roii  [dai- 
santait. 

«  Mettez-lni  le  feu  a  la  queue,  dit  uue  voix. 

—  La  sera  fanieux  pour  le  faire  vendre,  repondit  une 
autre. 

— ■  Tapez  dessus.  » 

Crain  de  Seletait  fnrieux,  Perrinc  desesperee. 

«  Vous  voycz  bien  ([ii’i!  n’entrera  ])as,  dit  La  Hoiujueric, 
j’eu  donne  trente  fraues  parce  que  sa  malice  pronve  rpie  c’est 
unbongnrton;  mais,  depedicz-vous  de  Ics  ])rendre  on  j'en 
acliele  un  autre.  » 

Grain  de  Sel  consnlta  Perrinc  d’mi  coup  d’a'il,  lui  faisant 
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on  niome  loiiips  signe  qu'clle  dcvaii  aeccjilor.  Copeiidaiil  olio 
rosLnil  {Kiralysec  par  la  doceplioii,  sans  pouvoir  so  decider, 
(|iiaiid  un  sorgeiit.  de  villc  viiit  lui  dire  I'lHleiiiGiit  de  debar- 
1‘asser  la  nio  : 

«  AvanL‘(?z  on  recidcz,  iie  restez  pas  la.  » 

Coniine  elle  ne  pouvait  pas  avancer  puisquc  Pnlikare  iie  le 
VO  II  la  it  jias,  il  fa  I  la  it  liioii  reculer;  aiissilul  qu'i!  conipri! 
(liCcllc  rcnongait  a  cntrcr,  il  so  rclcva  ol  la  snivil  avec  line 
jiarlaite  docilitd  en  reniuLiiit  los  oreillcs  d'lui  air  dc  conlente- 
nient. 

«  Main  tenant,  dit  La  liouquorio  a  ]  ires  avoir  mis  I  rente  francs 
oil  pieces  de  ce^nt  sons  ilans  la  nuiin  de  Perriiie,  il  faut  me 
eonduire  ce  bonhonmie-la  clioz  nioi,  car  je  oonimcnce  a  le 
connailre,  il  serait  Lien  capalde  do  ne  jias  vouloir  me  snivre  ; 
la  rue  dii  ChiUeau-dcs-lleiitiers  rCest  pas  si  loin.  » 

Mais  Grain  de  Sel  iCaccofila  pas  col  arrangcmenl,  la  course 
serait  Irop  longue  pour  lui. 

«  Va  avec  madaiiio,  dit-il  a  Perriiie,  et  ne  le  ilesole  pas 
tj'op,  ton  ane  ne  sera  jias  nialheureux  avec  die,  e'esL  line 
bonne  feinnje. 

—  El.  coimiieiiL  rctrouvci'  Charon iie?  ili(-elle,  vovaiil 

|ierduc  dans  ce  Paris,  donf.  pour  la  iironiiiux!  fois  die  venait 
dc  pressentir  Piuiiueusile. 

—  Tu  snivras  les  fortifications,  rien  de  [dus  facile-  » 

En  diet,  la  rue  du  Chateau-des-'PcnliiM's  iPest  pas  bieii  loin 
dll  Mardie  aiix  (dievaiix,  <q  ii  ne  lenr  fallul  pas  longtem|is 
jjoiir  arriver  devanl  iin  amas  de  bicoqiics  qiii  resscniblaienl  a 
cellos  dll  Clianij)  Guillol, 

Le  uionient  do  la  separation  dlait  vomij,  el  ce  fiit  en  lui 
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niouillant  la  tfite  ile  ses  larmes  qu’ellc  I’embrassa  apres  I'aToir 
attaclie  ihiiis  une  petile  ccurtc. 

u  li  lie  sera  pas  malheureux,  je  te  le  proincls,  flit  La  Uou- 

querie. 

—  Nous  nous  aiinions  taut!  » 


\ 


«  Qii’allaiont-ellcs  fairo  ilc  liTiiJe  Jrant-s,  quatul  c'tlail 
sill-  cent  qii’clles  avaiciU  etaljli  leiirs  calculs?  « 
tile  ag'itii  cette  question  eii  siiivaiil  Iristemoiit  les  forlilica^ 
tioiis  (Icpiiis  la  -Maison-Blanclie  jusqu’a  Cliai'Oinie,  iiiiiis  sans 
lui  trouver  Be  reponses  acceptaljles;  aiissi,  qiiand  die  remit 
trill e  les  mains  tic  sa  mere  1  arg'cnt  ilc  I,a  liotiquorte,  tic 

savail-elle  pas  du  tout  a  qnoi  et  coninient  il  allait  etre  em¬ 
ploye. 


Ce  fut  sa  mere  qiii  on  ilecida  : 

«  II  faul  partir,  dit-elle,  parlir  lonJ  tie  siiile  pour  Maraii- 
coiirl. 
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—  Ei5-lu  nssez  hieii? 

“  J1  ftiiil  i]Ui}  je  le  soh^  Nous  ii'avous  ([iic  Irop  ntlcudu, 
en  espOrnnt.  iin  I'olablissciuoiit  qui  uc  vif^iidra  pas..*  ici, 
Et  ou  attendant  nos  ressoinces  so  soul  opuistnis^  com  mo 
s'o])iiiseraicnl  colics  quo  In  veiilc  do  notro  pauvro  Pali- 
knre  nous  procure*  -J'aurais  voidu  nusst  iic  pas  nous  pre¬ 
senter  dans  cot  etat  do  misere;  inois  peut-otre  quo  plus  ccltc 
inisoro  sera  laniciitablc  jdus  elk*  fera  [utio.  II  faut,  il  fnut 
partir. 

—  Anjouiariuii? 

—  Anjomarbiii  il  ost  trnp  lard,  nous  arriverious  on  pleuic 
nuit  snns  savoir  on  allur,  ntais  dernaiii  matin.  Ce  soir  taclie 
d'apprendre  les  Jieures  dii  train  ct  Ic  prix  des  places  :  le 
clicinin  de  Icr  cst  cclui  du  Nord:  la  gare  ^rarrivee,  Pic- 
quigtiy,  » 

I^crrino,  end  iarrasseo,  consul  la  Grain  de  Sel  qui  Ini  dil, 
(jiren  eljcrcbant  dans  les  las  de  jiapiers,  elle  Irouvcrail 
certainenienl  nil  indicalour  des  cljcininsde  fer,  ee  qui  scrail 
phis  com  mode,  cl  moins  ialiganl  que  d'aller  a  la  garc  du 
Nord,  qni  esl  bieii  loin  de  Cbannuie.  Cel  iiidieateur  lui  apprit 
(ju'il  y  avail  deux  trains  le  rualin  :  run  a  six  licures,  raiitrc 
a  dix  lieures,  ct  quo  la  ]dacc  pour  l^icquigny  en  troisiomes 
classes  co  lit  ait  nenf  francs  yingl-ctuq, 

«  Nous  parti  rmis  a  dix  lieu  res,  dit  la  mere,  et  nous  jjren- 
drons  uue  voiture,  ear  je  ne  pourrais  certainemeiit  ])as  aller 
a  pied  a  la  gare  pnisijiCeile  est  cdoignee.  J'aurai  Jneii  des 
forces  jusqidaii  fiacre.  » 

Ce})endant  elle  n'eii  cut  pas  jusquc-Ia,  el  quaud,  a  nenf 
licuies,  elle  voulul,  en  s’appuyant  sur  IVipaule  de  sa  lille, 
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gagMor  la  voiUire  quc  I'errine  avail  ole  clicrc)jei\  ellc  ne  jail 
pas  y  arrives,  l)ieii  quo  la  rlisiaiico  iic  ITit  |>as  longue  do  leui' 
chainbre  a  la  rue  ;  le  coenr  loi  inaiiqua,  et  si  Perrino  no 
Pavait  pas  soiileiiuo  ellc  serail  toml)ec* 

«  rie  vais  me.  remettre,  dit-ello  faiLlemeiiU  iie  l'iij([uielc 
pas,  cela  va  aller*  >? 

Mais  cola  iPalia  pas,  ol  il  fallul  quo  la  Marquise  qui  les 
regardait  parlir  a|iportal  uiic  chaise;  cVdail  iiii  ellort  doscs- 
poro  qui  Tavail  souicnue*  Assise,  die  cut  inie  syncope,  Ja 
resjuration  s'arrola,  la  voix  Ini  nninqna. 

«  !l  faudrail  rallonger,  dii  la  Marquise,  in  [rielionnei';  ce 
ne  sei'a  laen,  lua  lillo.  iPaie  [^as  ]ieiir;  va  cljerclier  La  Car|io; 
a  nous  deux  nous  !a  [uji  terons  (kins  votre  ehamhre;  vous  no 
l)0uvez  [las  [lartir,.,  lout  de  suiU?,  » 

(Pelait  nnc  rernnie  (rexpcrieuce  quo  la  Marquise  ;  |ues- 
<[uc  anssilot  (jiie  in  malade  enl  elc  allongec,  le  emur  refirit  ses 
iiiOLivernents,  cl  la  respiration  so  retahlil :  mais  an  Lout  d'un 
certain  temps,  coniine  ellc  voulut  s’asseoir,  nnc  nuuvcllc 
defaillance  se  iiroduisil, 

«  Vous  voycz  qiPil  laul  rcstcr  couchee,  dit  la  Marquise  stir 
lo  ton  du  cojninaiideimMif ,  vous  |iar[ir(*z  deniain,  cl  lout  de 
suite  vmis  jirendrez  uric  tasso  rle  bouillon  qnc  jevais  dcinandcr 
a  La  Carj)c;  car  c'csl  son  vice  a  ce  niiiet-la  que  Ic  bouillon, 
cornmc  le  vin  esL  celui  de  monsieur  noire  prD|n'ieiairc ;  hiver 
coninie  etc,  il  se  Icve  a  ciu(]  lieiircs  pour  nietlrc  son  |iot-au- 
len,  et  faincux  qii'il  le  (ait!  il  rPy  a  pas  lieancon[»  (le  bour¬ 
geois  qni  eu  niangeiiL  dkuissi  lion,  w 

Sans  attend i‘e  une  riqioiisc,  ellc  ciiti'a  clicz  Iciir  voisin  qui 
sVdait  remis  au  IravaiL 


no 
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«  Vunlcz-voiis  jnc  iloiniC4"  iiiie  Inssc  dt  liuiiillnji  |iour  iiotre 

inalade?  »  rleinanda-t-flle- 
* 

Ct?  fill  |iar  uii  soiiriie  ({n'il  rejioiidit,  ct  lout  de  suile  il  olii 
lo  coiivercle  de  son  [lot  eii  terre  qiii  houilloHsiil  dims  la  elio- 
ijiiiiec  di^varit  im  petit  feti  tie  !)uis;  idors  eoiiiuio  le  lumel  du 
liOTulluii  so  I'ejKmdail  tlajis  la  ])ieec  il  reganla  la  Marquise* 
les  yeiix  ecarqnilles,  les  nariiies  dilatees  avec  unc  expression 
de  healiliide  on  iTjenie  lenqjs  qiic  dc  lierte. 

«  Oui  ga  sent  lion,  dit-elle,  et  si  fa  pouvait.  sauver  la 
panvre  feinnie,  (;a  la  sanverail;  inais,  —  elle  liaissa  la  voix, 
— -  vons  savez  elle  esl  Iticn  itial;  fa  uc  jient  pas  diirer  long- 


IS*  i> 


La  Carpe  leva  Ics  bras  an  ciel. 

Cost  Lion  trisle  [tour  cetle  polite.  » 

La  Carpe  irndina  la  UMe  el  eleiulit  les  bras  [tar  iin  gesle  tpii 
disait  : 

(c  Oipy  ponvons-nous? 

Va  do  fair,  ee  qiCils  jiouvaicnl,  ilslc  faisaient  run  et  Tantre, 
Jtiais  le  mallieur  cst  chose  si  liabitnelh*  anx  nialboiu  enx  qiCils 
nc  s'en  etonneiil  jias,  pas  plus  qiCils  ne  s*eii  levolloiiK  Qni 
d'eux  iCa  pas  a  smiHrir  on  cc  moude?  Toi  aujonrddjiii,  inoi 
demain. 

Qiiand  le  l)ol  ful  renipli,  la  Marquise  rcinporta  eji  trotti- 
naiit  pour  ne  pas  ]jerdrc  luie  goulle  tie  IjoniHon. 

cc  Ihauiez  fa,  nia  ebeue  dame,  dit-elle  en  s  ageiiouillanl 
aiqires  tin  malelas,  et  sui’tout  no  Itotigez  jins,  onlr\>iivrez 
sctilemonl  les  Icvres.  » 

Itelicaieiiienl,  nno  eiiilleree  de  bonilloii  Ini  ful  versec  dans 
laboiieiic;  inais,  au  lieu  tie  [msser,  elle  juavoqua  des  natisees 
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et  uiio  iiouvcllo  syncope  qiii  sc  [^rolongca  p\m  qne  los  cteiix 
jnemiin'cs* 

Dcciilemenl  Ic  bouillon  ii'etnil  pns  oe  {jiii  corivonait^  la 
Marquise  Ic  rceonuut.  eb  ])Our  qn'i!  ne  liU  perdn,  elle 
obligea  l^crrine  a  Ic  boirc* 

c<  \()us  aurcz  besoin  deforces,  ma  petite,  il  lant  vous  son- 
ten  ii\  j> 

N’ayaiil  jjas,  avec  son  bouillon,  qni  pour  elle  efait.  le 
rcinede  a  tons  les  inanx,  (djtenn  le  resuliat  qii’clle  atteiidait, 
la  Marquise  sc  trouva  a  bout  d'cxpeilienls,  ct  idiinagina  rien 
de  mienx  (pie  dialler  cliercbcr  Ic  inedociii :  j)ent“etrc  fcrail-il 
quelqiie  chose* 

Mais,  bicn  qifit  cut  fonnule  nne  ordonnancet  il  deelara 
IVaiicIiernent  a  la  Marquise,  cn  [lartanl,  ijiril  no  (>Qnvait  rien 
ponr  la  malade : 

«  Cost  unc  fciniiic  cjuiiscc  ])ar  le  Jiird,  la  iniserc,  Ics 
fatigues  ct  le  chagrin;  die  [^artalt,  qidello  scrait  inortc  en 
wagon ;  ce  idest  [}lns  qn’iine  alTaii  e  d’heiires  (prime  syncope 
regiera  probablement*  » 

r/en  fut  nne  de  jonrs,  car  la  vie,  si  [n'nmpte  a  s’etcindre 
dans  la  vEeillesse,  est  plus  resistante  dans  la  jeuriesse:  sans 
aller  inieux,  la  maladc  n'allait  ])as  pins  ina!,  el  bicn  ([idelle 
ne  pul  rien  avaler,  ni  boinUon  ni  remedes,  die  durait  eten- 
duc  sur  son  inatdas,  sans  mouve meats,,  presqne  sans  respi¬ 
ration,  engoni'die  dans  la  soninolciiee* 

— >  Aussi  Perriae  sc  rcprenait-dle  a  esperer  ;  Fidee  de  la 
mort,  qui  obsedc  les  gens  ages  et  la  leiir  munlre  partonl,  Lout 
pres,  alors  meme  qu'dlc  reste  loin  encore,  est  si  repulsive 
1  pour  les  jeunes,  qidils  se  refnsent  a  la  voiv,  inernc  qiianJ 
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die  est  ]d  meiia?aiile.  PtJiirquoi  sa  mere  iie  guenrait-ello 
point?  roiirqnui  niourrait-elle?  C'esL  a  cinquante  ans,  a 
soixantc  ans  qifon  iiieurt,  et  elle  n’en  avait  pas  Irente! 
Qu'avait-elle  fait  i)Oiir  clrc  condamnee  a  nne  inort  precoce, 
elle,  la  plus  douce  des  femmes,  la  |>lus  Lendre  des  meres,  qiii 
idavait  jamais  etc  ([uc  bonne  pour  les  siens  et  pour  tons  t  Lcla 
n'etait  pas  possible.  An  conlrairc,  la  guerison  I'etaiL  El  die 
tronvait  les  ineillcurcs  raisons  i)our  se  le  prouver,  meme  dans 
eelte  soninolenee  qidellc  sc  disait  ii'etrc  qidun  repos  tout 
nature!  apres  taut  de  fatigues  et  de  privations*  Qnaiid,  inalgre 
lout,  Ic  donte  retreignait  trop  crudlejneiit,  elle  deniandait 
eonscil  a  la  Marquise,  et  cdle-ci  la  conflrmait  dans  son 
esperance  : 

u  Puisqu’dle  n'est  pas  nmrlc  dans  sa  i)reniiLn'e  syncope, 
c/est  qii'elle  nc  doit  ])as  inourir. 


—  esi-ce  j>as  : 

—  C*est  ce  quo  pensent  anssi  Grain  de  Scl  ct  l.a  Carpe*  » 
Maintenaiit,  sa  pins  grande  inquietude,  puisqne  dn  cute  de 

sa  mere  on  la  rassurait  coniine  die  so  rassnrait  elle-mcmc, 
etaitde  se  demandcr  combien  darcraient  les  trenie  francs  de 
La  Ilonquerie,  car,  si  niininies  qne fnssentlenrs  depenses,  ils 
filaient  cependaiit  terribleinent  vile,  lantut  pour  ime  chose, 
lantdt  pour  line  autre,  surloul  pour  rimprevn*  Qnand  le  dei- 
nicr  son  serait  depense,  on  iraieiit-dlcs?  On  Irouveraicnt-dles 
line  rossonrcc,  si  faible  ([idello  fnt,  ])uisqn'il  no  Jenr  restait 
s  rien,  rien,  rien 
ment  iraient-elles  a  Maraiiconil? 

(Juaiid  elle  suivait  ces  pciisees,  pres  de  sa  meuT.,  il  y  avait 
des  moments  on,  dans  son  angoisse,  ses  nerfs  se  lendaient 
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avoc  line  intonsite  si  poigiiaiile,  qu'elle  se  ileniaHJait,  bai- 
gnee  de  siieui*,  si  elle  anssi  n'allait  pas  succoiubcL-  dans  line 
syncope.  Uii  soil'  qifellc  se  Irouvoil  dans  eet  <daL  d*a[q)i'eiion- 
siori  et  d'aneantissenient,  elle  sciiLit.  qiie  la  main  de  sa  mere, 
([u'elle  lenait  dans  les  siciuies,  la  seri'ait. 

«  Tn  vcnx  qnelqne  eliose?  deinanda-t-elle  vivcineni,  ranie- 
riee  par  coltc  pression  dans  la  reallle. 

—  Te  parlor,  car  riicnro  esl  venm^  des  dernieies  et 
siqiremcs  [varoles. 

—  Oil !  mnnian.... 

—  No  in'iiiten'Dinii-s  [Kis,  in  a  bile  clierie,  et  tache  ile 
contcnir  ton  emotion  com  me  je  taclierai  de  ne  pas  coder 
an  desespoir,  J'aurais  voulii  ne  [nis  fetlVayer,  el  c'ost  poiii^ 
cela  qne  ]iis({ni\  [iresent  je  me  snis  tne,  pour  menaf^er  la 
donleur,  inais  ce  qne  j"ai  a  dire  doit  etre  dtl,  si  cruel  qiiti 
cela  soil  pour  nous  deux.  Je  serais  line  inanyaise  nurn'O,  laible 
et  laclie,  an  inoins  je  serais  impj  inlcnte  de  recnler  encoi'e* 

Elle  lit  nne  pause,  autant  [loiir  respirer  qne  jiour  afrermir 
ses  idees  vacillantes. 

«  II  rant  nous  sepaver _  » 

Eerrine  cut  im  sang’Iol  qiie  inalgre  ses  eHoiis  idle  ne  put 
coutenir. 

«  ttui,  e'est  allVenx,  cliere  eiirani,  et  [lourtant  jVm  suis  a 
me  deinander  si  apres  Lout  il  ne  vaiit  pas  mieux  pour  toi  que 
tu  sois  orplieiine,  que  d'etre  presentee  ))ar  line  mere  i[n\)n 
repousserait,  Enlin  Itieu  le  veul,  tu  vas  roster  seubs...  dans 
fjuebjnes  lieu  res,  deinaiii  [>eut-etre.  » 

l/eniolion  lin  conpa  ia  parole,  cl  elle  uc  pul  la  repioinlre 
qirapres  un  certain  temps. 
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«  Oiiaiid  je*..  lie  serai  ])liis,  in  auras  ties  I’ormalUes  a 
aecomplir;  pour  ceJa  lu  prendras  dans  ma  poclic  un  papier 
ciivcloppe  dans  une  double  soie  et  In  le  donneras  a  cenx  qni 
tc  le  demanderonl  :  c’est  iiion  acle  de  iriariage,  el  Ton  y 
Irouvera  nies  nonis  el  cenx  dc  ton  pore.  Tu  exigeras  qn’on  te 
le  reiide,  car  il  doit  t’elre  ntilc  plus  lard  pour  ctiiblir  la 
naissance.  Tn  le  gardcras  done  avec  grand  soiti.  Gependanl 
comme  tn  penx  le  perdre,  tu  rapprendras  par  cocur  de  faeoii 
a  ne  ronblier  jamais  :  le  jour  cm  In  aurais  besoin  de  le 
nionlror,  tu  cn  dernandcrais  un  autre.  Tn  m’entends  bien ; 


tu  relieus  tout  ce  quo  je  te  dis‘? 


—  Oui,  maman,  out. 

—  Tu  seras  bieu  malheureiise,  bicii  aneantic,  niais  il  ne 
laul  pas  t’abandonner...  quaiid  tu  ii’auras  plus  rien  a  faire  a 
I’aris  et  que  lu  seras  seulc,  toule  seule.  Alors  tu  dots  parlir 
imniedialcmcnt  pour  Maraueourl  :  par  le  clieniin  de  fer,  si  lu 
as  assez  d’argenl  pour  payer  ta  place;  a  pied,  si  tu  nVn  a  pas; 
mieux  vaut  encore  coueber  dans  le  fosse  de  la  route  et  iie  jias 


manger  que  rester  a  Paris.  Tu  me  le  jiromels? 

—  Je  le  le  proniels. 

—  Si  grande  esl  Tliorreur  de  noire  situation  que  ce  ni’est 
jiresque  uti  soulagemenl  de  pciiscr  qu’il  eii  sera  aiiisi.  » 

Gependanl  ce  soulagomcnt  ne  fut  |)as  assez  fort  pour 
in  defendre  centre  nne  nouvelle  faiblcssc,  ct  pendant  un 
teiTi|ys  assez  long  cllc  rcsta  sans  respiration,  sans  voix,  sans 


monvement. 

—  Maman,  dit  Perrine  pencliee  sur  cllo,  toule  treinblante 
d’anxiete,  eperdne  de  desespoir,  maman  1  » 

Gel  appel  la  raiiima  : 
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i<  Tout  ii  I’liourc,  dit-clle  si  laibloiiieiit  t]iie  scs  paroles  no 
fiirenf  qubiii  iiuirmure  entrceoiipe  (FanTlSj  j’ai  eiienre  dcs 
rccommandations  a  te  faire,  il  finit  f[ue  je  te  les  Tasso;  niais 
je  MO  sais  plus  ce  rjiie  je  Tai  doja  dit,  attends* 

A])res  nil  irioincnt,  die  re[irit  : 

«  Cost  cola,  oiii  c'est  ceia  :  in  an  ives  a  Marauconrt ;  no 
brns(]no  non;  lii  iTas  le  droit  do  rion  roolanior,  ce  ipie  tu 
oblicndrascc  sera  par  loi-mihno,  par  tot  seiile,  cii  dtanl  bonne, 
OH  to  iaisaiil  aitnoi%../To  faito  aiinor,.,.  pour  toi,  ton  test  la.,,. 
Alais  j'ai  ospoir,,,,  tn  to  Toras  aiinO!';,,,  il  est  impossible  qiTott 

no  TaiiHO  pas _ Alors  les  nialbeiirs  strront  iinis.  )> 

Elio  joigiiit  les  mains  ot  son  regal'd  [)rit  nne  expression 
d’exlase  : 

ft  Jo  te  vois,/,*  oni  je  to  vois  beni'oiiso,,,*  Ah  ([iie  je  iiioure 
avec  cette  pensee,  et  respcrance  de  vivre  a  jamais  dans  Inii 
cocur* 

^  Cela  InL  dit  avee  rexaltation  (Enno  ]H'ioro  qu'elle  jctail  vei's 
le  ciol;  puis  aussitut,  ooimiie  si  olio  s‘etaiL  o|iuisce  dans  eel 
elTort,  elie  rctomba  siir  son  malelas,  a  bout,  ineiio,  mnis  non 
syiicopee  ee])endaiit,  ainsi  ([iie  le  pronvail  sa  respiration 
pan  to  Ian  to, 

Perrine  attciLdit  fjuebjiies  ijistants,  ]mis,  voyant  ([uo  sa 
inco'e  restait  dans  cet  etat,  cllc  sorlil*  A  peiiio  i'nt-elle  dans 
renclos  qiTelle  eclata  eii  sanglots  ot  se  laissa  toinber  sur‘ 
Ebotbe  :  le  ceeiu',  la  toto,  les  jnnibos  Ini  nianqiiaioiit  pour 
s’etro  lru[)  loiigtemps  contenue* 

Pendant  quelqnes  niiiiules  olle  rosta  la  Indsde,  snHbqnee\ 
pnis  coinnie  nialgre  son  aneantissement  la  conscience  [jcrsis- 
tait  en  elle  ipPellc  ne  devail  pas  laisser  sa  iiiero  seiile,  elle 
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SC  leva  pour  lachcr  de  sc  calmer  iin  peu,  au  nioius  a  la  sur¬ 
face,  eii  aiTCtant  ses  larnies  et  ses  spasines  de  desespoir  * 

Et  par  le  clos  qui  s’enipUssait  d  ombres  elle  allait  sous 
savoir  ou,  droit  devaiit  elle  ou  loiirnaut  sur  el!e-meme,  ne 
coiilenanl  ses  sanglots  que  pour  les  laisser  eclater  plus  vio- 


lenls. 

Com  me  elle  passait  aiiisi  devant  le  wagon  pour  la  disieme 
fois  peut-etre,  le  marchand  de  sucre  tjui  1  avail  obscivee 
sorlil  de  chez  Uii.  deux  batons  de  guimauve  a  la  main  el 
s’approchant  d’elle : 

«  Tu  as  du  chagrin  ma  lille,  dit-il  d’line  voix  apiloyee. 

—  Oh !  monsieur. 

—  Ell  bien,  liens,  prendsfa  —  il  lendil  ses  balonsde  sucre, 
—  les  douceui“s  e’est  bon  pour  la  peine.  » 


VI 


LaumOnier  des  dernieres  prieres  venait  de  se  retirer,  et 
Perrine  nestait  derant  la  fi>Si5e,  qiiand  la  Manijui^e^  qui  ne 
1  arait  pa?  quitt^.  passa  ?43ii  bras  sou?  si^n  : 

*  n  faut  reoir.  dit-oUe* 

—  Oh !  Madame _ 

—  AIIoqs.  il  faut  venir,  ^  repeta-l-elle  arec  autorite, 

El  liii  serranl  le  bras,  elle  rentraioa. 

EUes  mareherent  aiusi  pendant  quelques  iustant?,  san?  que 

Perrine  eut  eonseienee  de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle  et 

cofnprit  ou  Ion  pouralt  la  conduire:  sa  pensee*  son  esprit, 

« 

son  ccBur,  sa  rie  etaient  restfe  arec  sa  mere* 
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Eiiliii  on  s'aiTcIa  dans  tine  alleo  desertc  el  die  vil  aulour 
d’elle  la  JIarquise  qui  I’avait  ladiec,  Grain  dc  Sd,  l.a  Carjie, 
cl  le  niardiaiid  dc  sucre,  innis  ce  i'ut  vaguement  (|ii’dlc  Ics 
rcconiuit :  la  Marquise  avail  des  rubans  noirs  a  son  bonnet, 
Grain  de  Sel  etail  habille  cn  monsieur  el  coille  d’un  chapeau 
a  haulc  forme,  ba  Carpe  avail  remplace  son  elernd  lablier 
de  cviir  parnne  rcdingoic  noisette  qui  liii  descendaitjiisc|u’aux 
pieds,  el  le  marchand  de  sucre  sa  veste  de  eonlil  blanc  par 
un  vestou  de  drap,  car  tons  en  vrais  I’arisicns  qui  pratiquent 
Ic  enlle  de  ia  Mori,  avaient  tenu  a  se  inettre  en  grande  tenne 
])Our  honorer  cdle  qu’ils  venaient  d’cnlcrrer. 

«  G’est  pour  le  dire,  pelile,  commetifa  Grain  de  Sd,  qui 
crut  jiouvoir  prendre  le  pi'cinier  la  jiarolc  com  me  elant  le 
personnngc  le  plus  imporlant  dc  la  compagnie,  e’est  pour  le 
dire  que  lii  j)cux  logcr  au  Champ  Guillol  taut  quo  lu  voudras, 
sans  paver. 

—  Si  tu  veux  eliantcr  avec  nioi,  contiima  la  Marquise,  (u 


< 


fagneras  ta  vie  :  e’est  nn  joli  metier. 

—  Si  lu  aimes  mieux  la  confiserie,  dil  le  mareband  de 
sucre  de  guimauve,  je  te  premirai :  e’est  aussi  un  joli  metier, 
el  II n  vrai.  » 

La  Carpe  ne  dit  rieii,  mais  avec  nn  sourire  de  sa  bonclic 
dose  cl  un  gestc  dc  sa  main  <pii  semblait  |irescntcr  qnelque 
chose,  i!  exprima  claircmcnl  roffre  ipi’il  faisail  h  son  tour; 
a  savoir  que  toutes  les  Ibis  qu’clie  auiait  besoin  d’une  tassc 
de  bouillon,  elle  en  trouverail  une  ciiez  lui,  et  du  fameux. 

Ces  ])roposilioiis  s’encliaiiianl  ainsi  cmplircnt  de  larmes 
les  yeux  dc  Perriue,  et  la  douceur  de  ce!les-la  lava  I’aciele  de 
celles  qui  depuis  deux  jours  la  briilaicnl. 
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<<  (iOmnie  vous  ctes  bans  pour  uioi!  iriunrmrii-L-rlk\ 

—  On  liiit  ce  qii’oii  pent,  (lit  Grain  do  SeK 

~  On  lie  doit  pas  laissor  line  brave  iille  eoiiiine  toi  siir  le 
pave  de  Paris,  repondit  la  Marquise. 

—  Je  lie  dois  pas  restcr  A  Paris,  repondit  Perriue,  il  faut 
que  je  parte  toiil  de  suite  pour  aller  cliez  des  [larents, 

—  T'as  des  [mrciits?  iMterroinpil  Grain  de  Sel  en  rej^ardant 
Ics  aiitres  d'un  air  qui  signifiait  ([ue  ces  [larents-la  iie  valaient 


pas  cher^  ou  sont-ils  Ics  |iarents? 
—  An  dela  d'Ainieiis, 


Et  comment  veiix-tu  aller  a 


Amiens?  Tii  as  de  Tar¬ 


ge  ill? 

—  Pas  assez  [lotir  prendre  le  cheiiHii  de  fer;  e'est  pourquoi 
j'irai  a  [lied. 

—  Til  sais  la  route? 

—  -Tai  line  carte  dans  ma  poclie. 

—  Ta  carte  te  donne-t-elle  ton  cbemin  dans  l?aris  ]ioiir 
trOLiver  la  route  d'Amiens? 


—  Non  ;  mais  si  vous  voulez  me  ITiuliquer.  » 

Gtiaciin  s'empressa  de  Ini  dormer  cette  iiidicalion,  el  ce 
fut  imc  confusion  d'ex])licatioiis  contradictoires,  aiixquclles 
Grain  de  Sel  con  pa  court. 

Si  til  veiix  tc  perdre  dans  Paris,  dit-ik  tn  iTas  quTi  les 
ccoiiter,  \Ta  ce  que  In  dais  faire:  [>rcndre  le  clicniin  de  fer 
de  ceinturc  jusqiTa  la  Clja[Kdlo-Nord  ;  la  tii  trouveras  la  route 
d'Ainiens,  rpie  tn  iTauras  plus  ([iTA  siiivre  lout  droit;  gu  te 
coutera  six  sons*  Qiiand  veiix-Lii  parlir? 

—  Tontdc  suite;  je  Tai  promis  a  niaman  de  pnrtir  lout  de 


suite. 
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—  II  fmil  obcir  a  ta  iiterc,  tlif  la  Marquise.  Pai'sdoiic,  luais 
pas  avaiit  ([ue  je  I’lMiibrasse ;  Ui  cs  iiiie  brave  fille.  » 

I.es  lioiiimcs  lui  doiiiierent  uiic  poignee  de  Jiiaiu. 

Elle  ii’avail  plus  qu’a  sorlir  du  eiiueliere,  cepeiidauL  clle 
liesita  et  se  rclourna  vers  la  fosse  qu’ellc  venait  de  quitter; 
alors  la  Marquise,  deviiianl  sa  pcnsee,  iiilervint: 

«  Puisqu’il  faut  (jne  1u  partes,  pars  tout  de  suite,  c’esl  le 
mieux. 

—  (lui  pars  «,  dit  Grain  de  Scl. 

Elle  leur  adressa  a  tons  ini  saint  de  la  tetc  et  des  deux 
jiiains  dans  lequel  elleinit  toule  sa  reconnaissance,  puis  elle 
s’eloigna  a  j)as  presses,  ledos  Lendu  comme  si  clle  se  sauvait. 

«  J’oflVe  un  veri'O,  dit  Grain  de  Sel. 

—  Qa  lie  fera  pas  de  nial  »,  re|)ondit  la  Marquise. 

I’our  la  premiere  fois  l.u  Carpc  laclia  unc  parole  et  dit : 

«  Pauvre  petite.  » 

Ouaiid  I’crriite  fut  montec  dans  le  eliemin  de  f'er  de  ceiii- 
tiire,  elle  lira  dc  sa  poclie  iinc  vioille  carte  routiere  de  France 
qn’elle  avail  consultee  bien  des  fois  depuis  leur  sortie 
d’llalie,  et  dont  elle  savatt  sc  servir.  Do  Paris  a  .Amiens  sa 
route  etait  facile,  il  n’y  avail  qu’a  prendre  celle  dc  Calais  quo 
suivaient  auli'efois  les  nialles-posle  el  qn’un  petit  trail  noir 
indiquait  sur  sa  carte  |iar  Saint-Denis,  Ecouen,  Lnmrclies, 
Chantilly,  Clermont  et  Ilreteuil;  a  Amiens  elle  la  qiiitterait 
pour  cello  de  Boulogne;  et,  comme  elle  savait  aussi  evalner 
les  distances,  die  calculu  quo  jnsqu’a  Maran court  cela  devail 
donner  environ  cent  cinqnante  kilometres ;  si  elle  faisait 
Ironte  kilometres  par  jour  rcguliereinent,  il  lui  faudrail  done 
six  jours  iioiir  son  voyage. 
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Mais  poiHTait-ellc  f'aireccs  IrcJife  kilometres  regulieromejjt 
el  les  reconrniciicer  le  lejidemaiii? 

Jiistemeiif  parce  qu'eUe  avail  I'SiaLiiUido  de  la  marclie 
j)OLir  avoir  clieinine  peiidaiiL  des  lieues  et  des  lieues  a  mid 
de  Palikare.  elle  savait  (pie  ce  iPest  ]ias  du  tout  la  memo 
cliose  de  faire  trojilc  kilometres  par  liasai  d,  que  do  les  I'epe- 
ter  jour  aprcs  jour;  les  pieds  s’eiidolorisseiit,  les  gcnoux 
dcvieniieiiL  raides.  Et  puis  que  serait  le  iCMi[is  [^cndaut 
res  SIX  jouruees  de  voyage?  Sa  sereiiitc  durcrail-elle?  Sous 
ic  solcil  elle  poiivalt  marclier,  si  eluuid  (ju'il  liiL  Mais  rpie 
ferait-(dle  sous  la  [)luie,  ifayaul  [Hjur  se  eouvrir  que  des 
gueiiillc'S?  Par  ime  belle  mi  it  dVde  elle  jiouvait  Ires  liieii 
eoiiclier  eii  pleiii  air,  a  Tabri  d’uii  nriu'O  ou  d'unc  eejjee. 
Mais  le  toit  de  feiiilles  qui  re(;oit  la  rosee,  laisse  ])assei‘  la 
[duie  et  iPeu  leud  ses  gouttes  que  [dus  grosses*  Muuillei^ 
elle  Pavait  ele  bieu  souveiil,  el  uuc  ondee,  uue  averse 
meitie  ue  lui  faisaieiit  pas  peur;  mais  p(jurrait-elle  roster 
luouillee  pcndaul.  six  jours,  du  matin  au  soir  el  du  soir  au 
matin  ? 

Ouami  elle  avait  reportdu  a  Grain  de  Sel  qifelle  n'avaif  [)as 
assez  d'argeut  poui'  ju‘eiidre  le  cbeniiti  de  ler,  elle  laissait 
cmleiulre  coninie  elle  reiiLeiidail  elle-iueme,  qiPellc  en  aurail 
asscz  |>our  son  voyage  a  [tied;  seiileiiieuL  c/elait  a  eoiuJitiou 
que  ec  voyage  ue  se  [U'oloiigerail  jias. 

En  realite,  clle  avait  cimj  francs  lreiile-cin([  centimes  en 
qiiitlant  le  (diamp  (juillol,  et  cmiinie  elle  veuail  de  [>ayer  sa 
l>lace  six  sous,  il  lui  restail  nne  [ueee  de  eimj  (Vanes  et  ini 
sou  qiVello  enteudait  soriner  dans  la  poelie  de  sa  ] 
quaiid  elle  renniait  lro[h  brusquenient* 


7i 


KN  FAMELLE. 


n  fallail.  done  iju'elle  lit  diirer  cel  ai'geiit  aulaiit  (jiie  son 
voyage,  ct  meine  ])lus  longlemiis,  dc  faQon  a  pouvoir  vivee 
(jiielqiies  jours  a  Maraucotirl. 

Cel  a  kii  scrail-il  possible? 

Elle  n’avail  pas  resoki  cetle  question  ct  tonics  eelies  qiii 
s’y  raltachaient,  quajid  ellc  ontemlit  appeler  la  station  do 
La  Chapelle,  alors  elle  dcscendil,  et  lout  do  suite  [>ril  la  roule 
de  Saint-Denis. 

Maintenant  11  n’y  avail  qu’a  aller  droit  devant  soi  cl  comine 
Ic  soleil  resterait  encore  an  ciel  deux  on  Irois  heures,  elle 
cspcrail  sc  trouver,  quand  il  disparailrait,  asscz  loin  dc  Paris 
])0ur  pouvoir  couch er  on  pleinc  caiiipagiie,  ce  qui  etail  Ic 
niicux  pour  die. 

Cependant,  contre  son  altcnlc,  Ics  maisons  siicccdaienl  aux 
inaisons,  les  usinesaux  usines  sans  inlerrupliou,  cl  aussi  loin 
(juc  scs  yeux  pouvaieiil  aller,  ellc  ne  voyait  dans  cette  plaint* 
plate  que  dos  toils  cl  des  liaulcs  cheininecs  qui  jetaient  dcs 
lourbillons  de  I'umce  noire;  de  ces  usines,  dos  kaiigai's,  des 
chantiers  sortaient  des  bruits  formidables,  dcs  imigisseiiients, 
dcs  ronflcmeiils  de  machines,  dessilllenienls  aigusou  rauques, 
des  echappeineiits  de  vapeur,  landis  que  stir  la  route  lucine 
dans  nn  epais  image  de  poussiere  ronsse,  voilurcs,  charreltes, 
Ira  in  wavs  se  snivaicnl,  on  sc  croisaieiil  en  tiles  serrees;  et 

II 

sur  colics  de  ces  charreltes  qiii  avaient  des  baches  on  dcs 
prclarts  rinscriplioii  qui  I’avail  deja  frappcc  a  la  harriere 
de  llercy  se  repetait  ;  «  usines  de  Maraucourt,  VuHVan  Pain- 
da  voiiie  3>. 

Paris  nc  linirait  done  jamais!  Ellen'en  sortirait  done  pas! 
Et  ce  n'clait  jtas  de  la  solilndc  dcs  cl  tamps  qu’cllc  avail  peui', 
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dll  silence  iJe  la  unit,  des  iiiyslores  de  romlire,  c'elait  de 
I'arts,  dc  scs  inaisons,  de  sa  foule,  de  scs  luiiiieres. 

Unc  plaque  bIcue  lixec  a  raiig-le  d’uiie  maisoii  liii  apprit 


(pi'clleciiliail 
dansSaiiil-Dc- 
iiis  aloi's  qti’ellc  se 
croyait  toujoiifs  a 
Paris,  el  cela  lui 


i 


donna  hoii  cs|ioij' 


1  * 


eomniOHcernit  coilainemcnt  la  cain- 

j>agno. 

A\ant  d  eri  soi  I  non  ^[irclle  no  so  sen  til  auoiiii  appotit, 
1  idoe  lui  vin!  d  aclioter  iin  iiioi'coau  dc  [Kiiii  ^pdclle  man* 
gciait  aiarU  de  s  cndorjiiit^  et  clle  ciilra  chez  iiii  Ijonlanger  : 
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«  Voiilcz-vous  me  vend  re  ujk'  livrc  de  painV 
—  Tu  as  lie  I’iirgont  ?  »  iloinaiula  la  hmilangeie  a  qui  sa 
Iciiiie  u'iiispirail  pas  coiiliaiiee. 

KUe  iiiil  siir  le  comptoir  (lerrierc  leqitel  la  lioulangcrc  clait 
assise,  sa  piece  de  cinq  francs. 

«  Viiici  cinq  francs;  jc  voiis  prie  de  me  rendre  la  inoii- 


naie.  » 

Avant  de  conper  la  livre  de  [laiii  ipi’on  Ini  dernandail,  la 


bonlangerc  pril  la  piece  de  cinq  francs  et  rexainina. 

«  Qii’esl-cc  qnc  c’esl  qne  (“a?  deiiianda-t-elle  on  la  falsaiit 


stmner  snr  le  inarbre  dn  comptoir. 

—  Vinis  voyez  hicn  c'esl.  cinq  irancs. 

—  On’cst-cc  ipii  t’a  dil  d’cssayer  de  me  passer  cettc 


—  i’ersonnc;  je  vous  demande  une  livrc  de  pain  pour  inon 
diner. 


—  Mil  hien  tn  n’eii  auras  pas  de  pain,  ct  jc  fengage  a  lilei' 
ail  plus  vile  si  lu  iie  vcnx  pas  qne  je  le  fasse  arrcter.  » 

Perriiic  n'elait  point  en  silualion  de  teiiir  U'de  r 

«  I’ourijuoi  in'arreler?  Itallnilia-t-cllc. 

—  I’arce  que  lu  es  une  volcusc _ 

—  Oil !  mad  a  me. 

—  ...  Old  vent  me  passer  une  piece  fansse.  Vas-tn  le  sauver, 
voleuse,  vagabotide.  Attends  mi  pen  que  j’appelle  uii  sergent 
de  ville.  » 


[’eia'iiic  avail  conscience  de  u’clre  pas  uiic  voleuse,  Inen 
qn’elle  ne  siH  pas  si  sa  piece  etait  buuiie  on  fansse; 
mais  vagaboiidc  cllc  I’clait  puisqu'elle  n’avait  ui  domicile 
jii  parents.  One  repomlrait-eile  an  sergent  de  ville?  Mom- 


1 


EN 


i  i 


iHOiit  SO  defeiidrait-ellc,  si  on  I’arrotait^J  Ouc  fei ail-on 
dollo? 

Tonies  ces  questions  kii  travoiseneiit  Tespril  avoc  la  ra|iiilito 
do  roclair,  ce[>emlanl  telle  tdail  sa  iletresse  i]ii'avanl  trohior 
a  la  [lenrqni  cominengait  a  la  serrer  a  la  gorge,  die  pensa  a 
sa  piece  : 

<c  Si  vous  no  voiiloz  [las  me  ilonner  dii  [laijh  an  inoins 
remlez-rnoi  ma  piece,  dit-olle  eii  elendanl  la  main. 

—  Panr  qiie  in  la  passes  ailleiirs  ii’esl-co  ])as?  Jo  la  garde 
la  piece.  Si  tu  la  veux,  va  clierelier  nn  sergenl  de  ville,  nous 
roxajninerons  ensemble.  Kn  altondant  liche-moi  le  oainp  v\ 
[diis  vile  qnc  volense.  » 

Les  cris  dc  la  boulaiigei'e  ([ui  sVmlendaionl  de  la  I'ueavaicmt 

% 

arrete  trois  on  qiialrc  passauts  et  des  pro[K>s  s'eeliangcaieiit 
onti'e  enx  curicaserjienL  : 

«  Qirest-ee  qnc  oest? 

—  Cdo  bile  qui  a  vouln  toroer  le  liroir  dc  la  buiilan- 
gcrc. 

—  Elle  marque  nial. 

—  yy  a  done  jamais  de  police  qnnnd  on  eii  a  besoim 

Allolee  Perrijn^  se  demanilail  si  elle  |K) in  rail  sorlir;  ee[Mni- 

danton  la  laissa  passer,  niais  en  raecojn|iagnant  trinjines  et 
de  hnees,  sans  rpi'elle  osal  se  saiiver  a  luiiles  ja lubes  tnnnnie 
elle  eii  avail  envie,  rii  se  reloin iier  ]>our  voir  si  on  ne  la  pcnij- 
suivait  poiiiU 

Entin  nptrs  quobjiies  miniiles,  qui  jaiur  die  iiu'enl  des 
lieiires,  elle  sc  litniva  dans  la  (nunpague,  cl  malgre  lout  die 
respira  :  pas  arreleel  [ilus  d'injiit‘cs ! 

il  est  vrai  qu'die  poiivai!  sc  dii'C  anssi  :  ])as  <le  pain,  plus 
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crargent;  mais  cela  c’etait  ravciiir;  et  ccu.v  qiii,  aux  Irnis 
quarts  noycs,  remoiilent  a  la  surface  de  Fcaii,  u’oiitpas  pom* 
premiere  poiisee  de  se  demaiidcr  comment  ils  soiipcront  le 
soir  et  diiieront  le  lendemaiii. 

Cependaut  apres  les  premiers  moments  doniies  an  sontage- 
ment  de  la  delivrance  cettc  pcnscc  dii  diner  s’imposa  brutale- 
nicnt,  sinon  pour  le  soir  ineme,  eii  tout  cas  pour  le  lendemaiii 
et  les  jours  suivants.  Elle  n ’eta it  pas  assez  enfant  pour  imo- 
giner  que  la  lievre  du  chagrin  la  nourrirait  toujours,  et  savait 
qu'oii  ne  niarche  pas  sans  manger.  En  coinbinant  son  voyage 
elle  n’avaitcomple  pour  rien  les  ftdigues  de  la  route,  le  froid 
dcs  nuils  et  la  chaleur  du  jour,  tamlis  qu’clic  coiuplait  pour 
tout  la  nourritnre  que  sa  piece  dc  cinq  francs  lui  assnrait; 
mais  mainlenant  qu’on  venail  de  lui  yirendre  scs  cinq  IVancs 
et  qii’il  ne  Ini  restait  plus  qu’un  sou,  comment  aclicterait- 
clle  la  livrc  de  pain  qu’il  lui  fallait  cliaque  jour?  Que  man- 
gerait-clle? 

Inslinclivemeiit  elle  jeta  un  regard  dc  chaque  cote  dc  la 
route  ou  dans  les  champs  sous  la  Itnniere  rasante  du  soleil 
coucbatil  s’etalaient  des  cultures  ;  dcs  blesqni  commenfaient 
a  Heurir,  des  bettcraves  qui  verdoyaient,  des  oignons,  des 
cbou.x,  dcs  luzernes,  dcs  trefles;  mais  rien  de  tout  cela  iie  se 
niangeait,  et  d’ailleurs  alors  meme  que  ees  champs  eussent 
ete  plaiites  de  melons  murs  ou  de  fraisiers  charges  dc  fruits, 
a  quoi  cela  lui  eiit-il  servi?elle  ne  poiivait  pas  plus  etcndi'e 
la  main  pour  ciieillir  melons  et  fraiscs,  qu’elle  ne  jtouvail  Ja 
tendre  pour  hn|iIorer  la  ebarite  des  jiassaiits;  ni  volciisc,  ui 
mendiante,  vagabomle. 

Ah!  comme  die  cut  voulu  en  rencontrer  ime  aussi  mise- 
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ralile  qu’clfp,  pour  Ini  doniaiider  dtMiuoi  vivent  Jes  vagabonds 
le  long  dos  r,hciiiins  qni  Iniversent  les  pays  civilisi-s. 

Mais  y  avail-il  an  inonde  aussi  niisdrable,  anssi  malhon- 
reuse  qn'clic,  senie,  sans  pain,  sans  tail,  sans  pcrsonne  pour 
ia  son  ten  if,  accablee,  ecrasec,  le  coeiir  ctr  angle,  le  eor])s 
enfievrd  par  ic  cliagrin? 

Et  cepcnJaiit  il  falkiit  qu  olle  iiiarcliat,  sans  suvoir  si  an 
but  line  porlc  s'ouvrirait  devant  eilc. 

Comment  pounait-clle  arj'iver  a  ce  bill? 

Ions  nous  avons  dans  noire  vie  qnolidicjinc  des  henres  de 
vaillanco  on  d'alialtement  pomlanl  lesqiicdles  le  f'ardean  que 
nous  avons  a  trainer  se  fait  on  ])lus  lonrd  on  plus  leger; 
[K)iu  ellc  t  ettiit  ]e  suir  qui  1  atlristait  tou|ours,  ineme  sans 
1  aison  ?  mais  coin lueii  plus  jiesamnient  qiiand,  a  Einconscient, 
s  ajoiilait  le  poids  dcs  dotdeurs  persounelies  et  iinmrdiates 
qu'elle  avail  on  ce  moment  a  siqifiorter. 

Jamais  elle  lEavail  eprouve  pareil  embarras  a  rofkkdiir, 
[lareilie  diniculte  a  prendre  parli,  et  il  Ini  seiufjlait  qiEelle 
etait  \acillanje,  coiunie  une  cliandello  (jiii  va  s^eleimb'e  sous 
Ic  souffle  dbiii  graiul  vent,  s’abattaiil  sans  resistance  possible 
tail  lot  d'uu  Cole,  tan  tot  de  Fantre,  foHe. 

Coinbien  njelancoltque  etait-elle  cellc  lielle  elradienso  soire5e 
d^He,  sans  images  an  ciel,  sans  sounie  d’air,  d^aiitant  idns 
tiiste  jiour  ellc  cpi  die  elait  plus  douce  el  pins  gaie  anx  autres^ 
aux  ^iilageois  assis  snr  le  pas  do  lenr  [lorlc  avee  rexpression 
hcureusc  de  ia  journee  linie;  aux  travailleui's  qni  revenaient 
des  champs  et  respiraienl  doja  la  bonne  odeiir  de  la  soupe  du 
soil';  mCunc  aux  clievaux  qui  se  hataient  paree  qiriis  sentaieut 
I  ecurie  on  ils  allaieut  se  repose r  devaiit  lour  laUciier  garni. 
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Lorsqii’cllc  snrlil  dt:  ce  village,  die  so  Irouva  a  la  croisoo 
lie  deux  graiides  routes  qui  toules  deux  LOuduiSiueul  a 
Calais,  rune  pai-  .Moissellcs,  I’aulre  jmr  Ccoiicii,  disail  le 
potoaii  pose  a  Icnr  iiiterseclion ;  ce  lul  celle-la  ([u'elle  pril. 


>  ‘ 


'J 


VII 


Bieii  cfifelle  com  men  gat  a  avoir  les  jainhcj^  lasses  cl  los 
piods  emloluiis,  cllceul.  vuiilii  lunrclici^  cncoie,  cai'  a  fairc  la 
route  dans  la  fraicheur  liu  soir  et  la  solitude^  sans  qiie  [lei- 
sonne  s'imjuiotat  d'elk%  elle  cut  Lronve  nne  trani|uillile  (jiie 
le  jour‘  lie  Ini  donna  it  |ias.  3Iais,  si  elle  [irenai!  cc  parli,  cllc 
devrait  s  arvL^er  quand  edie  serait  trxqj  ialij>’ncc,  ct  aloi'S,  ne 
])Ouvant  pas  se  ciioisir  nno  bonne  place  dans  roLiscurile  de 
la  juiit,  elle  n'aurait  pour  se  coiiclicr  quo  le  bisse  du  (diemin 
on  le  clianqi  voisin,  cc  f]iu  iretait  |ias  rassniant.  bans  ees 
conditions,  le  niicnx  elait  done  qu'eUe  saciillat  son  bien-eire 
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;'i  sa  si'i'iirilo  ot  piofilat  dos  ileriiiLTes  clai'ti'S  chi  soir  puiir 
cliercliO!’  Ill)  cjicli’dil  lu'i,  caclieo  cf  abritee,  c'lle  poiinait  iloi’- 
intr  (Jti  repos.  Si  le.s  oiseaiix  sc  conclieiit  dc  liomic  beiire, 
ciiiatid  il  fail  encore  ciair,  n’esl-ce  pas  [loiir  iniciix  ciioisir 
Icnr  j,dle  :  les  hetes  iiiainlCHanl  devaieiit  Ini  sei-vir  d’oxcinple, 
piiisijii’cllc  vivail  dc  leiir  vie. 

Eilc  ireul  pas  loin  a  aller  [loiir  cn  reiicoiih’cr  ini  ipii  lui 
]ianU  I'cuiiii*  toiites  Ics  garanlics  qii’clle  jionvait  soiiliailei'. 
Coniine  die  iiassait  le  long  d'un  champ  d'articliauls,  die  vil 
un  paysan  occiipe  avec  line  i'eiiniie  a  eii  eueilHr  les  teles 
ijn’ils  pla^aiciU  dans  des  jianicrs;  aussitui  remplis,  ils  eliar- 
geaienl  ccs  panito's  dans  nne  voitnre  restee  sur  la  route. 
Macliinalcinent  die  s’avreta  |K>iir  regarder  ce  Iravail,  el  a  ce 
nionieiil.  arriva  nne  antre  diarrette  rjue  conduisait.  assise  sitr 
le  liiiioii,  line  (illetle  rcntranl  an  village. 

«  Voiis  avez  cuoille  vos  artidiauls,  cria-t-dle? 

—  e’est  pas  Lrop  lot,  repondille  paysan;  pas  drdle  de  coci- 
dier  la  toiites  les  iinils  [lonr  veiller  aiix  galvandeux,  an 
iiioins  Je  vas  doriiiir  dans  tnoii  lit. 

—  El  la  jiiiVee  a  Moiineau? 

—  .Moiinoan,  il  fait  le  inaliii;  il  dil  ([uc  les  antres  la  gar- 
dent;  ccllc  nuit  cc  lie  sera  loujours  ])as  me]  ce  cjiie  c’serait 
drdle  si  deinain  il  sc  trouvait  nellove!  » 

Tons  les  irois  partirent  irnn  gros  rire  (pii  disait  qn’ils  iie 
s'inlei'CSsaieiiL  pas  ]irecisenienl  ii  la  ]irosperil,e  do  ce  .Moniican 
<[ui  exploitaienl  la  surveillance  de  ses  voisins  pour  doniiir 
tram[nille  lui-meme. 

K  (>  qnc  c’  serait  drdle! 

—  Altends,  inimite,  nous  rentrons;  nous  avons  liiii.  » 
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Lii  (..Hot,  <iu  Ikim)  (If  |ieii  (1  iiistiuits,  Its  deux  cliiirroMes 
s'eloigntMTiil  dii  cute  dii  village. 

Alors,  de  la  coule  deserte  Pen-iiie  put  voir  datis  If  cirpiis- 
ciilft  la  diirereiiec  fjn’ollVaicnt  los  dcit.v  champs  (pii  se  toii- 
cliaient,  I’lm  complctcment  depouiile  dc  ses  fruits,  Taulrf 
encore  lout  charge  de  gi-osses  letes  bonnes  a  conper;  sue  leiir 
tiniile  sc  dressait  ime  iielile  cabaiie  en  braiieliages  dans 
IcKpiello  le  [>ajsaii  avail  passe  les  units  (ju'il  regretlail  taut  a 
garder  sa  reeoUo  et  dn  nieiiie  coup  eelle  de  son  voisin.  Cotii- 

bien  lienreuse  ent-etle  ele  d’avoir  line  fiareilie  cbanibre  a 
coneber! 

A  peine  celte  idee  ent-elle  li-averse  son  esjiril  ([n’clle  se 
demanda  ponnpioi  elle  ne  la  (ircndrait  pas  eelle  cbanibre. 
(juel  mal  a  cela  puisrprellc  elail  ahandonnee'?  IVautre  par!, 
elle  n’availpa.s  a  eraidre  dy  etre  derangi-e,  imisijuf  Je  (diatnp 
etant  de|iouille  mainlenant,  [icrsoiine  n’v  vieiidrait.  Kiifin, 
nil  lour  a  Indipies  brnlant  a  uue  assez  euiirte  dislama',  i|  lui 
sunblait  ([ii  elle  scrait  nioins  seitle,  cl  ipie  ses  llaiunies  rouges 
qui  lombillonnaieni  dans  Pair  tranqiiille  du  soil-  lui  lien- 
draiciit  comjiagnie  an  milieu  de  oes  eliani]is  deserts,  eoniiue 
Ic  ]diare  an  niariu  stir  la  nier. 

Cependant  elle  n  osa  pas  tout  de  suite  allcr  (ircndre  posses¬ 
sion  de  ci'lle  cabane,  rai',  nn  espacc  deeonverl  assez  grainl 
sijtendaiit  enlre  elle  el  la  route,  il  valait  inieu.x  pour  le  Ira- 
verser  ipie  robscurile  se  lui.  epaissle.  Ivlle  s’assit  done  sur 
1  heibe  dll  fosse  ct  alicndil  en  pensant  a  la  lirmne  niiit.  (pi’elle 
allail  [lasser  la,  alors  qu  elle  en  avail  crainf.  une  si  nnuivaise. 
I'.iiliii,  tpiand  elle  ne  disfingna  [diis  qne  eonfiisenieni  les 
clioscs  environnantes,  cboisissaiil  iin  momenl  oil  elle  n’eii- 


K4 


I:N  FA)IILLt:. 


iLMnlait  aitcuii  liniil  sur  li)  roiiU;,  oMc  st!  glissa  on  ranipanl  ;i 
Iravoi’s  los  arlicljaiits  i*l  gagiia  la  cabano  (pi'eHo  Iroiiva  encnro 
iiiioux  iiuMihloR  qitollo  ii’avail  iniagiiio  piiisqii’iine  Imniio 
{.•(niclio  do  paillo  ooiiviait  lo  sul,  cl  qn’iinc  liotlc  de  roscanx 
])oiivaif  sci'vir  d’oreillcr. 

Dcpiiis  Saint-Ilenis,  il  on  avail  old  d’cllc  coniine  d’lnio  hole 
traqucc,  cl  plus  d’niic  fois  die  avail  loiiriie  la  lete  [loni- voii’ 
si  !es  gendaianes  si  scs  Irnnsses  n’allaicnl  pas  rarrclei’,  alin 
d’didaii'cir  1'lnsloii‘c  dc  sa  |>iecc  lanssc;  dans  la  caljanc,  ses 
noil's  cris]>cs  sc  dclcndircnl,  cl,  dii  loil  qu’clie  avail  sue  la 
Ifilo,  dcsccndil  on  cllc  nil  apaiscnieiil.  avee  nii  sciiliinenl  de 
scenrite  inele  do  ctinlianco  qni  la  ecleva;  lout,  n’clail  done 
pas  perdu,  tool  idelail  |)as  (Ini. 

Maiseu  nicine  temiis  die  ful  surprise  do  s’a[iercevoirqn*oIlc 
avail  iaiiii,  alors  que,  laudis  qn’elle  inarchait,  il  hii  senildait 
qii’cllc  n’aurait  jamais  plus  liosoin  de  inanger  ni  de  liotre. 

C’elait  la  desonnais  riiiqnidlant  et  le  dangerenx  dc  sa 
silualion  :  eoiunienl.  avee  Ic  sou  ((iii  Ini  rcslait  vivrail-dlc 
pondanl  cinq  on  six  jours?  I.c  inomeiil  ])resenl  n’etail  ricn, 
niais  quo  serait  le  lendciviain,  le  siirloiideniaiM? 

Ccpcnilaii!  si  grave  (pic  IVit  la  queslion,  die  iie  voiiliil.  pas 
la  laisscr  rcnvaliir  cl  rahaltro;  aii  coiilraire  il  fallait  sc 
sccouor,  sc  raidir,  on  se  disani  quo,  piiisqu’dle  avail  trouve 
line  si  bonne  diamlire  quaiid  die  admollait  qn’olle.  n’aurait 
pas  mioux  qiic  le  grand  diomin  [>oiir  so  condier,  ou  un  Iroiic 
d’arbre  pour  s’adosscr,  die  trouverait  bicn  aussi  lo  Icndoniain 
qudqne  diosc  a  manger.  Quoi?  EUo  no  riniaginail  pas.  Mais 
cello  ignorance  presente  no  dcvail  [las  I’onipdclier  de  s’endor- 
mir  dans  resperaiicc. 
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Lllft  st'tiiil  allotifi'iW!  siir  la  jiaille,  la  Ijolle  diA  j-oseaiix  sons 
sa  tide,  ayaiit  eii  lace  d’clie,  par  imc  cles  ouvcrlnres  de  la 
cabane,  les  I'enx  dii  four  a  briqnes  qni,  dans  la  iinil,  volti- 
{fcaicnt  cu  lueurs  raiitasliqnes,  et  fe  liieii-etre  dn  repos,  an 
milieu  d’une  traiiquillite  qiii  ne  devait  pas  etre  iroiildee, 
reiiiporlail  siirles  tiraillcmcnts  de  son  esttnnae. 

Elle  lerma  ics  ycnv  etavant,  de  s’endonnir,  enmtne  Ions  les 


soil’s  depuis  la  moi  l  de  son  perc,  die  evoijiia  son  image; 


niais 


ce  soir-la  a  Tim  age  dii  perc  se  joignil  celle  dc 


maaian 


qu’elle  venait  de  condiiire  an  cinictiere  cn  c(?  jour  lei-rible,  et 
cc  tut  en  ies  voyant  run  et  rautrc  t>cnclies  siir  elle  ponr 
I’embrasser  coinme  lonjonrs  ils  le  faisaient  vivants  quo,  dans 
un  sauglot,  bi-isec  par  la  fatigue  el  [iltis  eiuore  par  les  enio- 
tioiis,  elle  fronva  le  sonimeil. 


Si  lonrde  que  fut  cette  fatigue,  elJe  ne  dorinit  [las  eependant 
solidenieiit ;  de  teiufis  eu  1ein])s  le  rouletnenl  d’line  voitiire 
sur  Ic  pave  revcillait.  on  le  passage  d’nii  train,  ou  qnelque 
bruit  mystericnx  qiii  dans  le  silence  el  le  reeneilleinenl  de  la 
nuit  Ini  faisait  battre  le  e(enr,  mais  aiissifdt  elle  se  rendor- 
niaif.  A  un  ecriain  inmncnt,  elle  crnt  <ju’nne  voilnre  venait 
de  sarretcr  pres  d’elle  sur  la  route,  et  celle  Ibis  elle  ccouta. 
Kile  ne  s’clail  pas  IronqM'e,  elle  enlendi!  un  mnrinure  de 
voix  clou  (fees  mcle  a  un  bruit  de  cbufes  legeres.  Viveinenl 
elle  s’agenonilla  [lOur  regarder  par  un  des  Irons  perees  dans 
la  cabane;  line  voilnre  ctail  bicn  arretee  an  IkmiI  du  ebatiip, 
el  il  Ini  senibla,  antaulqn’ellc  jionvait  jiiger  a  la  pale  clarfe  des 
etoiles,  qu'iine  ombre,  liomiueou  femme,  en  jetait  des  [laniers 
que  deux  autres  omlires  prenaienl  et  [tortaicnl  dans  la  piece 
a  cute,  celle  a  Moniieati.  Que  siguiliail  cela  a  pareillc  licni’e? 
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Avant  (|u’dle  out.  Iroiivo  une  reponse  a  cetU*  (jnestioii,  la 
voUnre  sYiloigna,  ef.  Ics  (leu\  oiiiln'CS  entrorcnl  dans  !e  cliainp 
d’ai'ticliaiils ;  aiissildt  cile  cntciidit  des  petits  coups  sues  ul 
rajtides  coniine  si  Ton  eoupail  la  fjuelque  chose. 

Alors  ellc  coniprit :  c’elaienl.  des  voleiirs,  «  desgalvaiuleux  «, 
qui  c(  iiettoyaieiit  la  piece  a  Monnean  »  ;  Tivcnient  ils  cou- 
paienl  Ics  artichants  et  les  entassaient  dans  Ics  paniers  que 
la  cliaiTcUe  avail  apporles  el  quo,  sans  doute,  olle  all  ait  venir 


reiireinirc  la  recolle  achevee,  alin  dc  nc  |jas  vester  sur  la  i‘onle 


pendant  ccUe  operation  ct  d’ap[ieler  I'altenlion  des  passanis 
s'il  en  snrvenail. 


Mais  an  liiMi  de  se  dire,  coniine  les  jiaysans,  «  (|uc  c’elait 
drule  »,  rerrine  rntepouvanteo,  car  iiislaiitancinenl  elle  com- 
prit  les  dangers  auxqncls  die  iKiiivail  se  Ironvor  cxposcc. 

Que  i'eraient-ils  d’elle  s’ils  la  decouvraienf.  Souvenl  elle 


avail  enlendu  raconler  des  liisloircs  dc  volcurs,  cl  savail  que 
c’csl  ([Hand  on  les  surjireiid  on  les  derange  qu’ils  liient  ceux 
(pii  porleraicnl  un  teinoignage  cnnlrc  cux. 

II  esl  vrai  qu’elle  avail  hion  des  chances  pour  n’elrc  pas 
dccoiiverle  jiarenx,  puisque  c’etail  parcc  (pi’ils savaient  cer- 
lainonient  cottc  caliane  ahandemnoe  qu’ils  voiaienl  cotlc  luiit- 
la  Ics  arlicliaiils  du  diaiiip  Moiinean;  niais  si  on  les  sniqire- 
nail,  si  on  les  arretail,  ne  ponvait-elle  pas  etre  jirise  avec  eux; 
coinmenl  se  ilefcndrait-dle  el  prmiverait-dle  qn’elle  n'etail 
(las  leur  coin  [dice? 


A  celtc  pensee,  die  sc  sen  lit  inoiidee  de  siionr,  et  ses  yenx 
se  Iroulilerenl  an  poinl  (|n’dle  ne  distingna  plus  rien  aiilour 
d'elle,  hien  qii’elle  enlendil  (oujonrs  les  coups  sees  des  ser- 
])elles  (jiii  eoiipaieiit  les  arlidiatils;  el  Ic  sen!  sonlagonicnl  a 
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SOM  anyoissc  (til  de  se  din;  qiriU  fnivnilliiuinf,  avec  line  (olle 
iinJeur  qn’ils  imniieMl,  Idotildt  de|.otiille  loiif  le  cliaitip. 

Mats  ils  (ureiil  deranges;  an  loin  on  eiilendit  in  ronleKient 
(i’uiie  chancUe  sui-  le  jiave,  e(  (juatid  oilc  a|i|>roidia  ils  sc 
lilottirenl  etiiro  les  ligos  des  arficliauls,  si  Ideii  rases  ([ii’elle 
lie  les  voyait  plus. 

I.a  cliarreUc  passee,  ils  repriretil  lenr  Ijesognc  avee  line 
aetivitc  qne  le  I’epos  avail  reiionveloe. 

Ce|iendan[,  si  Inrienx  ipie  iul  lenr  travail,  idle  sc  disail 
qn’il  ne  (inirail,  jamais  ;  d’liii  instant,  a  I’antre  on  allait  vciiir 
les  ari'elcr,  cl  snreinenl  eile  avet;.  enx. 

Si  elle  pouvait  se  sauver!  Kile  clierclia  Ic  nioyeii  ile  sorlir 
dc  la  caUtno,  cc  rpii,  a  vrai  diie,  n’etail  pas  diflieile;  inais  on 
irait-elle  sajis  el  re  c.vposid'  a  I'aire  du  limit  et  a  reveler  ainsi 
sa  presence  qni,  si  elle  ne  hongcait  pas,  dcvail  rcsier  ignoi-ec? 

Alors  elle  se  reeoiielia  el  (eignit  do  dorntir,  car  puistpi’il 
lui  elait  impossilile  de  sortir  sans  s’ev[>oser  a  etre  arrelee  an 
premier  (>as,  le  niieiix  encore  etail  qn’elle  pariil  n'avoir  rien 
vn,  si  les  voleiirs  entraieiit  dans  la  ealiaiie. 

ieiidaiit  nn  eerlain  lcni|is  eiieore  ils  eonlinnereiit  lenr 
lecollo,  pnis,  apres  nn  eonp  de  sirflct  qn’ils  laueerent,  un 
I'niil  de  roues  so  fit  eutcnflie  siti  la  ronie  el  Idenldl  lenr 
miturc  sarretaaii  lioiildn  eliamp:  eii  qmdqiies  ininiites  elle 
lilt  eliargec  et  an  grand  trot  elle  seloigiia  dn  edie  de  Paris. 

Si  elle  avail  sii  rtienre,  idicaiirail  pii  so  rendormii'  jnsqn’a 
I  aniic,  iiiiiis,  ii  ayanl.  pas  coiisideiiee  du  leinps  qii’elle  tiviiii 
passe  la,  elle  jiigea  ipi'il  etait  prudent  ii  elle  de  se  remetire 
CM  loutu  .  chiinijis  Dll  i*sl  lUiitinoux  ;  si  iin  jdih*  low'iiit 
iHj  |i:i\saM  la  voyaif  sorlir  dc  ccUc  [dcco  dc[iaiiilirH\  ou  nirine 
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s’il  raperccvait  aux  environs,  il  la  soiijigomierail  delre  tie  la 

lies  Yoleurs  cl  1  arrctoi'nit. 

Ellc  se  gUssa  done  hors  dc  la  cabaiie,  el  rampant  comnic 
Ics  Yolcui'S  pour  sortir  dii  champ,  I’oieillc  mix  ecoules,  1  ceil 
mix  agiiels,  die  arriva  sans  accident  sur  la  grande  route  ou 
elle  reprit  sa  marche  a  pas  presses  ;  les  etoilcs  qtii  crililaient 
Ic  del  sans  miages  avaient  pali,  el  dii  cote  de  1  orient  une 
taible  Incur  eclairait  les  profondeurs  dc  la  unit,  aniionfant 

Tapprochc 
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l^^lle  nmi  pas  a  marcher  longlemps  satis  apercevoir  devanL 
elle  line  masse  noire  confuse  qui  profilait  d'liii  cole  ses  toils, 
ses  cliemiMees  et  son  clocher  sur  la  hkuiclieiir  du  ciel,  tandis 
([lie  de  Tan  Ire  tout  resiait  aoye  dans  I'omhrc* 

En  arrivaiil  aux  [ireniii’ires  inaisoiis,  inslincliveiiKMif  elle 
etoiiila  le  bruil  de  ses  pas,  iiiais  c/etait  nne  piccaulion  inutile ; 
a  rexce[ition  dcs  cliats,  <jiii  llanaient  snr  la  route,  ton! 
dormail  el  son  passage  nh'veilla  que  queh[ucs  chiens  ipii 
ahoyaient  derriere  les  porles  closes ;  il  seiiiblait  que  ce  IVit  nn 
village  de  morls, 

Qnand  elle  Tent  traverse  elle  secalnia  el  raleiilil  sa  course, 
car  mainlenanf  ([iTelk'  se  Ironvail  assez  eloigncc  du  cliairqi 
vole  pour  ([iion  ne  put  pas  raceusei'  d’avuir  fait  parlie  dcs 
voleurs.  Elle  scutail  qu'elle  iie  j)ourrait  pas  continuer  Imijonrs 
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a  CL'lte  alliiix';  dcja  ('llo  d|ii‘oiivail  iiin'  lassifude  no 

oonnaissail  pus,  ot  nialgix':  le  refVoiilissoiiioiil  du  uialiii  il  liii 
inontait  a  la  lido  dcs  hnuUdes  do  olialonr  <]iii  la  roiiilaioiil 
vacillaiilo. 

Mais  ni  lo  l■alentisscnlelll  do  sa  inarolic,  tii  la  IValoIionr  do 
plus  oil  plus  vivo,  ni  la  rosdo  ([ui  la  inouillait  nc  caliuoroni 
oos  Irouldos,  pas  plus  qii’ils  no  liii  doiinoreni  do  la  viguoiir, 
et  il  rallul  cjuYdlc  reoonniil  quo  o'dlail  la  laim  qiii  Tal- 
raildissail  eui  atlondant  qii'elle  ralialllt  luiil  a  fall  dol'atl- 
lanto. 

(Jne  deviondj’ait-ollo  si  olio  ii’avait  plus  ni  sontimonl  ni 
vulouloV 

Pour  quo  oola  u’arrivat  [las,  olio  cnil  quo  lo  luioux  dlail 
do  s’ai‘i‘dl(M‘  iin  iiislaiit;  td  oontuio  olio  passail  eii  co  inoiiiont 
devant  nuo  Inzoruc  uonvclloniont  fauclide,  dont  la  nioissou 
iiiisc  oil  jielilcs  moulos,  I'aisail  dos  las  uoii's  sur  la  toiro  rase, 
olle  iVaiicliit  lo  I'ossd  do  la  roulo,  o1  sc  crousaiil  un  abvi  dans 
line  do  cos  monies,  olio  s’y  oonolia  oiivolop])6o  d"une  douco 
ohalour  paidumoo  do  I’odoiir  du  loin.  La  campngno  dosoido, 
sans  mouvoinenl,  sans  Inaiil,  ilojinail  orioui'c,  ot  sous  la 
Inniioro  qui  jailtissail  do  Poi'icnt  olio  ]iai"ussail  imnionso.  Lc 
ro|ios,  la  olialour,  ot  nnssi  io  paifnni  do  cos  liorhcs  sdolioos 
caliiioronl  sos  naiisoos  ot  olio  no  larda  [las  a  s'oudoiauir. 

Ouaiid  olio  s’ovoilla  lo  soloil  ddja  haul  a  riiori/oii  oouvrait 

r 

la  oanipagiic  do  sos  oliaiids  rayons,  ot  dans  la  jdaitie  dos 
liuniinos,  dos  roniiiios,  dos  oliovaux  Iravaillaioiit  ^a  ol  la;  pros 
d  olio  lino  osootiado  d’ouvrioj's  coliaidtmnaiciil  iin  cliani[) 
d’avoiiio;  co  voisiuago  I’iuqiiirda  lout  d‘ahord  un  iioii,  luais  a 
la  I’ayion  dont  ils  laisaionl  lour  onvragi',  olio  coiu|tril,  on  qii'ils 
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IK'  soiiiipniiiiaitMil  pas  sa  prL'SKuce,  ou  (|u’('ilc  ne  les  iiik-- 
rcssail  pas,  rt,  apK-s  avoir  allenilii  mi  coiiaiii  (pinps  ipii  lour 
pormii  <!e  s’eloigiior,  olio  put  lovouira  la  roiilo. 

Ce  boil  sonimeil  I’avait  reposoo;  et  olio  fil  (pielunos  kiln- 
iiiolros  assoz  gaillanlomcut,  (pioiipio  la  faiiii  inaiiiloiiaiit  Ini 
sorrat  I’eslouiac  ol  lui  rondit  la  tote  vido,  avcc  dos  vorlioos, 
des  crainpes,  dos  hailleiiioiils,  ot  ([ii’oilc  out  los  tempos 
serrdes coniiuc  dans  un  dtau.  Aussi  ([uand  dn  liaiil  d’uuo  cole 
qu'ollc  vcnait  do  uumler,  die  aperi;ut  sur  la  poiite  oppnsdo 
los  niaisous  d’uii  gros  village  quo  duuiiiiaioiil  los  coiiiblos 
('loves  irnii  grand  clialeau  ('iiK'rgeaiit  d’liii  hois,  so  ddeida- 
l-dlc  ii  aclieloi*  itii  niorceau  do  pain. 

Ibiisqu’olle  avail  uri  sou  cii  poolie,  pourqiioi  ne  pas  rom- 
[iloyor,  ail  lieu  do  soulVrii-  la  laim  voloiilaireniont?  a  la  vi'-rih' 
qiiaiid  olio  I’aurait  ddpensd  il  no  lui  rosleriiil  plus  rieii ;  tuais 
qiii  poiivail  savoir  si  uti  hcureiiv  liasard  no  lui  vioudrait  [las 
oil  aide?  il  y  a  dos  gens  <[iu  troiivcut  dos  |iieces  d’argoiit  sur 
los  grands  chemius,  cLelle  pouvail  avoir  eelle  bonne  cliaueo; 
ii’cii  avail-ollc  pas  ou  assez  do  iiiativaises,  sails  coiiqiler  les 
mallieui's  qui  ravaieiit  ecrasdo? 

bile  oxaiiiiiia  done  sou  sou  altoulivouieiil  jiour  voii’  s’tl 
elait  boa;  inalhoiircusomeut  olb'  no  savait  [»as  ties  Lieu 
comment  los  vrais  sous  fVau^'ais  so  dtsliuguoiil  des  maiivais: 
aussi  (Hait-dle  emuo  lorsqu’olle  so  dc'cida  a  oiilror  elioz  lo 
|tromier  boulaiigcr  ([u’olle  vil,  tremlilaul  (pie  raventuro  do 
Sainl-Doiiis  sc  rejirodiiisU. 

«  Ksf-co  qiie  vons  vouioz  bieii  mo  couper  pour  tin  sou 
do  [lain?  »  dil-olle. 

Sans  rdpondro,  Ic  boiilauger  lui  loiidil  iiii  pelil  |iaiu  d’liii 
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SOU  \nil  swv  sou  cojii])toir,  Juais  an  lien  fl'allongor  la 

itiain  ello  rosta  liesitaule  : 

tc  Si  voiis  vonliez  lu'en  eonpej'?  dil-elle,  jo  ne  liens  ]kis  a 
CO  qn'il  soil  (Vais. 

—  Alors  liojjs.  5> 

K\  l1  Ini  doruia  sans  io  jieser  nn  inorceaii  fie  pain  ijui  Irai- 
nait  la  tlepnis  deux  on  Inns  jonrs. 

Mais  il  injporlail  pen  ipTil  lut  [dns  fni  moins  lassis,  la 
gnximle  allaire  etait  qn'il  fVil  pins  gros  f[irnn  petit  ])ain  d'nii 
sou,  el  eii  leulile  il  eii  Yalail  an  inoiiis  deux, 

Anssilut  qn'elle  I'ent  eiilre  les  mains,  sa  honclie  se  rein- 
plit  d'eau;  cependaiil  (pielipie  eiivie  qifellc  on  ent,  fdle  ne 
vuulnt  ))as  rentamer  avanl  d'lMi'o  sortie  dii  village.  Cela  fnt 
vivenicnt  fait.  AiissitOt  ipi’elle  eiit  ilejiasse  les  dernieres  ]iiai- 
sous,  tiianl  su!i  couleau  do  sa  |i(>ehe,  elle  dessiiia  nnc  ei'oix 
sur  sa  iniche  do  nianiere  a  la  diviser  en  (pialre  niorceanx 
eganx,  et  elle  eii  conpa  iin  qui  devait  laire  son  uiuqne  repas 
de  cclte  jmirnee;  les  trois  antres  Jx^serves  pour  les  jours  siii- 
vants^  la  eondniraient,  ealciiiail-elle,  jnsqu*anx  envinnis 
frAniieris,  si  pet  its  qifils  i’ussent. 

C’etait  en  Iravcrsant  le  village  qu'ello  avail  fail  ee  ealeul 
qni  lui  seiiddait  d'nne  exinnilion  aiissi  sinqde  quo  facile,  jnais 
a  |ieine  out-clle  a  vale  luie  Lonehte  de  son  ])etiL  rnurceaii  df' 
[lain  qii'elle  sentit  qne  les  raisonnemenls  les  ]dns  forfs  iln 
niomle  n*oiit  anemie  |uiissance  snr  la  raiin,  pas  |dns  (jne  ee 
n*est  sill'  ce  qiii  floit  on  ne  doit  pas  se  laire  f]ue  se  rxgleni  nos 
Ijcsoins  ;  elle  avail  laim,  il  lallait  ijirelle  niangeat,  et  (^e  fnt 
gknitonnement  ipi'elle  devora  son  [ireinier  niorcean  en  se 
disant  tpi'clle  Jie  inangerail  le  second  qn*a  ])eliles  houchees 
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[Huir  lo  inirt!  (Iiirer;  ninis  celui-la  lut  ojij-loiifi  avt'c  la  itu'^iiK^ 
avidilo,  el  lo  iroisieme  suivit  le  second  sans  i|ii’t'lle  iiui  sc 
retenii-,  iiialgre  tout  ce  (jii’elle  se  dtsail  poiii' s’aiTt'dci*.  .laniais 
elle  ii’avail  e|iroiive  |)areil  ancanlisseineiit  dcvoloiite,  juirtdile 
iinpiilsion  hesliale.  Eilc  avail  lionte  dc  ce  (pi’eUe  laisail.  Kllu 
sc  disait([ue  c’ctail  liele  et  iniscraldi^;  inais  jiarolcs  et  raisori- 
nenienls  n’slaienl  im|uiissaiils  cotilre  la  Ibrcc  (pii  I'enliai- 
iiail.  Sa  seiilc  excuse,  si  elle  en  avail  luie,  se  teoiivaif  dans 
la  ])ctitesse  tic  ces  inorceaux  <jni  rcunis  ne  pesaient  pas  niie 
demi-livie,  quaiid  uric  livre  entiere  ii’eiit  [las  snrii  a  tassa- 
sier  cette  laini  gloulmine  qni  iie  sc  maiiifcstail  si  iiilensc 
sans  donte  (jiie  parce  qii’elle  ti’avail  fieri  mairpe  la  veillc,  ct 
qne  [larce  qne  ies  joufs  pfcecdents  elle  n’avait  pids  quo  le 
honilloii  rpie  La  Carpe  Ini  donnait. 

Cette  explication  qni  elail  tine  excuse,  ct  cii  fealite  la  incil- 
lenre  de  tonics,  iul  cause  (ptc  Ic  qualrirlutic  nroiTeau  cut  le 
sort  lies  ti-ois  preniicrs:  seiilcinciil  |ioiif  eeliii-la  elle  se  dit 
([ii’clle  lie  [imivait  |ias  fairc  aiili-enicnt  cl  (jiie  dcs  loi's  il  n’_v 
avail  de  sa  jiart  ni  fauto,  ui  I'csponsalitlilc. 

Mais  ce  plaidoyci-  perdit  sa  force  dcs  rjii’ellc  sc  reinit  rui 
marclie,  el  elle  n’avait  pas  fail  cinq  cents  nielres  sin- hr  l•onte 
[londrcnse,  ([ii’ellese  deinaiidait  ee  qiie  serait  sa  inalinee  dii 
leiideinain,  ijiiaiid  I’acces  de  faiin  qui  vcnaitde  la  prendre  se 
[irodiiirail  de  iiouveau,  si  d’iei  la  le  miracle  anquel  elle  avail 
pease  nc  se  realisait  pas. 

(,e  qni  se  piodiiisil  avanl  la  faim,  ce  ful  la  soif  avec  ime 
sensation  d  ardcur  iit  iraridite  de  la  gorge  :  la  inalinee  elait 
l)rulaiileet,dc])Liispeu,s(nifnait  nn  fort  ventdn  siiilqui  rinoii- 
dail  de  snenr  ct  la  dossecliail ;  on  i‘es|iiraif  nn  air  cinlirase,  et 
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Ic  long  (los  Ijilns  do  i;t  loiito,  dans  los  fosses,  los  coniots  roses 
doslisoroiis  ot  les  llciirs  blcues  dcs  cljieoreespondaioiil  iletris 
sur  leiirs  tigcs  aniollies. 

Toil!  d’abord  idle  iie  s’iiKjuiela  pas  dc  cotte  soif;  I’ean  cst  a 
lonl  ]e  nioiidc  ct.  il  ji’cst  pas  bosoiu  d’cnircr  dans  uiic  boii- 
liqiie  [Mjiir  on  acliolor  :  qnaiid  e!lc  rencontrorait  line  riviei'O 
on  uno  foiilaiiie,  olio  n’anrail.  qii’a  sc  inottro  a  quidre  patics 
on  sc  ponclior  pour  boire  lani  qii'ellc  voudrail. 

Mais  jiistcmcnt  die  so  Irouvail.  a  cc  iiioineiit  snr  co  pla¬ 
teau  do  I’lle-de-Frauee,  ([iii  du  llmulloii  a  la  Tlievc  no  [iro- 
scnto  aiiciinc  riviere,  ot  n'a  quo  qiiclques  rus  qnl  s’ein- 
[dissenl d’eau  I’liivcr,  mats  rcstent  IcU!  cntierenicnta see;  dcs 
champs  dc  blc  on  d’avoine,  do  lai'gcs  pcrs[ieelives,  niie  [jiaiiic 
plate  sans  arbresd’on  eincrgc  yaet  la  uno  collinc,  ennronnee 
d’nn  clocber  et  de  niaisons  blatiedies;  nitlle  [nirl  nne  ligne  do 
penpliers  inditpiant  nne  vallec  au  fond  dc  laqiicllc  cnulerait 
nn  rnissoan. 

Itans  le  petit  village  oil  elle  arriva  apros  Econen,  die  cut 
beau  regardcr  dc  cliaquc  cote  de  la  me  tpii  Ic  traverse,  millo 
part  die  n'a[icr^uit  la  i'ontainc  bienlicurcnsc  snr  laqnellc  die 
coinptail,  car  ils  soul  races  les  villages  oil  Ton  a  pense  an 
vagabond  dn  cbeniiii  qni  passe  assoifl'c;  on  a  son  puits,  on 
ceini  du  voisiii,  eela  suflit. 

Elle  parvint  ainsi  anx  dernieres  maisons,  ot  aloes  die  n’osa 
|ias  revenir  snr  ses  pas  pour  entrer  dans  unc  maison  et 
(Icmander  nil  verre  d’eau.  Elle  avail  reniarqne  ipiie  lesgcnsla 
rcgardaientdejad’une  fa^on  pen  encoiirageaiitc  il  son  |iremicr 
passage,  ct  il  lui  avail  seinblc  que  Icscliiens  enx-mcines  inoti- 
traient  les  dents  a  la  degncnillee  iiujnietantc  qu’dle  etait; 
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jie  rarR‘ternit-()ii  jkis  qiiaiul  oii  la  verrait  juisser  uuo.  stH'oinle 
ibis  (levant  les  iiiaisvjiis?  Kile  atirail  iiii  sac  sur  le  iJos,  elh^  veii- 
(Itail,  ellc  acli{^leniiL([ncl([iie  chose  (]u"on  la  laisseraiLcii'enh'r; 
inais,  eaiiinie  ello  allait  les  bras  ])allaiils,  elle  devait  elre  une 
voleiise  qui  cherche  mi  lion  coup  pour  ellc  ou  iiour  sa  lioupe. 

11  fallait  marclicr. 


Cepciidant  par  cel  to  chalciir,  dans  ce  brasicr,  sur  ceMe 
roiile  lilaiiclie,  sans  arhres,  ou  le  vent  brulaut  soulcvait  a 
(duHjue  iiislaiil  des  tourbilloiis  dc  [lOiissiei'C  (jui  1  euivelo]H 
paieiil,  la  soil'  lui  dcveuail  dc  )dus  eii  [diis  peuilde;  depuis 
louglciiqis  ellc  u^avail.  plus  de  salivo;  sa  laugue  scclio  la  ye- 
uail.comiue  si  cdlc  cut  etc  uu  corps  tHraiiger  dans  sa  bouche  ; 
il  lui  seinblait  qu(i  sou  palais  sc  durcissail  senibiablc  a  <ie  la 
corue  (]iii  sc  rcerGipicvilleraiU  et  celte  seiisatioii  iusiippoi- 
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la  lorvail,  [tour  hr  pas  ('■loiiUtn',  a  icstRr  los  livrcsentr’oii- 
vei  tes,  ('.Rqiit  I'cntlait  sa  laiiguO]iliis  srrIic  cucocrcI  sou  palais 
j)liis  <hii‘. 

A  liouldo  Ibrocs,  t-lleful  riiloo  (lose  iiiotlri;  dans  la  boiiclio 
dos  [►elils  cailloiix,  los  plus  [lolis  (pi’ollc  ])ul  troiivor  snr  la 
rouU',  cl  ils  rciidircnl  iiit  pen  d’IniiiiidiU;  a  sa  languc  qni 
s’asson|dit;  sa  salive  deviiil  moins  visquciise. 

Lo  coiira^i^  liii  rcviiit,  cl  aiissi  rcsperaiice;  la  Fcanoc,  ellc 
!c  savaif  par  les  pays  (pi’clle  avail  Iravorscs  depuis  la  IVoii- 
licrc,  n’csl  ])as  iiti  desori  sans  can;  cn  perseveraMt  (die  fini- 
I'ail  bicii  par  troiivcr  quelqiic  rivicia;,  line  marc,  one  fotilaino. 
m  puis,  bicit  ((lift  la  cdialciir  fVil  loiijoui's  anssi  siiH'ocaiilc  c( 
([lie  Ift  vciit  soul'llat  loujoiii‘S  comme  s’il  sortail  d’uiic  roiir- 
naisc,  !(;  soldi  depuis  mi  eertain  leiiips  diija  s'elait  voile,  id. 
((iiaail  die  sc  rcloiiriiait  dii  cole  dc  Paris,  (die  voyail  nioiitcr 
an  del  nil  itnmeiisi'  imajfC  iioir  (pii  enqilissail  loul rimrizoii, 
aussiloiii  ([u’dle  pouvail  Ic  soiidcr.  C’cdait  itii  orage  qiii  airi' 
vail,  el  sans  doute  il  apporterail  avec  lui  la  jduie  qiii  Icrail 
des  llaques  cl  des  riiisscaiix  on  die  ponrrail  boire  tanl  qu’cllc 
voiidrail. 

I’lie  Iroinlic  [lassa,  a[dalissanl  les  moissoiis,  lordanl  les 
Imissoiis,  arradiaiil  les  eaillonx  dc  la  ronlc,  ciitrainanl  avei' 
die  des  tonrhillons  dc  [lonssicrc,  dc  leu i lies  vcrlcs,  dc  |»aillc, 
dc  foiii,  (inis,  qiiaiid  son  I’raeas  se  caliiia,  on  eiileiidit  dans  le 
Slid  des  (U'donalioiis  loiiilaines,  qni  s'ciidiainaieiit,  votiiies 
sans  rdatdie  dbm  honl  a  I’aiitrc  dc  riiorixon  noir. 

liicapaldc  dc  rt.^sistcr  a  eetic  I'ornudaldo  poiissci',  Perriiie 
s’ctail  eoiiiduio  dans  Ic  Ibssi!',  a  (dal  ventre,  les  mains  siir  scs 
veiix  cl  siir  sa  iKuidic;  ecs  dctoiialioiis  la  rdcvi'rcmi.  ISi  loul 
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tralionK  {illolco  par  la  soil',  olle  iravait  poiisn  (pTa  la  phiie,  ie 
[oiiiiei  tT  on  la  socouant  !ni  ra[i})olaiL  i|iril  n'y  a  ]kis  quo  <lo  la 
[iliiie  dans  un  orag’C;  niais  anssi  dcs  oolairs  avcuf(lanls,  rles 
tornuils  croan,  do  la  gndo%  dos  con  [is  do  foiidir. 

On  s'alirilorail-ollo  dans  ceOo  vast^‘  jdaino  iino?Kl  si  sa  voUp 
olail  travorsoo,  coiiMiient  la  ferait-ello  soolicM'? 

Uans  Ics  derniors  tombillons  do  poiissiore  qifcnijioi'Iail 
la  troinbe,  olio  aiier^iit  dovanl  olle  a  donx  kilomotres  onviron 
la  Hsiere  iVun  bnis  a  f ravers  leqnel  s’cnfoncail  la  jxnitt**  of 
cllo  so  (lit  quo  la  ])ont-«Mro  olio  troiivoraif  nn  rolbf^o,  uno  oar- 
rioro,  un  tron  on  (die  so  tet'rerail. 

Kilo  iravait  jms  de  loin  [is  a  jierdro  :  roliscnrite'  s’epaissis- 
sait,ot  los  loulomenls  du  lonnei'oe  so  prcdnngcaieiit  rnainfo- 
naiit  indofiniinoiit,  iloinines  a  des  iiilorvalles  irregiiliers  par 
un  eclal  pins  foniiidalde  quo  los  aiili'os,  ipii  snspondaii  sur  la 
filaiiie  et  dans  to  cioU  tout  nionvement,  tout  bruit*  coniine  s'il 
vonait  d'aneaiitir  la  vie  do  la  torre* 

Arrivoi'ail-olle  an  liois  avanl  Forage?  Tout  eii  inarclianl 
anssi  vito  quo  sa  respiralinn  lialotaiitt^  le  jN'rinellait,  (die 
toiiiaiait  parfois  la  lolo  on  ar  riiu^e,  ot  lo  voyait  fondro  snr  olio 
an  galop  Inrioux  do  sos  nnagos  noirs;  el  de  ses  dolonatioiis, 
il  la  jioursuivait  en  Fonvelo]qiant  dTin  iininouso  c(‘rclo  do 
Ion* 

Dans  les  nnintagnos,  en  voyage*  olle  avail  [diis  (rune  IVus 
ete  exposet'  a  de  lerribles  oragi's,  nuns  alors  olio  avail  son 
[lore,  sa  mere  qiii  la  couvraiont  de  lonr  protoclion,  tarnlis  ([ue 
niainloiianl  olio  se  Iron  vail  senle,  an  milieu  rie  eetlo  eatn- 
pagno  ddsorlo,  pauvre  oisoan  voyag(mr  surpris  par  la  lom|iele, 
Elle  eut  dn  inarcdiei^  controolle  (pFello  iront  cei  laindmenf 
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[liis  [lit  ovaiiecr,  riiais  jiar  Itonliour  le  vent  la  pmissait,  et  si 
fori,  (jiie  ])ar  iiislanls  il  la  forfait  a  coorir. 

Poiir([iioi  tu'  gardoiaiit-elle  [las  lx'Uc  allure?  La  Ibnilt'O  ii’elail 
pas  encore  au-dessiis  d’elle. 

Lcs  coudes  serres  a  la  taillc,  le  coqis  iieiictie  eii  avaiit,  elle 
se  mil  a  coiirir,  en  sc  incuagc'aiit  cependant  pour  nc  pas 
toiiilier  i'l  Lout  de  sonflle;  niais  si  vile  (lu’ellc  courulj  Torage 
coui'ail  citeore  plus  vile  qu’elle,  et  sa  voix  I’ormidalilo  lui 
eriait  dans  le  dos  ((vril  la  gagiiait. 

Si  ellc  avail.  eUi  dans  son  elat  ordinaire  elle  aurait  Inlle 
plus  cnergifiiienieut,  niais  faliguee,  alfaiblic,  la  tele  ciiance- 
lante,  la  bouclie  seclie,  elle  ne  ponvait  pas  souleiiir  iiii  eifort 
ddscsiiere,  el  par  inoiucnt  Ic  coeur  Ini  niainpiait. 

Ilenrensetneiil  le  bois  se  rapju'ocliait,  et  niaintenant  elle 
dislinguait  iioileinenl  scs  grands  arlires  que  dcs  abalis  rcceiils 
avaient  clairsciues. 


Kneorc  quebjues  minutes,  elle  arrivail;  an  inoins  cile 
louchail  sa  lisiere,  (jui  pouvail  Ini  doniier  un  aliri  que  la 
|)laine  eerlaineineiil  no  lui  olVrirait  pas;  et  il  snflisait  qnc 
etdle  esperaiice  presentat  une  cliancc  de  ri5alisatinn,  si  faiblc 
([n’elle  fill,  pour  que  sou  courage  ne  rabandonnat  pas  : 
ijue  do.  I'ois  SOM  pere  Ini  avatl-i!  repete  (pie  dans  !c  danger 
les  clianees  de  se  sanvor  soul  a  (■eiix  tpii  liillent  jusqn’an 
lion  1. 

Kl  elle  liitlait  souienne  |mr  colie  penscie,  cointiic  si  la  main 
de  son  pere  tenait  etioore  la  sienne  et  rentraiiiait. 

I'n  coup  pins  sec,  plus  violent  ipie  les  anties  la  dona  au 
sol  convert  do  flammos;  eelte  fuis  le  tonnerre  nc  la  ponrsui- 
vait  plus,  il  I'avail  rcjoinle,  il  elait  sur  elle;  il  fallait  qu’ellc 
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ruleiilil  sa  coursi\  car  iiiioiiN  valail  ciicorc  sY^xposer  a  clre 
iuoiidct?  (jiie  fijiidrtjyce, 

Fdlo  n'avnit  [kis  fait  vinf»t  p:is  qiic  qiiel((ijcs  gontlos  do  pluic 
larges  el  epaisses  s’aluiltireii^  el  idle  crut  qiie  c'cLail  raverse 
qui  coinmeii(;ail ;  aiais  elle  iic  dura  puiiiU  enipoilee  |iar  le 
vciU.  coiipee  par  les  enniiiiotioiis  dii  lonnerro  qui  la  reluu- 
laieiiL 

Kiilin  elle  oiilrait  dans  Ic  hois,  niais  I'oliscuiate  s'elait  laile 
si  noire  quo  scs  yeux  ne  ]iauvaieiil.  pas  le  soiider  hieii 
ccpondaiila  la  lueur  d'uiicoiqi  tie  foudro  oiloorut  apercevoir, 
a  une  oourte  distance,  uric  eabano  a  laqiioHe  conduisail  iiii 
iTiaiivais  clicmin  creuse  de  profundes  oriiicues,  elle  so  jela 
dedans,  an  liasataU 

De  nouvoaiix  eedairs  liii  iiioutroreiit  qii'olle  no  s'etait  pas 
[roinitee  :  eVUait  bicn  ini  alui  C|ue  des  Dutdionnis  avaioiil 
conslruit  en  fagots,  ])Our  travaillor  sous  son  toil  fail  de 
boiirrees,  a  raiud  du  soleil  et  de  la  ])liiie.  Kneore  ciin[iiaiile 
]ias,  encore  dix  et  olio  ecliaiqiait  a  la  phuo.  E!lo  les  fiauiclnt, 
ot,  a  bout  dc  forces,  ejuiisee  par  sa  course,  eloiiliee  [lai'  son 
emoi,  (die  s  affaissa  sur  le  lil  de  co|ioaux  (jui  couvrail  lo  soL 

Elle  n'avail  pas  rcqtris  sa  res|iiralioii  qn'iin  fracas  etfroyalde 
enqilil  la  forot,  avoc  dos  craqiieintMils  a  croire  qu  elle  allait 
etre  einporlee;  les  grands  ari>res  tpie  la  coupe  do  soiis-bois 
avail  isolcs,  sc  conrbaiont,  lours  liges  sc  lordaioul,  td  dos 
litniudios  niorles  tomliaioiil  [larloul  avoo  des  limits  soiirds, 
eorasaiil  lesje^iiiies  ccjiees* 

La  cnbane  ])onrrait-elle  rdsister  a  cclte  Iroiiilie,  on  dans 
iin  halaiit'Oiiioul  [dus  fort  quo  les  aulros  n  allail-olle  ]ias 
s’elVoodi‘or? 
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Ellc  ti'eul  ])as  Ig  tciii{is  de  mie  grinide  (laniiiie 

;K*com]iagiiee  d’uiic  terrible  poiissee  la  jet  a  a  la  j-enverse, 
aveiiglec  cl  abasourdic  eti  la  eoiivranl  de  bi’anchcs.  Qinind 
cUe  revint  a  die,  lout  on  se  tntaiil  pour  voir  si  die  elail. 
encore  en  vie,  die  aper(;iit  a  tuic  courte  distance,  lout  blanc 
(Ians  Tobscurito,  nii  cliciie  que  Ic  toniicrre  veiiait  dc  frapper, 
en  le  de[)ouillant  tin  haul  en  bas  de  son  ccorce,  projelee  a 
reiitoui',  et  qni,  en  toinbaiit  sur  la  cabanc,  I’avait  bomba rdee 
(to  scs  edats;  le  longde  son  troiic  iiu  deuxde  ses  inailresses 
braindu's  pciulaieut  tordues  a  la  base;  seeonees  |>ar  le  vent, 
idles  se  balan(;aient  avec  des  gemissenicuts  si  nisi  res. 

Coinnie  die  ]-egardait  ellarec,  ti’cmblante,  epouvantec  a  la 
pensec  dc  la  mort  (pn  voiiail  dc  passer  snr  ellc,  d  si  pres  rjnc 
son  sunl’lle  terrible  Tavait  eoudiee  sur  le  sol,  die  vit  Ic  fond 
dll  hois  se  bi'oniller,  en  mOme  tenijis  qu’dle  enleiidil  iin 
ronlemiMit  extraordinaire  pins  pnissanl  que  ne  le  serait  cdui 
d’nu  train  rapidc,  —  e’etait  la  ])luic  d.  la  grele  qni  s’abal- 


taieiit  snr  la  Ibriit;  la  cabanc  eraqiia  dn  bant  en  bas,  son  toil 
(Midida  suns  la  boiirrasque,  niais  die  tie  s’elTondra  pas. 

I/ean  ne  tai  da  pas  a  I'oiilcr  en  cascades  snr  la  [lentcquc  les 
bi'idieronsavaicnt  iiidiiiee  an  nord,  et  sans  sc  faire  iiionillcr, 
berritie  ii’eut  qu’a  tilendre  le  bras  pour  boire  a  sa  soif  dans 
le  crenx  de  sa  inain. 

Maidlcnant  die  n'avail  qn'a  attendro  que  I’orage  fut  passe; 
puiscpie  la  biitte  avail  rdsiste  a  ccs  denx  assants  findenx,  die 
siipporterait  bien  les  anircs,  et  anenne  inaison,  si  solide 
qn’elle  1‘ilt,  ne  vandrail  pour  die  cette  cabaiio  dc  bratiebages 
doiii  die  etait  maitresse.  Cette  pensee  la  rcinplit  d’lm  doux 
bien-etre  qiii,  snccedanl  aiix  dlbrts  ipi'elle  venait  de  faire. 
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;i  si.*s  aiigoisses,  a  ses  allix's,  reiigoiii-diL;  ef  tiialgrO  le  loiinern! 
•|tii  conlinuait  s('s  ooiips  de  Ibiidroet  scs  nmloirioiits,  iiialgiV; 
la  |)Iuic  (|iii  loinliait  a  fbtls,  iiialgrt;  Ic  veiil  et  sun  IVacas  a 
Iravers  les  arijros,  Jiialgni  la  loitipele  dccliajiide  dans  los  aiis 
e(  s,ir  la  tom',  s’alloiigcaiit  an  milieu  dos  ropoaiix  rpii  jtii 
servaieiil  d’orciller,  elle  s’etuloiauit  avee  un  seiiliincnl  de 
soulagemciit  et  de  eojilianee  quelle  iie  eminnissait  p|„s 
dcpiiis  luugtemps;  e’elait  done  bien  vrai,  (pie  se  sauvenleeiix 
qui  onL  le  eon  rage  de  lulter  jiisqu’au  boiu. 
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Lo  loiiiieri’c  iie  grouilait  plus  ((iiand  ollt*  s’uvoilln,  Jiiais 
coiiiiiie  hi  pluic  lotuhait  cncotv  lino,  c(  coiilinue,  hnniilhiiil 
tout  (Ians  la  forct  I'liisschuite,  ollt!  no  puiivait  pas  soiig’ci'  a  s(! 
remollre  cii  roiilo;  il  lallail  atliMHli'e. 

(iChi  n’etail  ni  pour  riiKiiiic'ttu',  iii  pour  Ini  (k-plaiie ;  la 
loret  avec  sa  soliliuie  ci.  sou  silence  iic  I'enVayail  [tas,  et  cll(‘ 
aimail  ilcja  cetlc  cahnuc  rjui  I’avail  si  hicii  pro  I  (:'••■(' (',  et  oil 
elle  veiiaU  liouvtM*  ini  siJMJii  sunuHeil;  si  ellc  dovait  passt'i' 
]a  iiuit  in,  |(eMt-Ldio  inline  y  soiuit-elle  mteiix  qiraillenrs, 
|njisqu\dlc  aiirail  mi  loit  siir  la  tele  cl  uii  lit  sec. 

CoiiiiJie  la  plnic  cacliait  le  ciel,  el  qirelle  avail  dei-jni  sans 
j^anlci'  coiiseieiiee  dii  lerii|is  ccoiilc,  clle  idavail  ancunc  idee 
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(le  HuMiie  t|u'il  jioiivnit  elve  ;  inaisT  au  Ibiid,  cela  luipotiait 
|iou,  quaiid  le  soir  vieiulnut,  elle  leyenait  liicn- 

Deimis  son  depail  de  Pai'is,  die  n'avnit  cii  ni  Ic  loisir  iii 
rriccasioii  de  fairc  sa  toiletle,  el  eepeiidaiil,  le  salile  de  la 
route,  rmiette  jnrr  le  vent  iT’oj'ag'e,  I'avail  coiiverle  de  la  ttde 
aiix  pieds,  d'niic  e])aisse  couche  tic  ponssiere,  qni  lui  brnlail 
la  [KNui.  Piiisqifelle  etait  seiile,  piiistpic  Teau  coulail  dans  la 
rignie  crensee  autam^  de  la  hnlte,  e'elait  le  moiricnt  de  profi¬ 
ler  tie  roccasion  t[iii  lin  avail  inanqne  ;  par  ceMe  pliiie  per- 
sistantc,  personne  nc  la  derangerail. 

(.a  podie  de  sa  jnpe  eonleaail  cn  plus  de  sa  carte  ct.  de 
Taclcde  mariage  de  sa  mere,  irn  pelil  paqncl  serre  dans  uii 
diilton,  compose  d*un  moreeaii  de  savmi,  d'un  pcigne  court, 
d"iin  de  et  (rune  ptdote  de  ill  avec  deux  aiguilles  [liquees 
detlans.  Kile  le  devdoppa  e!,  a])res  avoir  6le  sa  vesle,  ses  soii- 
liers  et  ses  has,  penchec  an-dessns  de  la  rigole  qni  coulail, 
dairc,  die  se  savoiina  le  visage,  los  epaiiles  el  les  pieds.  Wmv 
s^essLiyer,  edle  ifavail  que  le  diillbn  qui  enveloiqKiit  son 
])aqiid,  et  ii  nVdait  gnere  grand  tii  epais,  mais  encore  valait- 
il  mieux  que  ricu, 

Cette  loilelte  la  didassa  ]ires([ue  autaiil  que  son  hon  soin- 
iiieil,  cl  alors  die  se  peigna  leii lenient  en  naUant  ses  dievenx 
en  deux  grosses  tresses  hlondcs  qiCelle  laissa  [icntlre  sur  ses 
iqianles,  NYdail  la  laim  qui  recoiniiieiiQait  a  lirailler  son 
estouiac,  cl  aiissi  qiid^pies  inorsures  tie  ses  souliers  qni,  a 
rei'laiiis  endroils,  lui  avaieiil  nits  Ics  pieds  a  vif,  die  eui  ele 

t 

lout  ;i  fait  a  Taise :  r«*s])fit  Citliiu',  le  eoi'ps  clispos. 

Coiitre  la  faiiii,  elle  iie  ptiiiviut  ricn,  car,  si  cetle  eabane 
etail  ini  abri,  elle  u'ofTrirail  jamais  la  in  oi  mi  re  noiirrilure. 
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Mais  poui-  les  (‘corchures  de  idedst  elle  poiisa  (jue  si  elle 
[xjucliail.  Ics  Irons  ipie  Ins  IVollniiiniifs  dc  la  luarrhn  inainnt 
iails  dans  sns  Jjas,  nlle  sou [Tri rail  nioins  de  la  diirnln  do  sns 
soiilinrs,  el,  (out.  de  siiiln,  olio  se  mil  a  I'ouvrage.  [I  f'ul.  Um^y 
aulaiit  (file  difficile,  eai' e'etait  du  t‘i)UMi  qifil  Ini  aiirail  I'allu 
[>our  un  rofirisagc  a  [leu  pres  coNi[dnt,  el  elle  iTavail  quo 
du  fil^ 

Cc  travail  avail  eneoio  cel  a  de  lioit,  ([ifen  roecu]uujl,  il 
reiiipechail  de  penser  a  la  laiiu,  iiiais  il  uc  [louvail  pas  ditrer 
toujours*  Quaiid  il  Tut  aelit^ve,  la  (duie  coiiliuuait  a  tomber 
plus  ou  iiioius  line,  plus  uu  uiuiiis  sei  I'eo,  nt  resUMiiac  couli" 
miait  aiissi  ses  reclainatioiis  de  jdns  eii  plus  cxigeaiiles* 

Puis([u'il  seinidail  hieu  luaiulenaiit  qidelle  ne  pourrail 
(juittnr  son  alui  (ptc  le  lendeiuain,  el  coiniiie  (rnulrc  pari,  il 
etait  cortaiii  ([iruii  miracle  uesel'erait  [)^as[XHir  lui  appurtcr  a 
soiqier,  la  1‘aim,  filus  iiii|icrieuse,  (fiii  iie  lui  laissait  [dus 
guere  d'aulres  idces  que  cellos  il(^  iioiirrilure,  lui  suggera 
la  peusco  de  couper,  ])oyi'  )es  manger,  dt^s  tigesde  hoiileaa 
qui  so  iiinlaieiit  ini  toil  de  la  liultt*,  td  ([u'eVIe  t^uiivail  racile- 
lueiil  atleiiidre  en  gt'imtKuit  sur  les  fagots.  Huaud  elle  voya- 
geait  avec  sou  jiere,  elle  avail  vu  ih^s  ]iays  on  Fecor'C'e  du  hoii- 
Icau  servail  a  fahriijuer  des  lioissous  ;  doiu%  re  u'elail  pas 
Liii  arhrc  vdiieueux  qui  reiH|ioisoniuu'ail ;  mais  la  nourri- 
rait-il  ? 

(/etait  11  uc  exiicoaeuee  a  leuler.  Avne  sou  couleau,  elle 
cou[>a  qiiclquns  beanehes  fnuillues,  el  les  divjsaiit  eu  [lelils 
iiiorccaux  Ir'ns  eourts,  elle  coinimni^'a  a  eu  maclier  uih 

Bien  dur  elle  le  trouva,  quoique  ses  deuls  fiisseiil  sol  ides, 
bicii  apre,  bien  amer ;  niais  ee  ii’nlait  ]ias  eonniu'  friaiidise 
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(]irelle  le  niangoait ;  si  maiivais  qn  \\  IVit,  elle  iif  so  plaiiuliait 
[>:is  ])()nrvii  (jiril  apaisul  sa  faiin  ot  la  jiourrii,  (^opeiulaul,  olio 
ii’cii  put  a  valor  quo  qiielqucs  morceaux,  ol  oiiooto  cra- 
olia-l-elle  ])rosquo  lout  loljois,  [qiros  I'avoii' lourno  et  t^otourno 
inutilcmojil  dans  sa  liunche ;  Ics  feiiillcs  ))assoront  moins 
{iifficiloiiioiiL 

Poiitianl  qu'ollc  laisait  sa  P)ilellc,  racconimodail  scs  Jjas,  et 
lAchait.  de  s{)n])er  avec  les  branches  dii  iHnilean,  les  heurcs 
avaiciiL  marcliL^  el  qiiniquc  lo  oiel,  loujnurs  hainldo  de  pluic, 
no  permit  ))as  do  siiivre  la  Ijaisso  dn  soloiU  tl  soiii!)lait  a 
Tobscnrite  (jin,  dopnis  iiii  oorLaiii  Itmips,  om)ilissait  la  foiaM, 
(jiio  la  unit  dovait  aiipimdicr,  En  effel,  olio  no  (arda  pas  a 
vonir,  et  ollc  sc  til  soudire  ccmime  dans  les  journecs  sans 
erojuiscule  ;  la  ])liHe  cossa  de  fniiiljcr,  nn  bronillard  hlanc 
s'eleva  anssilnE  oU  on  qnolquos  jninntos^  I'oi'i'ino  so  Iroiiva 
[)longec  dans  rornljre  et  Ic  silence  ;  a  dix  ]ias^  clle  no 
voyait  pas  dcvani  ellCj  et,  a  Tenlntir,  coinino  an  loin,  ellc 
n’onlendait  [jIus  rranlt'c  bruit  qnc  celni  dcs  goulles  dVau 
qni  loinbaioiit  dcs  lii’ancdios  snr  son  toil  on  dans  les  Ilaqnes 
voisines, 

Quniqne  preparec  a  Tidec  do  ooncbor  la,  olio  nen  eprouva 
pas  moins  nn  sorronient  do  otiiur  on  sc  trouvanl  ainsi  isolec, 
ol  jjtntlne  dans  ceUe  rcirol,  on  pletn  Jioir,  Sans  rkmte,  olio 
venait  de  jiasser,  a  celle  inerne  plaoo,  nne  parfic  do  la  jour- 
nee,  sans  omirir  d’anlre  danger  i|uc  colni  (Foti'e  t'ondroyee, 
mais,  la  in  re  I  le  jour,  iFost  pas  la  foi'ol  la  iiiiit,  avec  son 
siloneo  solenncl  et  ses  ombres  myslerio!ises,  qni  disent  et 
laissent  voir  taut  de  elioses  Ironblanles* 

Anssi  no  ]Hit-ellc  pas  s*endnrmir  toni  de  snite,  eomme  clle 
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liuinnl  voulu,  iigiiL-i;  par  Jos  lii-aiJlcjiioiits  do  son  eslomiu-, 
('li'ardo  parlos  laiitOincs  dc  sou  iniagijiation, 

Qiioilos  Ijotes  jteuplaieiil.  cotLe  ibrolV  IW  luups  iieut- 

etre  ? 

Cette  peiiscc  la  lira  do  sa  soiiintdenco,  e(,  sol  an  I  rolcveo, 

eIlo])nt  un  solido  Jjaton.  qiCcIle  aiguisa  d’un  bout  avec  sou 

ooutcaii,  ]iais  olio  sc  lit  im  entourage  do  fagots.  An  moins  si 

un  loop  1  attaqnail,  olio  pourrait.  do  doiTiere  sou  reniparl, 

sedelendre;  ccrlaiiiouionl,  olio  on  aurait  (e  courago.  Cola  fa 

rassura,  ot  qiiaiid  cllese  I ut  reoouclibo  dans  son  lit  do  oopoaiix, 

on  tenant  son  dpitui  .i  deux  mains,  elle  no  lai'da  pas  a  s’on- 
dormir. 

Celutun  cliant  d  oiseau  ipii  JV-voilla,  grave  Ot  liislo,  aux 
notes  pleines  el  Ihildes,  qu’olle  rooomiut  toiil  do  suite  pour 
eel  in  dn  imndo.  Kilo  ouvrit  les  youx,  I't  vit  qu’au-dossus  do 
ses  lagots,  une  faildo  Incur  Ijlanolie  jioitait  I’ldiseurite  do  la 
foref,  dont  les  arliros  et  les  edpeos  so  ddtacliaient  on  noii-  sur 
Jo  fond  pale  deraulie  :  c’dtait  to  matin. 

l.a  pluio  avail  cosse,  pas  iiii  souflle  d<!  vent  n’agilait  los 
leuilles  Joni'dos,  et  dans  tunlo  la  fordt  rdgrnail  nn  siJenee  pro- 
loiid  qiie  ddfliirait  seiilemenl  oo  eliaiit  d’oiscau,  (pii  s’dievait 
aii-des.sus  <lo  sa  lete,  ot  aiupicl  rdpondaient  an  loin  d'aiitres 

oiianls,  comme  mi  apjiel  matinal,se  rdjidtant,  so  prolongcaiil 
de  canton  ea  canton. 

I'dlo  dcoutait,  en  so  demandant  si  elie  dovait  sc  lever  ddja 
et  icpiendre  son  cliennii,  qiiand  nn  frisson  la  secoua,  et  en 
passant  sa  main  sui’  sa  veste,  ello  la  scnlil  mouillde  comme 
tipids  line  averse;  c  dtait  Iduiniidild  dos  bois  qui  I’avait  iidnd- 
li'do,  el  inaiiileiiantjdans  le  rofroidissomeiil  dn  jour  naissant, 
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la  g‘li)Qai(.  Kill'  no  ilevait  |ias  liosifor  plus  loiif^lemps;  tout  <lo 
suito  oilo  so  mil  sill* SOS jamlics  o1  so  socoua  foolernetil  comnio 
INI  ehcval  ([ui  s’ohrouo  :  on  marcliant,  pile  sc  )‘cciiaufl‘erait, 

Copemlajil,  apros  rcllcxion,  olio  no  vouliit  pas  eiicoi'o 
partii’,  cal'  i1  nc  faisasl  pas  assez  clair  pour  rpi’ello  so  remlil 
coinpto  do  I’dtal  rlii  oici,  ol  avatil  do  qiiillor  octle  cabanc,  il 
dtail  pj'iideiit  do  voir  si  la  |)luio  n’allail  (las  reprcndro. 

I’onr  [lassor  Ic  lciii])S,  el  [dus  onooro  pour  so  donnerdii 
iiiouvoiiiont,  olio  roniit  on  place  los  faf'Ols  ([u’ollc  avail  dei- 
nmgds  la  vcillc,  jiuis  die  poif^iia  scs  cboveux.cl  lilsa  loildto 
au  bord  d’lin  I'osso  ploin  d'caii. 

(Jiiand  olio  out  lini,  lo  soldi  lovaiil  avail  romplacd  raulio, 
ol  maiiiloiianl,  a  Iravors  los  branebos  ties  arbres,  le  cicl  so 
niniilrait  d’un  bleu  pale,  sans  le  [tins  legcr  imago  :  cortaino- 
inoni  la  maliiido  sorait  hollo,  ol  ])rnl>ableinoi!(  la  journeo 
anssi ;  il  fallail  partir. 

Malgi'd  los  ro])risos  ipi’olio  avail  I’ailos  a  sos  has,  la  iiiise  on 
tnarcbo  Cul  oniello,  lanl  sos  [tiods  dlaionl  oiidoloris,  niais  olio 
no  tarda  pas  a  s'agncrrir,  ol  bionlut  ollefilad’im  bon  [tasrogu- 
lior  siir  la  nailo  dinil  la  [tluio  avail  aniolli  la  diirold;  Icsiiloil 
(jui  la  Irappait  ilans  lo  das,  do  sosrayuns  obliques,  la  rddiaur- 
I'ait,  on  nioitie  loinjts  (jii’il  projdaif  siu'  Ic  gravicr  une  onibro 
allongeo  niardianl  a  cold  d’ollo;  ol  oolle  online,  qnaiid  die  la 
rogardait,  la  rassnrail  :  car  si  oilo  no  donnail  pas  I’iniagi' 
d'niio  ioune  (illc  bien  Iiabilldo,  au  mains  no  donuait-dle  [ilus 
cello  do  la  [lauvrodiablcsso  do  la  voillo,anx  clievcux  oiubrous- 
sailldsctau  visage  torreiix ;  los  ebions  no  la  [loursiiivraient 
poiil-dlro  [)lns  do  lours  aboiomoiits,  in  los  goiis  do  lours 
rogards  ddliaiils. 
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temps  aijssi  el:iit  a  soiiliait  poiirliii  iimILre  an  cueur  des 
pciisees  d'ospcMiiMCO  :  jamais  elle  ifavait  vii  juatintH?  si  laidle, 
si  riaiile,  I'orage  eii  lavaiiL  Ics  ehoiiiins  el  la  caiii|iagne  avail: 
donue  a  lout,  aii.v  plmiles,  eomiue  aux  at))res,  uiie  vie  lum- 
velle  qui  semblait  eclose  de  la  iiuil  ineiiie  ;  ]e  eiel  recliaulle, 
s'elaiL  peuple  de  containes  d’alonelles  qiii  pitjuaienl  ilioit 
dans  razurliiiqdde  eii  laitvanl  des  chansons  joyenses;  et  dc 
tonle  la  plaiiie  qiii  I)ordait  la  IbnM  s'exlialait  luie  odeur  Idr- 
lifiaiile  d’hcrbes,  de  Hem  s  el  de  nioissoiis. 

Au  iiulieii  de  cette  joie  iiniverselle  etait-il  [jossihle  qiiYdle 
reslat  seule  desespth'ee?  Lc  mallieiir  la  poniSHivraii-il  loii- 
joiiis?  Pmirquoi  jranrail-elle  pas  luie  Ijoiine  cliance?  C'en 
etait  deja  line  grande  de  s’elrc  abritee  dans  la  forel;  elle 
pouvail  bicn  en  reiicontrer  d*aiitres. 

¥A  tout  en  niarctianl  son  iiiiagiualion  s'ciivolait  stir  les 
ailes  de  cette  idee,  a  bujiielle  elle  revena i I  tonjoin^s,  qiie  (|uel- 
quefois  on  ]>erd  de  rargcnt  snr  les  grands  cbemins,  qiduiie 
j)oche  trouee  laisse  loiuber;  cc  n'etait  done  |ias  folic  ile  se 
rejieteF  encore  qu'elle  poiivait  troiiver  aiiisi,  non  une  giossc 
bourse  ipdelle  devrait  reiidre,  inais  nn  sifn|il(^  sou,  et  lueiiic 
line  ])ieee  de  dix  sons  fjo’eHe  anrait  le  droit  de  garder  sans 
causer  de  pj'ejudice  a  person ne,  et  ([ui  la  sauveraient, 

l)(t  ineme  il  lui  semblait  qu'il  n'etait  ])as  extravagant  non 
plus,  de  peiiser  qu’elle  ])Ourrait  rencontier  une  bonne  occa¬ 
sion  de  s'einployer  a  un  travail  quelconqne,  ou  de  rend  re  nn 
service  qni  Ini  feraient  gagner  ([iielqnes  sous. 

Elle  avail  Imsoin  de  si  pen  ])our  vivre  trois  ou  quatre  jotirs. 
Et  die  allail  ainsi  les  yeux  attacbes  sur  le  gravierlave,  mais 

sans  apcrcevoir  le  gi'os  sou  ou  la  [petite  ])icce  Idancbe  toinbes 
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(rune  niauYuise  poclic,  pas  plus  (pi'ellc  nc  rencoiitrail  Ics 
occasions  (Ic  travail  i|ue  rimaginatioii  repiTseiitait  si  I'aciles, 
et  que  la  realite  n’ollrait  nulle  part. 

Cependant  il  y  avait  itrgence  a  cc  quo  I’une  ou  rautre  do 
CCS  bonnes  cbanccs  s’accom[dit  an  plus  lot,  carles  malaises 
([u’cllc  avail  I’csseiitis  la  veillc,  se  repetaient  si  inlenscs  i)ar 
iiionients,  qu’eMe  coinnieii^ait  a  craindre  de  ne  pas  ()Ouvoir 
continuer  son  cbeniin  :  iinuix  dc  cosur,  nausees,  etonrdis- 
senients,  bouHeesde  suenrs  qni  lui  cassaient  bras  el  janibcs. 

Kile  n’avait  jias  aclierclicr  la  cause  dc  ccs  troubles,  son  esto- 
inac  la  lui  criait  donlonrciisement,  et  comine  elle  ne  pouvait 
jias  repeter  rexp(irieuce  dc  la  veillc  avec  Ics  branches  de  bon- 
loan,  (pii  lui  avait  si  lual  reussi,  elle  sc  demamlaitce  qui  ad- 
vieiulrait,  apres  qu’un  etourdissement  plus  Tort  quo  les  autres 
I'aurait  forcee  ii  s’asseoir  sur  I'un  dcs  has  C(jt(is  dc  la  route. 

lV)Ui‘t‘ait-i‘lle  sc  relever? 

Kt  si  elle  ne  le  pouvait  pas,  dcvrail-elle  nionrir  la  sans  qin; 
personne  lui  tendit  la  main? 

La  veillc  si  on  lui  avait  dil,  qnand  ])ar  un  elFort  (bjsespere 
elle  avait  gagneia  cabaiie  de  la  lorct,  qu’a  un  moment  donuti 
elle  acceptcrail  sans  revoUe  cette  idee  d’une  niort  possible 
par  faiblesse  et  abaiido]i  dc  soi,  die  sc  serail  revoltee  :  ne  se 
saiivcnt-ils  pas  ceux  qut  liittciit  jusqu’au  bout? 

Mais  la  veillc  ne  resscniblait  jias  au  jour  present :  la  veillc 
elle  avait  un  reste  de  force  qui  niaintcnant  lui  manquait,  sa 
tt'le  ctait  solidc,  inaintenanl  elle  vacillait. 

Kllecrut  qu’clle  devait  sc  nniuager,  el  ebaque  fois  qu’une 
faildcsse  la  pi'it  elle  s’assitsur  I’licrltc  pour  se  reposer  quel- 
ques  instaiils. 
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CoiriMie  die  s  etait  arretee  devaiit  iin  champ  de  pois,  die 
vit  quatre  jennes  Giles  a  peu  pres  da  meme  Age  qu'dle,  cn- 
Lrer  dans  cc  champ  sons  la  direcLioii  d'une  paysaiine  et,  cn 
commeiicer  la  cueilleLLe.  Alors  ramassaiit  tout  son  courage, 
die  franchit  le  fosse  de  la  route  else  dirigea  vers  la  paysanne; 
mais  cdle-ci  nc  la  laissa  pas  venir  : 

«  Que  que  lu  veux?  dit-dle, 

—  Voiis  demandcr  si  vous  voulez  que  je  vous  aide* 

—  Je  n'avons  besoin  de  personae. 

— -  Vous  me  doiiiierez  ce  que  vous  voudrez. 

—  [)'ou  que  t'es? 

— '  Ue  Paris,  » 

Uue  des  jeunes  fdles  leva  la  letc  ct  lui  jelaiit  un  mauvais 
rcgai  d,  die  cria  ; 

«  (Ttc  galvaudcuse  qui  vieuLde  Paris  pour  j^rendi'c  Touvrage 
dll  monde. 

—  On  te  dit  qu'on  n'a  besoin  de  jiersoniie,  »  continua  ta 
paysanne. 

11  n*y  avail  qtfa  repasser  Ic  fosse  el  a  se  remettre  en 
marche,  ce  qu’elle  fit,  le  cceur  gros  el  les  jambes  cassees. 

«  Via  les  gendarmes^  cria  nne  autre,  sauve-toi.  w 

Cite  relourna  vivemcnl  la  tele  el  tonles  [Uirtircnt  dim 
eclat  de  rire,  s'amusanl  de  leur  [daisanterie. 

Hie  idalla  pas  loin  el  bientdt  die  diil  s'arreter,  iie  voyanl 
plus  son  chemin  tant  les  yeiix  daicnl  [ileins  dc  larmes;  ([ue 
leur  avail-dle  fait  pour  (jifdles  fusscnl  si  dnres! 

Decidement,  ])Our  les  vagaboinls  le  travail  est  aiissi  tliffi- 
cile  a  trouver  f]ue  les  gros  sons.  La  preuve  elait  faite,  Aussi 
ii"nsat-elle  pas  la  repeter,  et  conlinua-Udle  son  cbemiii, 
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triste,  n’ayaiit  pas  plus  d’energic  dans  Ic  coiur  que  dans  les 
jamlies. 

l.e  solcil  de  midi  aclieva  dc  raccnbler;  maiiitcaaiU  die  se 
Irainait  phiiuL  fpi’elle  ne  marcliail,  iie  pressaul  ini  pou  le 
[>as  quo  dans  Ja  travcrsee  des  villages  jiuiir  echappcr  aux 
regards,  qiii,  s’imagiiiail-clle,  la  poursuivaieiit,  Ic  raletilis- 
satil  au  coulraire  quaiid  uiie  voilure  vcnaiil  deriiere  pile, 
allail  la  depasser;  a  cliaquo  instant,  quand  elle  se  vovait 
seulc,  die  s’arrOtail  pour  se  reposcr  cl  rcspirer. 

.Mais  alors  c’etait  sa  tele  cpii  se  nietlait  eti  Iravail,  el  les 
pcnsccs  qui  la  travcrsaient  de  plus  ei>  plus  iiiqiiietaiites,  ne 
t'aisaieiit  qu’accroitre  sa  prostiatiou. 

A  quoi  hon  perseverer,  puisqu’il  etait  certain  qu’cllc  ne 
pourrail  pas  allcr  jiisqu’au  bout? 

Kllc  arriva  aiusi  dans  une  Ibrel  a  Iravers  laquclle  la  route 
droitc  s’enfoiigait  a  perte  de  vne,  cl  la  cbaleur  deja  lourde  et 
lu'ulanlo  dans  la  plaine,  sV  trouva  etoulTantc  :  un  .soldi  de 
feu,  pas  un  souftle  d'air,  ct  des  sous-bois  cominedes  bas  edles 
dll  cbeiniu  montaient  des  boulfecs  dc  vapeur  huinitle  qui  !a 
suIToquaieiil. 

Elle  ne  tarda  pas  a  sc  scnlir  epuisec,  ct,  baigiiee  de  sueur, 
le  coeur  <lefaillant,  elle  sc  laissa  tumber  sur  I’licrbc,  inca¬ 
pable  de  inouvcnient  coinine  de  pensec. 

A  cc  nionient  une  charrcUe  ([ui  venait  dei’ricrc  die,  passa  : 

«  Fail-y  done  chaud,  dil  le  paysan  qui  la  condnisait, 
assis  sur  un  dcslimmis,  faut  monri.  » 

Dans  son  hallucination,  die  prit  celte  parole  pour  la  con- 
firniation  d'line  condaninatioii  porlec  contre  die. 

C’etait  done  vrai  qu’dle  devait  niourir;  elle  se  I'ctait  deja 
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i\ii  phis  crime  ftiis,  el  voila  que  ce  Jiiessagor  dc  la  ^^Ol■l  le  lui 
repetait. 

He  liicn,  ellc  moiirraiL;  il  n'y  avail  pas  a  se  revolter,  iii  a 
luUer  plus  loiigtcjiips;  ello  le  vondrait,  qii'cllc  ne  le  ponrrait 
plus;  son  jiere  etail  morh  sa  lueic  elait  iiiorlc,  luaiiiteoant 
c’etait  sou  lour. 

El  de  ces  idees  qiii  traversaicut  sa  tele  vide,  la  plus  cruelle 
etail  de  peusei  qu’clle  eul  ete  luoius  uialheuicuso  de  luourir 
avcc  cux,  plutut  que  daus  ce  fosse  cuinme  uuc  [aaiivrc  hcHe* 

Alors  elle  voiilut  faire  uii  deruicM^  elTorU  entrer  sous  hols 
el  y  clioisir  uuc  place  oil  elle  se  couchcrail  [mur  sou  dernier 
somiucil,  a  rabri  des  regards  curieux,  L'li  clieuiiu  do  Iraverse 
s'ouvraii  a  uiic  oonrle  dislauce,  elle  le  pril  el  a  mie  cinqiinu- 
taiuc  de  uielros  de  la  route,  (die  Irouva  une  [jolile  olairieri^ 
herbee,  dont.  la  lisierc  dlait  (leurie  de  belles  dig  [tales  vio¬ 
let  tes.  Elle  suissil  a  roniljrc  dhiue  do  oliutaigiiier,  el 

s’allougcaiit,  die  posa  sa  (etc  sur  son  bras,  comme  ellc  faisait 
diaque  sdr  [lour  s'endoniiir. 


Line  sens;UtO[i  cliamlo  snr  Ic  visage  la  roveilla  ea  sursauf, 
die  oiiyrit  les  yeux,  elTrayiks  etvit  vagueinent  iinegrosse  tdc 
velue  pejicheo  siir  elle* 

Ellc  vouliit  so  jelor  do  cote*  iiiais  uu  grand  coup  do  1  an  giro 
appiiquee  en  ])leine  ilgnrc  la  ladint  snt*  Ic  gazori. 

Si  rapidenienl  qiie  eda  se  IVit.  passe,  die  avail  cu  cepen- 
daiit  lo  temps  de  sc  reconnaitre :  colic  grosse  tde  vdno 
otait  cdle  d  uii  anc;  et,  an  milieu  dcs  grands  coups  de  laiigirc 
qu  il  contiiiuait  a  lui  donner  sur  le  visage  et  snr  ses  devix 
mains  mises  cn  avaiil,  die  avail  pii  le  I'cgaider , 

«  Palikare!  » 

hlle  lui  jela  les  bras  anlout^  dii  con  cl  I'cmbrassa  en 
fondant  cn  larnios : 


«  Palikai'e^  inoM  bon 
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Ell  eiileiKlaiil  son  iiom  il  s’arriHa  ilii  la  Usclier,  et.  relevant 
la  tt'te  il  puiissa  cinq  on  six  braimeiils  de  joie  Irioiuphaiile, 
puis  apres  ceux-!a  qui  ne  suffisaionl  jias  iiour  crier  sou  con- 
tentcnient,  encore  cinq  ou  six  aiilres  non  moins  formidables. 

Kile  vil  alors  qu’il  etait  sans  liarnais,  sans  licol  ct  les 
jambes  eniravees. 

.Koiunic  elle  s'etail  sonlevee  iiour  lui  prendre  Ic  con  el 
poser  sa  tele  contre  la  sienne  en  Ic  caressanl  do  la  main, 
tandis  qiie  de  son  cote  il  aliaissail  vers  elle  ses  longues 
oreillcs,  elle  enlendil  une  voix  enrouee  qui  criail; 

«  Quo  qiie  t’as,  vieux  coqiiin?  Allends  un  pen,  j’y  vas,  j'y 
vas,  II I  on  garfon,  » 

Kn  ell'el  iin  bruit  de  pas  presses  resoiina  bientol  sur  les 
cailloux  du  clicmin,  et  Perrinc  vit  paraitre  im  honime  vein 
d’uiie  blouse  et  coille  d'un  cliapcau  cn  ciiir  qui  arrivail  la 
pipe  a  la  bon  die. 

«  lie  1  gamine,  qne  tu  fais  a  inon  iiiic?  »  cria-Kil  sans  retirer 
sa  pi|ie  de  ses  levres. 

Tout  do  suite  Perrinc  recoil iiiit  La  Rouquerie,  la  cliillbii- 
nierc  liabilleo  en  liouune  a  cpii  elle  avail  vendu  Palikare  au 
Marche  aux  cbevaux.  mais  la  diill'onniere  iic  la  rcconnut 
pas  et  re  Tut  seiilcment  apres  un  certain  temps  qii’elle  la 
regarda  avec  etouncment : 

«  .le  t'ai  vuequelque  part?  dil-clle. 

—  Qua  ml  je  voiis  ai  vendu  Palikare. 

—  Comment,  e'esl  loi,  (illeUo,  que  I'ais-tu  ici  ?  » 


Perriue  n’ciit  [uts  a  repondre;  une  iaiblcssc  la  prilqui  la 
foiXni  il  s’asseoir,  et  sa  palenr  ainsi  que  ses  yeux  noyos  par- 


Kirent  jionr  die 
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«  (JiuWjiic  I’as,  domamla  La  liouqiiecie,  I'cs  nialade  .'  » 

Mais  I’dvrine  vemua  les  k>vres  sans  ai  ticiilcr  aucuii  son,  et 
s’appnyant.  snr  son  cotidc  s’allongea  tonl  do  son  long,  dcco- 
loi’ce,  tromljlanle,  abattue  pai*  rdniotion  anlant.  <jne  par  la 
I'aiblessc. 

«  lie  !  bon,  be  hen,  cria  La  I’lOnqncrie,  nc  penx-tu  pas  dire 
cc  que  fas 


■> 


» 


Pr<5cisoiiicnf.  ellc  iie  ])oiivail  pas  dirocc  qu'elle  avail,  bicn 
({ii'elle  gardal  conscience  <le  cg  ijiii  sc  juassait  aiitoiir  d'clle. 

Mais  La  HoiKjUGrie  etait  uiic  [einme  (rcxperieiicc  rpii  eon- 
naissait  ton  les  les  mi  seres  : 

«  Elle  esl  Lien  capable  decrevcrde  faiiii  »,nLiirniurn-t-eIle. 
Et  sans  plus,  abandoiuiaut  la  clairiiu'c,  (die  se  dirigea 
vers  la  ['outc  on  selrouvnit  iitie  ])eli!c  cliarrcite  detelce  dont 
les  ridelles  edaieiit  garnies  de  peaux  de  lapiii  accrocliees  t*a 
et  la  ;  vivernent  eile  oinrit  uii  collVe  d'ou  ellc  lira  uiie  niiclie 
de  j)ain,  iiii  niorceau  de  (Vomage,  une  bouteille,  et  rap]>orta 
Ic  lout  eri  couraiit* 

I^erriiie  etait  ton  jours  dans  le  ineiiie  etaL 
<<  Attends,  ma  lillelte,  atnmds,  »  dit  lia  [ioiujiierie. 
S'agenoiiillaiit  jires  d'ellc  ellc  lui  iiilroduisit  Ic  goiilot  de 
la  boil tei lie  enln'  les  levies* 

«  liois  un  bon  eoiip,  (.‘a  te  soutiendra.  « 

Ell  elTei  le  bon  coup  rainena  le  sang  au  visage  jrali  de 
Periane  et  lui  rendil  le  inouveniGnt, 

«  Til  avnis  faim? 

- —  Oni* 

—  Eh  Inen  niaintenaiit  il  I'aul  manger,  mais  en  douceur  ; 
af lends  nn  ]>eiK  » 


i 
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Elle  luunia  iiii  inorceaii  a  la  iiiiclie;  aitisi  qij'aii  fromage  rt. 
les  lui  tciulit. 

«  Ell  ilouceiir,  surLout,  oi'i  |)lvit6t  jc  vns  manger  avcc  foi, 
ra  Ic  iiiDdorcra.  » 

La  [n'ecautiua  olail  sage  car  (Icja  I'erriiic  avail  moidu  a 
inenic  Ic  pain  el  il  sonihlail  qu’elle  ne  sc  confornicrail  pas  a 
ia  reeoiiiinandalimi  de  La  lUmqneric. 

.Iiis(pie-ta  I'alikare  elail  reslc  liniiiubilc  regardant  ec  qni 
se  ])assail  do  ses  grands  ycnx  doux;  <juand  il  vit  La  lloiiqiierie 
assise  sur  Idierbc  a  cOle  de  Pcriinc  il  s’agenoiiilla  pres  de 
celle-ci. 

«  Lc  cuqnin  vuiidrait  bieii  iin  niorceau  de  jiain,  dil  La 
Rouqucrie. 

—  Vous pcrmeUez  quo  je  Ini  en  domic  un? 

—  I'll,  dcnx,  ee  qiie  lii  Youdras,  quaiid  il  n’y  cn  aura  pins, 
il  y  cii  aura  encore;  ne  lc  gene  ])as,  lilletle,  il  est  si  coiileiit 
dc  te  retroiiver,  le  bon  gargon,  ear  In  sais  c'cst  un  bon  garijon. 


■ce  lias: 

—  Qnaiid  In  auras  iiiaiige  Ion  niorceau.  In  me  diras  corn- 
incivt  In  es  dans  celle  I’orel  a  nioilie  morle  de  [‘aim,  car  ija 
sera  it  v  raiment  pi  lie  de  te  cooper  le  sifllet.  » 

llalgi'c  les  rcconiinandalioiis  de. lai  ll(m([ucric  il  fnt  vile 
devore  le  niorceau  : 

«  Tn  en  vondrais  bicii  un  aulre?  dit-clle  qnaiid  il  eul 
disparu. 

—  C’esl  vrai. 

—  He  bien  In  ne  Lauras  qu’apres  in’avoir  raconte  ton 
bistoire;  pendant  le  temps  qiLelle  te  prendra,  cc  que  in  as 
deja  mange  se  tassera.  « 


EM  FAMIlLt; 


Porrinc  (it  le  redt  qiii  Itii  etail  ilciiiinidij  cn  commenoant 
ii  la  niorl  ile  sa  iiion;;  (juatid  cllo  arriva  a  I’avcinture  de  Saint- 
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I. a  ItoLKjiieric  qni  avail  allume  sa  |H])e  la  retiia  iic  sa 
liouelic  et  laiiQa  uiie  bordec  dlnjiircs  a  I’adressc  tie  la  boii- 


langere  : 
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«  Tu  sais  qiic  c'cstuiic  volouso,  s'ccria-t-clle,  jc  n'eii  doiine 
a  person ne  dos  pieces  fausses,  alLcndu  qiie  je  nc  in'cn  laissc 
rouri'cr  par' personne*  Sois  traiiquille,  il  faudra  qidelle  me  la 
rende  quund  je  repasserai  par  Sainl-Ilcnis  ou  bien  j'ameute 
Ic  quai'lier  coiitre  elle;  j'cii  ai  des  amis  a  Saiiit-Dciiis,  nous 
rneUroris  le  feu  a  sa  boutique,  n 

IVirrine  coiitinua  son  recil  ef.  Tacljeva. 

«  Confine  <;a  tu  etais  eu  train  do  moiirii%  dil  La  IloLi([uerie; 
quel  elfet  cela  to  faisail-il? 

—  a  commence  par  elre  Ires  douloureux,  et  j'ai  dii 
crier  a  un  moment  comine  on  eric  ia  nuit.  quaiid  on  etouffe, 
el  puis  j'ai  reve  du  paradis  el  de  la  bonne  iiourriUire  que 
j'allais  y  manger;  niaman  qui  m'attcndait  me  iaisait  dn 
cbocolat  an  but,  je  ie  sentais. 

—  C’est  curieux  que  le  cou|j  dc  cbaleur  qui  devait  le  liicr 
te  sanve  precisernenC  car  sans  tui  jc  ne  me  serais  pas  arretcc 
dans  ce  bois  pour  laisser  repose r  IVilikarc  ct  il  ne  Taurait  pas 
trouvee.  Maiiitcnanl  qiCcsl-cc  quo  lu  ycux  faire? 

—  Continuer  mou  chemiii. 

—  Kt  demaiti  commonl  maugcras-lu?  11  fant  avoir  ton  age 
])mir  aller  comme  fa  a  ravenlure. 

—  (Jue  voulez-vous  quo.  je  fasse? 

La  llouqueric  lii'a  deux  cm  Irois  boudees  do  sa  pij>e  graviv 
meiit,  CM  reflecbissant,  ])uis  elle  riqmndil  : 

«  Voila*  .ie  vas  jusqiCa  CreiU  pas  [diis  loin,  cn  aebetant 
ines  marebandises  dans  Ics  villages  et.  lesvillcs  qui  sc  traiuvent 
snr  ma  route  on  a  pen  pres,  Cbaiililly,  Scnlis;  tu  vieudras 
avec  nioi,  crie^  un  [icn,  si  tu  cu  as  la  force  :  «  Pcaiix  de  lapin, 
«  cliilfoiis,  ferraillea  vendre 
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I'errijte  lit  ce  (jui  lui  etiiil  ilemaiitlc. 

«  Boil,  la  voix  csl  cl  a  ire;  com  me  j'ai  inal  A  la  gorge  fu 
crieras  pour  moi  el  gagiieras  (on  pain.  A  Creii  je  coiinais  un 
eoquelier  qui  va  jnsqu’anx  environs  d’Ainieiis  jiotir  raniasser 
lies  ccLils,  jc  lui  (Icjiiaiiilcrai  ilc  t  eiumener  avec  lui  dans  sa 
voiture.  Uuand  lii  seras  [ires  d’Aiiiicns  tu  (irondras  lecheniin 
dc  I'er  pour  aller  jiisqu’au  pays  de  les  paients. 

—  Avec  quoi? 


—  Avec  cent  sous  que  je  t'avancerai  eii  reniplaeemcnt  de 

la  piece  que  la  Bonlangerc  I’a  voice  et  que  je  me  ferai  rendre, 
tu  peux  en  6li‘e  sure.  » 


-•b 


;rv 


Sf  i 


V'V.  -  • 

t  ^  ’ 


^  -  #’VS- 

^  a  ^u.  •  fPi- 


V. 


•-»-■  ' 


I*  *L 


- "  ’  v’^  ft  ■  •  X :  -r  .-T'-  ■ 


<  .niT 


'  •  r  ■  ^ 

^  "'^"x*.  y\* 


tr"^* 


’  i  '^fV  * 

V 


^  '■ 


.  «:  ^ 


r-j*  •*.^, 


:v,- 


4^ 


%\ 


J*V 


:  t  . 


(*  ►  T*x' 


■ 


.  I 


r-*  . 


?-  4  ■•'■4',  ’:W  » -  ^ 


*-•"  '*  •  -'  v  ‘^‘.rlySSi*'’*-  *# 


4  r. 


.  >  .  /ii« 

<^  li0  .  "*  » 


P»"'  ■r''^fe"ty|!. 

Hu.’ 


<  xl 


*4^*  »  '  * 

■{  "*;■*■  '  ■  jS  ■ 


•^« 


*v  ‘•V 


.-'f 


n.t  STrrt'XS'^'; '  .  i'  sVW-V.  '•■;*•  t 


^  '•■ 'V'"'^'!®  '  ■  ■'r 


.  •  <  -.  * 

■*• 

,*‘''*''i  e  •;&  -  .■  ^-tM  * 

•  k.  i  «:  '•  f  1  ■■  * : . 

*-  -  -/  *; 


'  I 


,r  i 


,iMi/  ■ 


,  ♦ 


V , v’h'  ■'■  ■  |‘'  '  ^ 

*if’  <  '  '  *  •  ‘j  _ 

,pV 


*  ♦ 


7*  fr:  •  •  $ 

:.'  :M. '«  -i  ■ ' 

:  V  '.,  ■  < 

fi  •  •  ^ 


^  • 


,  JT.  t'  ''i  »  .  ■  f 


.35»- 


:•  * _ «  * 


j^W- 

ftf 


r' 


U‘r*4>(,i  >-  -iV,  ■ 

t  'i* .  •  *.  •  *•  J-. 


■■•r  '  •  lf>/ 


■*.i 


•  J 


Y.-.  ^-:.„ 


f  '  >  .  .*?■'•  ■■'• 

li,,.’"  -  , ',  -n  ,?*^- 

•  .  -i*-  '!*•“  •  '  , 

,  :  '--s  *  > 

-•  ,  •  » 


.'i  r'  1 

,.  V- 

V^  <•  ’  .  - 

-  ■  -  e 

♦  .4 


4^*  • 


• 


iv»  -  I  *  *  ji 


'"  V¥¥' 

*'*ii 

.jrt  .-‘fci  ■ 


'^7  A»ft- 

‘‘,  r  '...V*' 

■'.'Ik  . 

-  •* 

♦  A 

V  ^  .  •  * 

.  * 

V 

'  -  ■ 

'  1  ,  ■  1 

1  .' 

\  *.,■  *'% 

Nti 


f 


1..  'A^*- 

♦  4  ,• 


.■*k, 


r 


-  -  •  »  4fc 


•  v" 


'-V 


'»  1* 


►  .v 


-  ;  it  ’  I 


,  *  .  •  0*  4  \ 

»  .Tj  rof  *  A— 


‘4^ 


‘■/.I 


T 


I  •  'a  -  ■  I*-*  •  r 

^  •  4.'  •  f '  ’'•f  ■ 


r-riJSS^'.'  ■  ;.  i^*  ■  ,.'  *--l 

At  '-fl  '.^ 


•  .  f* 

V'-‘W 
"  ^.,  ‘4  -•  < 

4  •  ' 


/■v'^ 

A  Aft  .* 


*  • 


*5. 


r  ■  ^ 


‘’i";  >  ,->  ^  C!1  •  •.  / 


A  1*1*1! 

aJ^ 

. 

^  ^  ‘'li^  -4 

A 

'“  H 

4- 

.  .  ' 

.15 

»■  ■  *  etfc- 

► »  > 


V 


T-  '•  -‘'fir 

feiff'-  «“•■  L'lKt'i,** 

-*  -'“'ii  * 

«v-:-.i:a .  S. 


■  )'  4 


V’  ■V’  "-\. 

000-  Sp. 

/> 


.4^ 


V‘ 


f ’J 


4  x*  %  '  • 

:*■;  ftj- 


_v 


-  ». 


'■•■4 


y  r 


r  ^  ■■ 


•>  «/  *.  ’-J' 


ef:  -  ■•^-. 


-  r  ■  -^  >  A  -  ,  V  •  ►  , '  L>  <  It  •  '  .  I 

•'■^r  ^  •■■  »  .  ktfe  4“  i-XV  *‘  ■-  'i^i  -.. 

■&*  ■■■  ‘  '  /  ■'■  -  -■•■'1^ 

fe‘^;»Yetis<d.ccA .  •'  •>’:a  -*  -..av  .;.,  j 


-I « 


.*  ’*• 


Vw.-'r. 


#  ' 


%»  4 


'.j 


ft 


W  mi 


ii-*' 


4] 


b' 

h  ■  hS.'^\ 


/  A^'  • 


■  •  f  s  .'  ^ 


'V  X 

'  f9. 


W 


.'a  - 


♦  ’•»-  I  . 

!^ifc2  ■-  * 

rnsmA,  mV  X  4i« 


4? 


tiyi 


.-TTVi 


A 


4 


^  4 


XI 


Lcs  clioscs  s'arraiigerent  eonimc  l-a  Houquerie  les  avail 
disposees* 

PeiidaiiL  huit  jours  Perriiie  piueoin  iii  ions  les  villages  f|iii 
so  IronvciU  de  chaque  cute  de  la  fdret  do  Cfiaiitilly  :  (jOiivitMix, 
Sa i n t-Max im i u ,  Sa i ii i rni in,  Mon  1  -^E^'eq ue ,  (d mni mil,  v\, 
quaiid  elle  arriva  a  Creil,  La  llouqueric  lui  [iroposa  de  la 
ganicr  avec  ellc  : 

«  Th  as  line  voix  ranieiise  pour  le  coinineice  du  chifruii, 
til  1110  reiidrais  service  et  ue  serais  [las  iTiallicvireusc ;  on 
gagnc  Lien  sa  vie* 

—  Jo  vous  remercio^  inais  ce  ivest  pas  possible.  ?> 


Voyant  (pie  cel  arguiueiLt  iTcdait  pas  sunisanl,  clle  en 
mil  nil  autre  eii  avani  : 

«  Tu  ue  quitterais  [ais  Palikare.  >? 


ES  FAinULE. 


|]  troiibla  oil  cIVol  I’erriiic  {]iii  laissa  voir  son  eiiiotioii, 
inais  die  se  raiclif  . 

fv  Jo  ilois  allor  [iros  do  nies  (larcnts. 

—  Tcs  parenls  Toiil-ils  sativo  !a  vie  cominc  lui? 

—  .le  n'oljeii'ais  pus  a  iiiamaii  si  je  n'y  allais  ])us. 

—  Vas-y  done;  mais  si  un  jour  to  regreltes  roceasioii  que 
jc  roil’re,  to  ne  L’l'ii  iiroiidras  (jii’a  loi- 

—  Soycz  sore  quo  je  gardcrai  votre  souvenir  dans  nioii 

H 

eocor.  » 

I.u  Roo(niorie  no  se  faelia  pas  de  ce  reriis  an  }ioiiil  dc  lie 
pas  arraiijfor  avec  son  ami  le  ooqoelier  le  voyage  on  voilure 
jusqo’aox  environs  d’Aiiiiens,  et  pendaiiL  toule  one  jourode 
Perrine  out  la  sallsfaetion  do  rouler  an  trot  do  doox  boos 
clievanx,  oooclido  dans  la  ])aillc,  sons  line  biiclio  an  lien  de 
peioer  ii  pied  sor  cellc  longue  route,  qiic  la  coniparaison 
de  son  Idon-etrc  present  avec  les  fatigues  passees  lui  faisait 
parailrc  pins  longue  encore.  A  Essenlaux,  elle  ooiicha  dans 
line  grange,  ol  le  lendeinaiii,  qiii  elail  iin  diinaiichc,  elle 
donna  an  guioliel  de  la  gare  d’Ailly  sa  piece  dc  oetil  sous 
(|ui,  celle  fois,  ue  fill  ni  refusee,  ni  coulisquee,  ot  snr  la- 
qiiolle  oil  lui  rendil  deux  francs  soixantc-quiiize  avec  un 
billet  pour  I’ioquigny,  on  idle  arriva  a  oiize  lieures  jiar  one 
matinee  radioitse  et  cliaode,  mais  d’nric  clialenr  douce  (pii 
ne  ressemblait  pas  plus  a  celle  de  la  foret  de  Chantilly, 
qu’die  no  ressemblait  elle-niL'iiie  a  la  miserable  qiiellc  etait 
a  cc  niomeiil. 

Pendant  les  (jiielques  jours  qu’dle  avail  passes  avec  I, a  liou- 
qucric,  elle  avail  pu  repriser  et  ra])tdcer  sa  jiipe  et  sa  vesle, 
sc  tailler  un  licliii  dans  des  obiiroiis,  laver  son  lioge,  cirer 
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ses  soiilicrs;  i\  Ailly^  cii  allendani  le  (lB])at1  dn  rllo 

avail  fait  dans  le  (ioiiraiit  do  la  rivitM‘e  nne  loilette  ininn- 
lieiiso;  ol  mainteiiaiiL  edio  dobarqnait  ]iro|n‘(\  IVaicljo  el 
dispose* 

Mais  ee  qiii,  niioiix  qiic  la  ])rojH‘oto,  iniou.v  niemr  quo  los 
oiiiquanle-ciiiq  snusqui  sniiuaioiit  danssa  poedjo,  la  relovail, 
c'elait  nil  sentimeiil  de  conliance  ([ui  lui  venail  de  sos 
epreiives  ])ass{'Os*  Ibiisqiroii  iie  s'abaiidoiniaul  pas  ol  eii 
perseveranl  jiisqn'au  bout,  ello  on  avail  lrioni])ho,  travail- 
cllc  pas  le  di^oit  d’espiu'or  ol  de  ernire  qn'elle  ttiouiphor'ail 
maiiiLeMaiit  des  diniciiltos  qiii  lui  reslaienl  a  vaincre?  Si 
Ic  plus  dur  ii'olail  pas  accompli,  au  uioiiis  y  avatt-il  quelquo 
chose  de  fiul,  et.  ])recistMueiil  le  |)Ihs  jitMiiblo,  Ic  [dus  daiigo- 
reiix. 

A  la  sortie  de  la  gare,  ello  avail  jKisse  sur  le  ])Oiil  dbine 
ecluse,  et  maijitonaul  olle  rnarebait  allegro,  ii  leavers  do 
vortes  prairies  plaiitees  de  ])eiij)liors  et  de  saulos  qidiiitei''* 
1‘ompaieiit  de  leinps  eti  Icnips  des  marais,  dans  lesquellos 
on  aperccvail  a  ehatpie  [^as  des  pechciirs  a  la  ligric  pemdirs 
sur  lour  bouebon  ol  enloures  (run  allirail  qiii  les  faisait 
reconnaitre  lout  do  suite  pour  des  amateurs  endiinauchos 
echa])pes  do  la  ville.  Aux  inarais  succedaienl  des  tourbiorcs, 
ct  sur  riierbe  roussie,  shdignaicut  des  raiigees  do  pet  its 
cubes  noirs  eutasses  gdoinetriquemcnt  et  marques  de  Icllros 
blanches  on  de  iiiinieros  qui  (5laioiLt  des  tasdc  tonrbe  disposes 
pour  secher* 

Quo  de  fois  son  pei‘e  hii  avait-il  [larle  do  ccs  lonrlderes  et 
de  lours  eiitailles,  ch'St-iWdirc  des  grands  olangs  quo  I'caii 
a  rernplis  apres  quo  la  lourbe  a  etc  cnlevec,  (jui  sent  rorigi- 
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nalite  do  la  valloo  do  la  Soiiiino.  T)e  niC’iiie,  ellc  coiitiaissait 
ocs  iif!‘cheiiis  enrages  <[iio  rieii  no  relmlo,  ni  Ic  eliaud,  iii  lo 
froid,  si  bieii  quo  cc  n’etait  pas  nn  pays  nouveau  <[u’elle 
Iravci'sait,  iiials  au  ooiitrairc  connii  ct  ainid,  bien  (pio  ses 
veiix  no  rousseut  pas  encore  vu  :  coiinues  cos  collines  nnes 
et  dcrasees  qui  bordent  la  vallee;  connns  les  moulins  a  vent 
(|ni  les  eouroiineni  ct  tnurnonl  memo  par  ics  temps  ealnics, 
sous  riiiipulsion  do  la  brisc  dc  mcr  qui  se  fait  sentir 
j  usque-la. 

I.e  ])reuiier  village,  aux  tiiiles  I'ougcs,  oil  ellc  arriva,  elle 
le  rcconiiul.  aussi,  c’tUait  S.iinf-I*jj»oy,  oii  se  Ironvaieni  les  tis- 
sages  et  les  cordcrics  dependant  dcs  usines  de  Maraiieourt,  el 
avanl  do  ralteiudre,  elle  traversa  [>ai‘  nii  j)assagc  a  niveau 
nn  cbeiniii  de  for  ([ui,  apros  avoir  reuni  les  dillei’ents  vil¬ 
lages  :  llerolieux,  liacoiirl,  Kloxcllcs,  Saitif-I'ipoy  et  llaj-au- 
conrt  (|ui  soul  les  centres  des  fabriques  de  Viilfran  Painda- 
voine,  va  so  sonder  a  la  grande  ligne  de  IJonlogiie  :  an  tiasard 
dcs  vues  qu’olfraient  ou  cacdiaienl  les  peupliers  de  la  vallee, 
elle  vovait  les  cloehers  en  ardoise  de  ces  villages  et  les  halites 
clioniinees  cti  brique  dcs  nsiiies,  en  ceftc  jonrnee  dii  Ji- 
inancbe,  sans  leiir  [lanaclie  de  finnee. 

Qiiand  elle  jiassa  devaiil  I’eglisc  oii  sortail  de  la  grand  - 
niesse,  et  en  ecoutaiit  les  jirnpos  dcs  gens  qn’elle  croisail, 
elle  reconnul  ciicoi'e  le  lent  parler  picard  aux  mots  traiiies 
el  ehantes  qiie  son  pere  iniilait  pour  Pamiisor. 

lie  Saint-Pj|ioy  a  Maraiieourt  le  ehemiit  borde  de  sanies 
so  cuiiloumc  au  milieu  dcs  tourbieres,  chercliaiit  pour  [lasser 
nil  sol  qui  ncsoit  pas  Irop  luouvanl  plutdt  quo  la  ligne  droile. 
Ceux  qui  le  snivent  ne  voieut  done  qu’a  quelques  [las,  eii 
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avail  I  couime  eii  arriure*  Ce  ful  ainsi  riu'clli^  arriva  sur  line 
jeLiiie  fille  qui  iiiarcliail  Icntemoiil,  I'craseo  par  uii  loiinl 
pnnier  [lasse  a  son  In'as. 

Enbanlie  par  la  coniiance  qui  Ini  etait  revenue,  Perrine 
usa  lui  atlresser  la  ]>aiole. 

C'est  bien  le  elieniin  do  Maraucoiir(»  iPesl-cc  pas? 

—  Oui,  tuiiL  (Irot. 


—  (Hi!  ton!  drel,  dil  Perriiie  eii  souriant ;  il  iPost  pas  si 
dret  qiu*  c;a. 

—  S’il  vons  eiiiberluque,  j'y  vas  a  Maraucourt,  nous  poii- 
voiis  faire  le  kbnin  ejiseinlde, 


—  Avec  plaisir,  si  vous  voider  qne  je  vous  aitle  a  porter 
voire  jianier. 

— ‘  C'esI  ])as  de  reriis,  y  [>ese  laidbtieiil. 

Disnnt  cela  elle  le  iiiit  a  \evve  cii  poussant  nn  onf  de 
soulagenienl, 

«  C'esl-y  qiie  vous  iMes  de  Mai-ancourt?  denianda-l-olle. 

— -  Non:  et  vous? 

—  Rien  sur  ([iie  j'en  snis. 

—  Esl-ce  qne  vous  travaillez  aux  usincs? 

—  Rien  siir,  coiiniie  lout  le  inonde  dune;  je  Iravnille  aiix 
eniineliercs* 


— '  Qu\*sl-ee  qne  c'est? 

—  Ticiis,  vous  lie  eoiinaissez  pas  les  cannelieres,  les  epou- 
loirs  qiHii!  d'ou  r[ue  vous  venez  done? 

—  De  Pa  I  IS* 

—  A  Ibaris  ils  no  connaisseni  |)as  les  caniielieres,  cost 
drdle;  enrin,  c’cst  des  machines  a  pre[iarer  le  fd  [lOtir  les 
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—  On  gnf^iie  de  bonnes  join' nnos'.' 

—  hix  sous. 

—  Ij’esl  difficile? 

—  I'ns  lroi»;  inais  il  faut  avoii*  I’teil  et  nc  |)as  iierdrc  son 
temps.  iVesl-y  ([iie  vous  vondriez  elre  embauchee 

—  Ovii;  si  Ton  voiiUiil  do  nioi. 

—  liieii  SUE  (lu'oii  vondra  de  vous;  on  proud  loiitlc  mondo; 
sans  t’a  onsqn'on  trouvorail  les  sept  iiiille  OLivriers  qui  tra- 
vaillcul  dans  Ics  ateliers;  vous  ii’anrez  qu’a  vous  presciiLer 
deinaiii  matin  a  six  lienres  a  !a  grille  dcs  sliedes.  >Iais  assez 
eause,  il  no  faut  lias  i]iie  je  sois  cii  retard.  » 

Kile  )iril  I’aiisc  du  punier  d’lm  e6t.e,  I'errme  la  pril  de 
raulrc  et  ellcs  sc  niiroiil  on  iiiairlie  d’un  memc  pas,  au 

rnilii'ii  du  t'licmiii. 

l/oceasioii  (pii  s'ollrail  a  Perrine  .rapiu’endrc  cc  quelle 
avail  inleret  a  savoir  elait  trop  favorable  pour  qu’elle  lie  la 
saisit  pas;  niais  comme  elle  ne  pouvail  pas  iiitcrrogei 
IVanclienieiit  eellc  .jeune  lille,  il  iallait  quo  ses  questions 
fussenl  adroiles  et  ipic  tout  en  ayant  I’air  dc  bavarder  au 
liasard,  die  nc  deiuandat  rien  qui  ii’cill  un  but  assez  bien 
enveloppe  pour  qu’on  ne  ])ut  pas  le  deviner. 

«  Kst-cc  que  vous  iMcs  nee  a  Maraucourl? 

—  liieii  siir  (pio  j’eii  suis  native,  et  nia  mere  I’etait  aussi ; 

mon  i>ore  elait  de  ibequigny, 

_  Vous  les  avez  perdus? 

_  Oni,  je  vis  avee  ma  graiid’more  qui  tient  un  debit  et 

line  epieerie  ■.  Mine  Krancoisc. 

—  Ah!  -Mine  Fran^oise! 

—  Vous  la  eoiuiaissoz-l  y  ? 
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—  >011...  jc  clis  ah!  ilme  Fraiifoise. 

—  C’est  rju’elle  est  Lien  conniie  dans  le  pays,  pour  son 
debit,  et  puis  aiissi  parcc  qiie  eomme  elle  a  ete  la  nourrice 
deJl,  Edmond  I’aindavoine,  qiiand  les  geiss  veiileui  demariclcr 

I 

ijuelque  cliosea  M,  Vulfran  Paiiulavoiiie,  ils  s'adresseiit  a  elle. 

—  F;lle  obliciiLce  qii'ils  desirent? 

—  I)es  fois  oui,  iles  Ibis  non;  pas  tonjours  coniniode 
M,  Vuirran. 

■ —  PuisqiPelle  a  ele  la  nonrricc  de  )J.  Edmond  Paiiidavouio, 
pourquoi  nc  s ailresse-t-elle  ]ias  a  Ini? 

—  M.  Edmond  Paindavoiiie!  il  a  quitle  le  (Kusavant  queje 
sois  nee;  on  lie  Fa  jainius  revu;  factie  avec  sou  peie,  pour  Jes 
adaires,  quaiid  il  a  ete  envoye  dans  Unde  on  il  devait  aLdicter 
le  jute....  Mais  si  voiis  ne  savez  pas  ce  que  e'est  qiFiine  caiine- 
liere,  vous  ne  devez  pas  eoniiaitre  le  jiitc? 

—  Unc  licrbe? 

—  Un  elianvre,  lui  {^u'aiid  clianvrc  qiFou  reculte  aiix  Indes 
et  qiFon  lile,  qiFon  tisse,  qiPon  teiiit  dans  les  usiries  de  Marau- 
cuLirt;  e'est  Ic  jntc  (lui  a  tail  la  f'orliiiie  de  M.  Vnllraji  I'aiii- 
davoine*  Vons  savez  il  n'a  pas  tonjours  ete  rielie  M.  Vulfran  : 
il  a  conimence  par  eondnire  kii-itiejiic  sa  eliarrette  dans 
laquelle  il  porlait  le  lil  et.  rappoiiait  les  pieces  de  toile  que 
tissaient  les  geiis  du  pays  chez  eux,  sur  lenrs  ineliers.  Jc  vons 
dis  qt\  parcc  qiFil  iie  s'eii  cache  [las. 

Elle  s'iiiteiroiripil  : 

fc  Youlez-vous  que  nous  cljangioiis  de  bras? 

—  Si  vous  voulez^  mademoiselle _ (JoiniueiiL  vous  ap] 

vous? 

—  Iiosalie, 
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—  Si  vous  voulpz,  mademoiselle  Rosalie. 

—  Et  vous,  coiriineiit  rjue  vous  votisnommez?  » 

Pcrrine  ne  vouliit  pas  dire  son  vrai  nom,  ef.  die  en  jiril  un 

au  hasard  : 

«  AiirtHie. 

—  ChangeoMS  done  dc  5)ras,  niademoiselle  Anrelie.  » 
Qiiand,  apres  mi  court  repos,  cllcs  repidreiit  leur  iiiarclic 

cadencee,  Perrine  revini  lout  de  suite  a  ce  qui  I’inte- 
ressait  : 

—  Vous  disioz  f]ue  M.  Edmond  Paiiidavoinc  etaif.  parti  (iiclu; 
avec  sou  pere. 

—  Et  ijuatul  il  a  etc  ilans  I’Jiidc  ils  sc  sout  faclics  Ijieii  plus 
Cort  encore,  parce  (pie  M.  Edmond  sc  serait  marie  la-lias  avec 
line  lille  tin  pays  par  un  ninriage  fiiii  ne  compte  f>as,  tamlis 
(pi’ici  Jl.  Vulfraii  voulait  lui  fairc  i5pouser  uuc  dcnioiscllc  qiii 
clait  de  la  plus  grande  famille  de  loute  la  Picardie;  e'est  pour 
ce  mariage,  pour  ctaldir  sou  tils  et  sa  hru,  que  M.  Vulfran  a 
coiish'uit  SOM  cliatcaii  qui  a  coulc  des  millions  et  des  millions. 
Malgrij  tout,  M.  Edmond  ii’a  pas  voulu  seseparer  de  saremnic 
dc  la-bas  pour  premlre  la  demoiselle  d’ici  et  ils  se  sout  faclies 

k 

lout  a  fait,  si  liieii  que  maiufenant  ou  ne  sail  seulement  pas 
si  il.  Edmond  est  vivant  on  s’il  esl  morl.  II  y  eu  a  qni  disoni 
d’liii  sens,  d'autres  qui  discnl  le  conlrairc;  niais  on  ne  sail 
rieii  puisqii’on  est  sans  iiouvelles  de  liii  depuis  des  aunt'cs  et 
des  aniiees...  a  ce  qu’on  raeonte,  car  M.  Vnlfran  n’en  [larlea 
person  ne  et  ses  ncvcu.v  ii’cii  parlent  pas  non  plus. 

—  11  a  des  iieveux  M.  Vulfran't 

.  —  M.  Tlieodore  l*aindavoiiio,  le  fils  dc  son  frtu’e,  el  M.  Casi- 
mir  llreUmiieux,  le  fils  de  sa  stciir  qii’il  a  pris  avec  lui  pour 
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I'aitler.  Si  M,  Edmond  iic  revient  pas,  h\  fortune  el  loutes  Ics 
iisiiies  dc  JL  Vulfraii  seront  pour  eux. 

—  C'est  curieux  cela. 

—  Yous  pouvez  dire  tjue  si  M,  Edmond  ne  revenait  pas  ce 
sera  it  trisle. 

—  Pour  son  pere? 

— ‘  Et  aiissi  pour  k  pays,  parceqiYavec  les  neveux  on  iie  sail 
])as  eoniincnt  iraient  les  usiiies  rpii  font  vivrctantdo  inonde. 
Oil  park  dc  fa;  ct  le  diinanclns  quand  je  sers  an  debit,  jkii 
eiilcnds  de  tontes  sortcs, 

—  Snr  ks  ncveux? 

— '  Oui,  sur  les  neveux  et  sur  d'autres  aussi;  rnais  fa  n’est 
pas  iios  affaiics,  a  nous  autres. 

—  Assn  remen  t*  » 

Et  coinine  Perriiie  ne  vonlut  pas  montrer  de  Einsistance, 
elk  iimrclia  pendant  quckptes  minutes  sans  rieii  dire,  pen- 
sant  bien  ([uellosalie,  qni  somblail  avoir  la  languealerte,  ne 
tarderait  pas  a  reprendre  la  |)arolc  ;  ee  fut  ee  qni  arriva  : 

«  Et  VOS  parents,  ils  vont  venir  aussi  a  Maraucourt?  dit- 
elk, 

—  Je  lEai  plus  de  [larcnls. 

—  Xi  YD  Ire  pere,  ni  voire  nuu‘e7 

—  Xi  mon  pere,  ni  ma  nu'M'e. 

—  Vous  etes  com  me  moi,  mnis  j'ai  ma  graiKEmerc  qui  est 
bonne,  et  qui  serait  encore  meilleuie  s’il  lEy  avail  pas  mes 
oncles  et  mes  taiites  (|ifclic  ne  vent  [>as  kclier;  sans  eux  je 
ne  travaillcrais  pas  aux  usines,  je  reslerais  au  debit ;  mais 
elk  ne  fait  pas  ce  quklk  vcul.  Alors  vous  etes  loiile  senk  i 

—  Toute  seule. 
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—  l"l  c'est  do  voire  idee  qiie  runs  etes  vojuic  dc  Puris  h 
Mnrauceiiil  ? 

—  (tn  ni'a  dil  ([tie  je  Iroiiverais  jieut-eLre  ilii  Iravail  a 
Maraueoiirt,  et  an  lien  do  eantiniier  iiia  route  (Kuir  aller  au 
pays  <les  parents  qui  me  rostent,  j'ai  vonlu  voir  Maraucourt, 
parcc  quo  Ics  parents,  laiit  (ju'oii  jic  Ics  coiinait  pas,  on  no 
sail  pas  comrueni  ils  vous  !‘ecevront* 

—  (vest  bion  vrai;  s'il  v  vn  a  do  Ikmis,  il  v  on  a  de 
nijuiviiip. 


—  Kl)  liieii,  lu*  V01IS  eliigoz  |>oin1,  voiis  trouveivzdn  travail 
aiix  iisiiips;  c«  n’rsl  pas  uiio  grusse  juunirR  ilix  sous,  niais 
c’esl  tout  (le  lurme  qiielqiic  clioso,  et  puis  vous  (imirrez 
arriver  jusqira  viiigt-dcux  sous,  de  vals  vous  dematider  quel- 
([ue  chose;  vans  rcpoiiilrez  si  vous  voulez;  si  vous  ne  voulez 
])asvous  lie  rc|K>Mdrcz  pas;  avcz-voiis  dc  rargeni? 

—  Uu  ])eu. 

—  Kli  liieu,  St  ^.a  vous  coiiviciit  dc  loger  cliez  uiere  Krau- 
foise,  fa  vous  eoutera  vingl-liuit  sous  par  seuiatiie  eii  payaut 
d’avaiicc. 

—  Jo  peux  payer  viiigt-liuit  sous. 

—  Vous  savez,  je  ue  vous  proniets  ]ias  une  belle  cljauibrc 
pour  vous  loute  seiile  a  cc  prix-la ;  vous  serez  six  dans  la 
luOuie,  mais  ftiifiu,  vous  aurez  un  lit,  des  draps,  line  couver- 
turc;  tout  le  ruoiide  n’eu  a  pas, 

— -  .racceplc  eu  vous  reiucreiaiif . 

—  II  n'y  a  pas  que  des  gciis  a  viiigt-liiiit  sous  la  seiiiaiiie 
qui  logout  eliez  nia  graiid’iiicic;  nous  avoiis  aussi,  luais  dans 
noire  niaison  noiivc.  de  belles  rbaiubres  ]iour  iios  pension- 


K.V  FAMJLLE. 


It! 


Jinircs  (jui  t^out  a  i^isijie:  M.  Faluv,  l^iiigcMiitMJr  dcs 

ronslniclioiis:  IL  Mnnihleiix,  !e  cliofconiiUaljle;  M.  MoiHlit,  le 
coiiiiiiis  ]H;uir  Ja  correspuiKlaiire  tilrniigorc.  Si  vuus  parlt^z 
jamais  a  celuHa^  im  MKiu<jiic>5  ]ias  ile  Fapiiolfir  M,  lieundite; 
cost  ini  Ajiglais  (jiii  sn  fache  ijimnd  on  |ir(moncc  Uandit, 

|iarce  qii  il  cndl  i|ij'on  vent  Fiiisidtei^  coiuiiie  si  on  disail 
«  Voleiir 

—  .le  n  v  jnainjuerai  [kis;  il’ailleiits  jo  sais  Faiiglais, 

—  Voiis  savoz  1  anglais*  vous? 

~  Ma  more  elnit  Aiiglajso, 

—  C  esL  dojic  (;i[.  Ml  luou,  il  sera  jidiijn'iiLcajiteiildecausor 
avec  vous*  M,  BcinliF  ot  il  le  serait  miooro  Ijioh  plus  si  vuus 
savirz  tonics  les  langnos,  ])arco  ijne  sa  grande  recreation  le 
diinanclio  c"cst  do  lire  le  dans  un  livre  on  il  est  iinprinid 
on  viiigl.-cim[  langiics;  (juand  il  a  (iiii,  il  recomniencc,  el  puis 
apres  il  rccoinnicnee  encore;  et  lonjours  coinmc  ca  cliafine 
dimanche;  e'est  lout  do  ineine  nn  bravo  hoinirie. 


X 


Entre  le  double  rideau  dc  grands  arbres  qui  *'‘,1  ^ 
de  cbaque  cOte  encadre  la  i-oute,  tlepuis  deja 
quciques  iiislants  so  inoiitraieiU  pour  disparailre 
aussitott  a  droile  siir  la  pciite  dc  la  colliiic,  tin  cloclior  cn 
aidoises,  a  gauclie  dcs  grands  coivibles  deit teles  d’onvi’agcs 
oil  plomb,  et  uri  pen  plus  loin  pbisiciirs  liaules  cbemiiiees 
en  briqties. 


in 
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«  Nons  npiit'oiihoiis  Miiiaui'Diii*!,,  ilit  liosalic,  Iticiitut 
voiis  alli'z  aperi'ovdir  1«  (-[liUoau  ili*  .M.  ViiHVati,  puis  crisuito 
los  iisiiies;  las  maisoiis  du  village  soul  cachet's  dans  les 
arbres,  nous  nc  Ics  vcrrotis  ipic  (piand  nous  serous  dessus; 
vis-a-vis  de  I’auU’e  ciHe  dc  la  l  ivierc,  sc  trouve  rcglise  avec 
le  cimeticre.  » 

En  tdlcl,  eii  arrivaiit  a  iiii  oitdroiL  mi  Ics  sanies  avaient  etc 
coupes  CM  tctai'ds,  le  elialeau  siirgit  tout  ciiticr  dans  son 
onhmnaucc  graiKliosc  avec  ses  trois  corps  de  balimcnt  anx 
lip^ades  de  pieires  blaiiclics  et  de  bidijues  rouges,  ses  liauts 
toits,  ses  cliptninees  elaricces  an  milieu  de  vastes  jielouscs 
[daiilces  de  ljou<]ncls  d’arhres,  (|ui  <iescendaicut  jusqu’aLix 
prairies  oii  elles  s('  [U'olongeaient  an  loin  avec  lies  accidents 
de  terrain  scion  les  niouveiueuls  dc  la  colline. 

I'crrine  snrjuase  avail  ralenli  sa  uiarclie,  landis  ([iiellosalie 
conliiiiiaitla  sienne,  cela  produisil  nii  lieiirl  qui  leur  lit  poser 
le  panier  a  teire. 

«  Vons  le  Irouvez  beau  lieiu!  ditllosalic. 

—  Tres  beau. 

—  Ell  bieti  M.  VuU'raii  demeure  toiil  seul  la  dedans  avec 
line  douzainc  dc  donicsliques  pour  le  servir,  sans  compter  les 
jardiniers,  et  les  gens  dc  I’ccurie  qni  sont  dans  les  comiiiuns 
que  voiis  aperccvcii  la-bas  a  I’exlri'initc  du  pare,  a  I'entree  du 
village  oil  ily  a  deux  cliciuini'es  tiioins  liautes  clinoins  grosses 
<|ue  cellcs  des  usincs;  cc  soiit  cellcs  dcs  machines  electriqiies 
pour  eclairer  le  chateau,  et  des  ebaudieres  a  vapeur  pour  le 
chauirer  ainst  qiic  les  serres.  Et  ce  ([nc  e’est  lieau  la  dedans; 
il  y  a  dc  Tor  partont.  On  dit  qne  Messieurs  les  neveux  voii- 
draient  bieii  babiter  la  avec  M.  Vulli'aii,  mais  que  lui  ne  vent 
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pas  iVeuK  et.  qiril  ainie  niieux  vivrc  tout  sciil,  manger  lout 
sen!,  Cc  fpi'il  y  a  do  certaia,  c'est  qiTil  Ics  a  logos,  uri  dans 
son  ancieiinc  inaisoii  qiii  ost  a  la  sortie  dcs  ateliers  et  I'antre 
a  cote;  coniine  Qa  ils  sont  pins  ]nes  pour  ai river  aux  Imrcaux; 
ce  tpii  n'empeclie  pas  (prils  ne  soieut  quelquerois  en  retard 
landis  quo  leur  onele  qui  est  le  niatlre,  qui  a  soixante-cinq 
ans,  qui  pourraitse  reposer,  est  loujours  la,  etc  coniine  hiver, 
bean  temps  comnie  mativais  tenqis,  excepte  le  dinianche, 
parce  epic  le  ilimanclie  on  ne  travaillc  jamais,  ni  lui  ni  pei- 
soiine,  e'est  pour  eela  que  vous  ne  voyez  jias  Ics  elieniinet^s 
ruiiier* 

Apres  avoir  iLquis  le  panicr  elles  ne  tm'deteni  pas  a  avoir 
uiie  vue  d'ensenihle  sur  les  ateliers ;  innis  I'Crrine  n'aperQnt 
(|uAnic  coiifusiou  de  Ijalinicnts,  les  uus  nenrs,  Ics  antiTs 
vieux,  donl  les  toils  eii  tniles  ou  eii  ardoises  se  groupaieni 
aulour  dAine  enorme  elieuiinee  qui  r5crasait  les  autres  de 
sa  masse  grise  dans  prestpie  tonte  sa  tjaiiteiir,  noire  au 
sommei, 

h'ailleiirs  elles  alteigiiaient  ies  premieres  maisoiis  eparses 
dans  dcs  cours  |)lantees  ile  pommiers  malingres  et  Tat- 
lenlion  de  Pcrrinc  etait  sollicitec  par  cc  qtfelle  voyait  uulonr 
d'elie  :  ce  village  doiit  elle  avait  si  souveni  ciiteiidn 
par  Icr. 

Ce  qui  la  frappa  surloul,  ce  fut  le  grouilleiiient  dcs  gens  i 

liommes,  femmes,  eiifanls  cndiinanclies  autour  de  ehaqne 

rnaison,  ou  dans  dcs  sallcs  basses  doni  les  fenetres  ouvertes 

laissaient  voir  ce  qui  sc  passait  a  rinlericur  :  dans  uiie  ville 

Cagglameration  iCeut  jiascte  pins  tassee;  dehors  on  causait  les 

bras  liallants,  d'un  aii'  vide,  desoriente;  dedans  on  l.mvail  dcs 

10 
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boissoiis  I'a rices  qu’a  la 


couleur  on  recoiiiiaissait.  pour  <ht 


cidre,  (In  cafe  on  de  l’ca«-de-vie,  et  I’oii  lapail  les  verres  ou 
tes  lasses  sue  Ics  tables  avec  des  eclals  dc  voix  qiii  resscni- 


blaiciU  u  des  dispules. 

«  One  dc  gens  qui  boiveni !  dit  Fcrrine. 

—  Ce  seraif  bien  autre  chose  si  nous  etions  un  dimancltc 


qni  suit  la  paye  de  quinzaine;  vous  vcrricz  combien  il  y  en  a 
qui,  d(?s  midi,  ue  peuveiit  plus  boirc.  » 

Cc  <pj’il  y  avail  dc  caraclerislique  dans  la  plupart  des 
itiaisons  devanl  lesquelles  elles  iiassaienl,  c'elail  que  presque 
loules  si  vieillcs,  si  usees,  si  mal  couslruiles  (]u’clles  fussenl, 
eii  IciTC  ou  en  bois  hourde  d’argile,  aireclaicnl  un  aspecl  de 
cuquellerie  an  moins  dans  la  peinliire  des  portes  et  des 
t'eiKdrcs  qui  lirail.  I’ceil  comme  uue  euseigue.  Et  eii  eirel 
e’en  elail  une;  dans  ces  maisons  on  louait  dcs  chain bres  anx 


ouvriers,  el  cette  ])einturc,  a  defaut  d’autres  niparalions, 
donnait  des  proniesses  de  proprete,  qu’un  simple  regard  jele 
dans  les  inlericurs  dementait  aussilot. 

«  Nous  airivons,  dilllosalic  en  montrant  de  sa  main  libre 
uue  petite  maison  en  briques  qui  barrait  Ic  cliemin  donl  uno 
haie  londne  aux  eiseaux  la  stiparail:  an  I’ond  de  la  cour  et 
derriere  se  trouveiit  les  batiments  qn'on  loue  aux  ouvriers  : 
la  maison,  e’esL  jiour  le  (U;bit,  la  merccrie;  et  aii  jircmier 
elage  soul  les  chambres  des  [leiisionnaircs.  » 

Dans  la  baic,  uue  barricre  cn  bois  s’ouvrait  sur  une  petite 
cour,  plaiilee  de  pominiers,  au  milieu  de  laqueilc  une  all(ie 
enipicrree  d’uii  gravier  grossiei’  conduisait  a  la  maison.  A 
peine  avaicnt-elles  fait  quelques  pas  dans  cette  allec,  qu'une 
femme,  jeuue  encore,  parut  sur  Ic  seuil  el  cria  : 
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c<  J)o]>Oclio  tc  rluiic,  caleiise,  {‘ii  v  la  cine  alTaire  |iour  aller 
a  Piequigny,  lii  f  auras  assci!  ca line. 

—  (7est  nia  lanle  Zenobie,  liit  Posalie  ;i  iiii-voix,  elle  iPcst 
[jas  toiijours  commode. 

—  Omi  qiic  tu  chuelioltcs? 

—  Je  (lis  que  si  on  nc  iifavait  pas  aide  ;i  poi'ter  le  paiiicr. 
je  nc  serais  pas  arrivee. 

—  Tu  lerais  niieuxetT  d'tc  tairc,  arkanscuse.  ?> 

Onniiie  ccs  ])aroles  elaiejil  jelees  sur  un  Inn  criard,  line 
grosse  feinine  sc  monira  daiis  le  cma  idor. 

«  OiPest-ee  que  vos  avc  core  a  aiguniller?  deinanda-t-cdlc. 

—  (Test  tante  Zenobic  rpii  me  rcproclic  iTelre  mi  relard 
graiRrinere;  il  cst  lonrd  le  ])aniLM'. 

—  C’est  bon,  c'esl  bon,  dil  la  graiulTnen^  placidcinenl, 
pose  la  ton  panier,  el  va  [irendrc  Ion  IVicid  sur  le  potager, 
In  le  tro  Liver  as  chaiuL 

—  AltendezHrioj  dans  la  eonr,  dil  llosalie  a  I*errim.%  je 
reviens  lout  de  suite,  nous  dincrons  ciisenilib';  allex  aclieicr 
votre  pain;  le  lioulariger  cst  dans  la  troisiinne  inaison  a 
gauche;  de|iechez-v(njs. 

Quand  Pci'rine  revinl,  elle  Irouva  llosalie  assise  devaiil  one 
lable  inslalli'‘e  a  ronibre  d'lin  ponimier,  el  sur  la([uclle 
tdaiciit  posecs  deux  assieltes  pleines  dTin  ragout  anx  poniuiejs 
de  terre. 

«  Asseyez-vous*  lUI  Hosalits  nous  alloiis  [larlager  mon 
i’ricol. 


I  ^  ■ 


Vons  [louvcz  aece[iter;  jTai  dcinande  a  mere  Fraiifoise, 


elle  veul  bieii.  » 


i 


I  a 
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I’nisfiii’il  cti  otaif  ainsi,  I'errine  crut  qii’clle  iie  <lev-ai!,  pas 
S(‘  1‘airR  })rioi‘,  et  ellc  j)rit  place  a  la  lablc, 

«  J'ai  aussi  paclc  punr  voire  log^enietil,  c'csl  arrange ; 
vous  u'aiiroz  (|u'a  doiiuer  vos  viiigt-huil  sous  ii  mere  Fraii- 
yoise  ;  v'la  in't  vous  liabilerez.  » 

Dll  (loigtclle  iiioiitra  uii  biiljmcnl  aiix  niiirs  d’argile  doiitoii 
ii’aperccvail  ipi’iiiie  panic  an  loud  dc  la  cour,  Ic  reslc  elan  I 
tnasipie  par  la  iiiaisoii  eii  liriqiies,  et  cc  qu'oii  on  voyail  parais- 
sait  si  use,  si  cassc  qu’on  sc  dcniaiidail  eoirimcnl  il  lenait 
oncorc  delioiit. 

«  C’elait  la  ipio  uiere  Fran^oisc  deniourail  avanl  de  I'aire 
conslniire  noire  maison  avoc  FargiMil  qn’eHo  a  gagne  comme 
nourrico  do  M.  FdinoruJ.  Vous  n’y  serez  }ias  anssi  liicii  (pie 
dans  la  tnaison ;  uiais  los  ouvriers  no  pcuvciit  jias  elre  logos 
eoinine  les  bourgeois,  ti’esl-cc  pas?  « 

A  line  auli'o  table  placet;  ii  une  cerlaine  dislance  de  la  lour, 
un  liotunie  de  (juaranlo  aiis  enviioii,  grave,  raitle  dans  un 
veston  bon  tonne,  coilVc  d’nn  chapoan  a  liaulc  roriiie,  lisail 
avoc  line  proronde  allention  un  pelil  livie  relic. 

«  C'csl  il.  beudil,  il  lit  son  Pater,  »  dit  Itosalic  ii  voi.v 


hasse. 

Puis  tout  de  suite,  sans  respecter  I’application  de  Feniploye, 
elle  s'adressa  a  lui  ; 

«  Ilendit,  voilii  imcjcuiic  lillc  qui  parle  ajiglais. 

- —  All!  '1  (lit~il  satis  lever  les  veii.v. 

4. 

Fl  ce  ue  Tut  (jirapres  deux  minutes  au  iiioiiis  qu’il  toin'iia 
les  veux  vers  elles. 

iJ 


I 
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Sans  nil  mot  do  plus  il  sc  rot>lon<,ma  dans  sa  leciure  pas- 

sioniiiiiile* 

l-llos  aolicvaient  lour  rcpas  qiiam)  lo  lajiilomcnt  d’tiiio 
loitiiio  lcj*6rfi  so  til  otitondro  sur  la  route,  of  jiresque  aussiiiH 
rale II til  devnnt  la  liaie. 


«  On  diraif  lo  [iliaefon  de  Jf.  Viilfran,  »  s’deria  Uusalio  on 
St*  levaiil  viveinojit. 

l-a  voittiro  fit  encore  (inelqnes  pas  et  s’arreta  devant 

Tentreo. 

«  t  esi  liii,  »  dil  llosalie  (‘ourarit  vers  la  run. 

Perriiio  a  osa  pas  qiiider  sa  place^  rnais  el!e  regarda. 
lV;tix  [>erso[iiies  sc  IrouvaicHr  dans  la  voiliirc  a  roues 
bassos:  nil  jenne  liornine  qui  conduisnib  e(  uii  vicillard  a 
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choviMix  hlanos,  an  visafic  pale  coupe  rJe  veiiiul(?s  rouges  sur 
les  joues,  tpu  se  kuiail  itinnobile,  la  lete  coillee  d’uu  clia])cau 
(le  paillc,  el  paraissait  de  graude  taille  bieu  qu’assis  :  M.  Viil- 
tVau  I'aiiidavoiiie. 

Hosalie  s'elait  ajiproeJiee  du  pliaeloti. 

«  Voiei  i|ueliiii’uii,  dil  le  jeuiu*  houirnc  qui  sc  preparait  a 
dcsceudie. 

■» 

—  <,)ui  esl-ee?  ^  detiiauda  M.  Viillraii  I’aiiidavoine. 

(]c  Jut  [{osalic  qui  repoiidila  cello  qiu?slioii  : 

«  Moi,  H osalic, 

—  Disa  la  graud’niere  do  veiiii  me  [liu  ler.  » 

liosalic  cuurut  a  la  maisoii,  el  j’eviiiL  bieiitoL  anienanl  sa 
gi’anirmere  qui  so  lialait  : 

«  Bieii  le  lionjour,  iitoiistcur  Viillraii. 

—  lionjour,  rranvoisc. 

—  Ou’osl-ce  (pte  jo  piuix  pour  voire  service,  M.  Vul- 
Iraii? 

—  C’esl  do  voire  IViu'c  Oiner  qu'il  s’agil,  .Ic  vtcus  de  ohez 
Ini,  jc  ii’ai  li’ouvd  (|ue  sou  ivrogiic  de  icnime  incapable  do 


rioii  cum|>ronui'o. 

—  Onicr  esl  a  .\uiieus;  il  reutre  ce  soir. 

—  Voiis  hit  (lire/  quo  j‘;u  appiis  ipj’il  a  loud  sa  salle  de 
bal  pour  uac  reuiuou  jiubliifiie  ii  des  coquiits,  el  quo  Jc  no 
veiix  [las  (pie  coHe  iTiiiiion  ail  lieu. 

—  S'ii  esl  ctigagii? 

—  11  so  di:'gagera,  ou  des  le  Icndemaiu  do  la  rdunioti  jc  Ife 
iiicls  a  la  portc;  c’esl  um;  dos  conditions  de  noire  location,  je 
rexdcnlerai  rigonrciiscniciil  -•  jc  ne  veux  pas  de  reunions  de 


ee  genre  ici. 
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—  II  V  en  a  cti  a  Flexelles. 

—  Flexelles  ii’esl  pas  Maravicourl;  je  ne  veux  pas  (jue  les 
gens  dc  nion  pays  dcvieniicnt  ce  que  son!  ceux  dc  Flexelles, 
c’csf.  moil  devoir  dc  vciller  sur  eux;  voiis  ii’etcs  pas  ties 
iiomadcs  do  TAnjou  on  de  I’Arlois,  voiis  aulres,  rosl.cz  co  quo 
vous  dies.  C’cst  iiia  voUintd.  Failes-la  coMiiaitrc  a  Onior. 
Adieu,  Franfoise. 

—  Adieu,  monsieur  Vuirran.  » 

II  fouilla  dans  la  poclie  de  son  gilcl  : 

«  On  ost  llosalic? 

—  Me  voila,  monsicLir  VullVan.  « 

11  tendit  sa  main  dans  laquelle  hrillail  unc  p  ioce  lie 
dix  sous. 

«  Voilii  pour  toi. 

—  Oil!  iiierci,  monsieur  Vulfrau.  » 

La  voiture  parlil. 

l^erriiie  rfavait  pas  perdu  uii  mot  do  ce  qui  s'etaif  Jii, 
iiiais  ce  qui  Ttivail  plus  loi'teniciit  I'rappcc  quo  les  paroles 
lucmcs  dc  il.  Vulfrajj ,  eVdaif  son  air  d’aulurilc  el  Tac- 
cenL  qu'il  donnaiL  a  rcxjii'ession  de  sa  volontc  :  «  Jc  lie 
veux  |)as  que  cctle  reunion  ait  lien —  C'esI  ina  voloiite.  » 
Jamais  die  n'avait  cnUnidu  jiarJcr  sur  ce  ton,  qui  seul 
disait  combieii  celle  volontc  elait  ferme  et  iiuplaealile,  car 
le  geste  inccrlaiu  ei  hesitant  etait  cu  desaceord  avec  les 


llosalie  iie  tarda  pas  a  rovciiir  d'un  air  joyeux  ct  Iriom- 
phaul. 

«  M.  Vulfran  m'a  duniie  dix  sous,  dit-elle  en  moulrant  la 
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—  .I'ai  Ijieii  vu. 

—  I'oiirvn  quc  taiitc  Zenobio  no  lo  saelic  jtas,  elle  me  )cs 
pieiidrait  pour  me  Ics  {ifanler. 

—  J’ai  cni  qu’i!  iie  vous  coiinaissait  |)as. 

—  Comnictil  !  il  no  me  connail  ]>as;  il  cst  mon  par- 
rain! 

—  II  a  dcmamle  :  «  on  csl  Itosalie?  »  quand  vons  elicz  iii’es 


do  Uii 


Dame,  [niisrpi’il  n’y  voir  [las 
il  ii’y  voit  pas! 


—  Vcnis  nc  savez  pas  qn’il  cstaveugle? 

—  AvciiLdc!  » 


Toni  lias  elle  repela  le  ntot  deux  on  (rois  fois. 

«  II  ya  longlem|)s  ([u’il  cst  avciiglc?  dit-elle. 

—  II  y  a  longtcnqis  quo  sa  vne  laiblissail,  uiais  on  n'y 
f'aisail  pas  atlcnlioii,  on  pensait  qnc  c’elail  le  chagrin  do 
I’absence  de  son  fils.  Sa  sante,  qui  avail  etc  lionne,  devint 
nianvaisc:  il  cut  ties  lUixions  de  poilrine,  et  il  rcsta  avec  la 
lonx;  ct  puis,  un  jour  il  no  vit.  |diis  ni  pour  lire,  nl  [lOiir  so 
conduirc.  Pensez  quelle  inquietude  dans  le  [uiys,  s’il  etait 
obligee  de  vendre  ou  d’abandonner  les  usijies!  Ah  !  bicn  oui,  il 
n’a  rien  abandonne  dn  toni,  et  a  continue  dc  Iravailler 
cominc  s'il  avail  ses  boiis  yonx.  Cenx  qui  avaicnl  comiile  sur 
sa  nialadic  pour  faire  les  inattres,  on  I  etc  reiuis  a  leiir  place, 
—  elle  baissa  la  voix,  —  Ics  ncveiix  ct  M.  Taloncl  le 


direct cur.  « 

Zenobie,  sur  Ic  seiiil,  cria  : 

V  Rosalie,  vas-lu  venir,  fichuc  caleusc? 
—  Je  Unis  d’  manger. 


« 
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—  V  a  du  riiOMde  a  servii*. 


—  II  faiil  i|ue  je  vous  (.|iiitlo. 

—  Ne  vousgeiiez  pas  pour  moi, 

—  A  CO  soil'.  » 


Fa  d’uii  pas  leii(,  a  regret,  ellcso  dirigca  vers  la  maison 
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Aprcs  SOM  (lopart,  l^errijic  fill  volon tiers  rcstee  assise  a  sa 
table  coiHiiie*  si  elle  etait  la  eltez  elle*  Mais  justeuienl  elle 
n'etait  pas  chcx  elle,  [Hiis(jMe  ccttc  cou]“  etait  reservee  aiix 
pensioiitiaires,  mom  aux  ouvriers  qiii  n'avaieiiL  droit  rpi’a  la 
petite  coLJr  dii  loiul  uu  ii  iTy  avail  ui  {)aiics,  ni  c liaises,  iii 
table-  Elle  quitta  done  son  Ijanc,  et  s’en  alia  an  liasard,  d'un 
pas  de  llanerie  par  les  rues  qui  se  [^reseulaieiil  devant  elle* 
Mais  si  doueenieiit  qu'elle  niarchat,  elle  Jes  cut  hieiilot 
parcouriios  toiites,  et  coinine  elle  se  sen  tail  suivic  par  des 
regards  eurieux  qui  renqiecljaierii  de  s'arreter  lorsqu*cIle  en 
avail  envie,  elle  n'osa  [)as  rcvenir  sur  ses  pas  et  lourncr  inde- 
liniuienl.  dans  le  nicnie  ceicle,  Au  liaut  de  la  cote,  a  Toppose 
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(ies  usiljcs,  cllc  avail  aprrfti  iiii  bois  doiil  la  masse  verla  se 

■ 

doliicluiit  snr  Ic  cicl :  la  |)eul-(!lre  olle  trouverait  la  solllmlc  en 

ccUc  jotiriieft  tin  tjimanclic,  et  poiirrait  s’asseoir  sans  que 

■ 

[)ersoiiiie  fit  attention  a  elle. 

Kn  effet  il  (.Halt  desert,  comine  desei’ls  aiissi  etaieut  Ics 
(■ham|is  (|ui  le  bordaient,  de  sorte  qii'a  sa  lisierc,  ellc  put 
s’alloiiger  libremcnt  sur  la  mousse,  ayaiit  devaiit  die  la  vallee 
ct  lout  le  village  qtti  cn  ocenpait  le  centre,  niioiqu’elle  le 
conm'iL  liion  [lar  cc  qnc  son  pure  Ini  eii  avait  racoiile,  elle 
s’elail  tin  pen  perdue  dans  le  dedale  des  rues  toiirnantcs; 
mats  maintenant  qn'clle  le  dominait,  die  le  retronvail  Ud 
qn’elle  .se  le  representait  cti  le  deerivant  a  sa  mere  pen¬ 
dant  lenrs  longues  routes,  et  anssi  tel  ([u’elle  le  voyait  dans 
les  iiallneinations  dc  la  faini  coniine  line  lerre  promise, 
(Ml  se  demandant  descspercnient  si  die  ponrrait  jamais  rat- 
lei  ndrii. 

Kt  voila  qii’dlc  y  ('dait  arrivcie;  qu’cllc  Favait  clale  devant 
sps  yenx;  qnc  dn  doigt  ellc  ponvait  inctlre  chaipie  rnc,  diaqne 
inalson  a  sa  [dace  priidsc. 

Uuelle  joic!  c’elait  vrai;  e'etait  vrai,  ee  JIarancourl  dont 
(die  avait  tantde  fois  [irononeii  le  nom  comme  une  obsession, 
et  qnc  depuis  son  entree  en  France  elle  avait  dierclie  snr 
les  baelies  des  voitures  qni  passaient  ou  edics  des  wagons 
arndes  dans  les  garcs,  coinmc  si  die  avait  besoin  de  le  voir 
pour  y  ci’oirc;  cc  n’lilait  [dus  le  pays  dii  rijve,  extravagant, 
vague  ou  insaisissablc,  inais  cebii  de  la  riialite. 

nroil  devant  elle,  de  I’aulrc  culii  dii  village,  sur  la  [iciite 
opposee  a  cdlc  oii  ellc  lilail  assise  se  dressaienl  los  batimeiils 
do  I’lisiue,  el  a  la  conlcur  de  lenrs  toils  die  ponvait  snivre 
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I’liistoii’e  tie  lour  devcloppcmeiU  commc  si  un  habilanl  tin 
pays  la  lui  racoiilait. 

Au  centre  ct  au  hord  de  la  riviere,  itne  vieille  construction 
en  briqnes,  et  en  luilcs  noircics,  que  Haiiquait  uiie  haute  et 
grele  clieininde  rongee  par  lo  vent  de  nior,  Ics  pluics  et  la 
ruiiice  elait  I'ancienne  filatui’c  de  liii,  longtcmps  abandonnco. 
(|ne  trente-ciiiq  ans  an|)iiravant  le  petit  fahricani  de  toilcs 
Vulfran  Paindavoine  avait  louec  pour  s’y  ruiner,  disaieiit  les 
Ibrtes  letes  de  la  contree,  [deities  deniepris  pour  sa  folie.  Mais 
aiilieu  de  la  mine,  la  fortune  etait  arrivee  petite  d’abord,  sou  a 
sou,  bientot  millions  a  miliions.  llapidcinenl  autour  de  cetle 
mere  Gigogne  lescnfants  avaientpulLule.  bes  allies  mal  Itiitis, 
mai  habilles,  chetils  comtiie  Icur  mere,  ainsi  qu’il  arrive 
souvcnt  k  ceux  qui  out  souffcrt  de  la  misere.  Les  autres,  au 
contrairc,  ct  siirtoiit  les  [dus  jeuncs,  suiicrbes,  forts,  [dus 
forts  qii’il  n'esl  bcsoin,  [lares  avec  ties  revetements  de  deco¬ 
rations  polycliroiiies  qui  ii’avaient  riot  du  miseraltle  liourdis 
de  rnortier  ou  d’argile  des  grands  freres  uses  avant  I’age, 
scmblaient,  avcc  leurs  fermcs  en  fer  et  leurs  facades  roses  ou 
blanches  en  briques  vcrnies,  defier  les  fatigues  du  travail  et 
des  annecs.  Alors  ([ue  Ics  premiers  batimenls  sc  tassaieiit  sur 
un  terrain  etroitemcnt  mestire  autour  de  la  vieille  fahrique, 
les  nonvcaux  s’etaieiit  largcment  espaees  dans  les  prairies 
euviroiiiiaiitos,  relies  cntre  eux  |iar  des  rails  de  cbeniin  de 
fer,  des  arbres  de  Iraiismissioii  et  lout  im  rescan  de  fils  elec- 
triqucs,  qui  couvraient  rusinc  cutiere  d’uii  iinincnse  filet. 

l.oiigtenips  elle  resta  perdue  dans  Ic  dedaie  de  ccs  rues, 
allaiil  ties  jtnissaiilcs  clicniiiiees,  liautes  et  larges,  aiix  para- 
tonncrrcsqui  herissaieiit  les  toils,  aux  mats  eleclriques,  aux 
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Avagons  (le  (‘liciiiin  dc  for,  aiix  ddiidls  tie  cliarljon,  tachant  de 
so  i'e])resctUcr  par  riniaginalioii  ee  tjue  ])OUvait  etre  la  vie  de 
eellc  pelUe  ville  mortc  en  cc  moment,  lorsrjuc  tout  cola 
chaud'ait,  i'limoit,  niarcliait,  lournait,  ronllait.  avec  cos  bruits 
forniidaldes  qu'cllc  avail  outendns  dans  la  plaine  Saint-Denis, 
en  (juiltant  Paris. 

I‘uis  SOS  yeux  descendant  au  village,  elle  vit  qii’il  avail  snivi 
Ic  int’inc  devcloppenicnt  qiic  I’lisiiie  :  Ics  vieux  toils  converts 
de  sednm  en  llciirs  qui  leur  faisaient  des  eliappes  d’or, 
s’etaient  tasses  autour  de  I’eglise;  les  nonveaux  qni  gardaient 
encore  la  leinle  rouge  de  la  tuile  sortie  depuis  [>cn  du  foui', 
s’etaienl  epar|iilles  dans  la  vallec  au  milieu  des  prairies  et 
des  arbres  en  suivanl  Ic  fours  de  la  riviere ;  niais,  conlraire- 
menl  a  ce  qui  sc  voyait  dans  I’lisine,  e'etait  les  vieilles 
maisons  (|ui  laisaieiit  lionne  ligni'e,  avec  I’apparonce  de  la 
solidite,  et  les  neuves  qni  paraissaient  niiserables,  coiunie  si 
les  paysans  <|ui  habilaiciil  autrelbis  le  village  agricole  de 
Maraucourt,  etaient  alors  plus  a  leur  aise  que  ne  I’etaient 
main  tenant  ceux  de  Tin  dust  tie. 


I'armi  ces  anciennes  niatsons  line  domiiiait  les  antres  par 
son  iinportance,  et  s'en  tlislinguait  encore  jtar  le  Jardiu 
|danlc  de  grands  arbres  qni  rontourail,  descendant  en  deux 
terrasscs  garnies  d’es|ialicrs  jnsqu’a  la  riviere  oil  il  abou- 
lissaitauii  lavoir.  Celle-la,  cllc  la  recoiinut  :  e'etait  cclle  quo 
M.  \ulfrau  avait  occupee  eii  s’etablissant  a  Maraucourt, 
et  qu'il  n’avait  qnitlec  que  |)oiir  habiler  son  ebatean.  Que 
d’beurcs,  son  pcrc,  enfant,  avait  passecs  sous  cc  lavoir  aux 
jours  ties  lessives,  el  dont  il  avait  garde  le  souvenir  pour 
avoir  entendu  la,  dans  le  caqnetage  ties  lavandicres,  les  longs 
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recits  di's  legejiilcs  ilu  pays,  quil  avail  plus  lnn.1  riifoiiles  a 
sa  lille  :  la  Fee  de&  loiirbn^re&,  YEnlimge  den  Aiu/hus,  ie  Len- 
iraroH  (tllangest^  ct.  dix  aiitres  qircllc  so  raiqiolait  rfaiiJiit!:  si 
elle  les  avail  on  tend  us  la  veillo* 

Le  soleil,  on  luiimanU  Toldigea  a  cliaiigor  do  plare,  inais 
die  ii’out  quo  quelqiios  [las  a  Tairc  [lOur  on  Iroiivor  ujic 
valant  celle  qu'dle  nlKindoiuiaiU  ou  I'liorhe  elail  a!issi  douce, 
avissi  j^arfunioo,  avoc  uiie  aussi  l>dle  vue  sui'  lo  village  et 
loute  la  vallee,  si  liioii  quo,  jusiprau  soij',  elle  ])ul  restcu*  la 
dans  nil  elat  dc  liealitiide  tol  qu'dle  jdeii  avail,  pas  goute 
depiiis  louglonq^s, 

Coi taineiiieut  elle  irdlail  pas  assez  iiiiju'evoyaiilo  |itiur 
s'alniiidonuoi'  aux  douceurs  do  sou  nqjos,  el  s'iiuagiuer  que 
e/cn  efail  iiiii  dc  ses  ojuaMivcs,  l*aice  ffirdle  avail  assures  le 
travail,  le  pain  el  Ic  cmirhor,  loul  iiYdail  pas  dil,  (d  ce  (pii 
lui  restail  a  aequerir  [hjui'  realiser  les  esjH’raiiros  de  sa  iiide 
paraissail  si  difficile  qu'elle  iie  ]anivail  y  [>enser  4pi\'ii  tiauu- 
Idaut;  mais  oiiliu,  eVdail  im  si  grand  resullal  que  de  so 
Irouver  dans  oo  Maraueourt,  uu  elle  avail  laul  de  cliaiu^es 
conti'e  elle  ])Our  idarrivcr  jamais,  qu'dle  derail  iiiaiuteuaut 
lie  desesper^ei*  <le  rieii,  si  long  que  fut  le  Leiups  a  alleudrc,  si 
dures  rpic  fussent  les  liillos  a  souleuir,  Uii  toil  sur  la  (ele, 
dix  sous  par  jour,  uYlail-ce  pas  la  i'orliuic  jjour  la  luiseridde 
iille  qiii  n’avait  pour  doiauir  que  la  graiurrnule,  et  ]a)iir  luau- 
ger,  lieu  autre  chose  quo  reeorce  des  houleaux? 

11  lui  seiiihlail  qn’i!  serail  sage  do  se  Iraeer  uu  plan  de 
eoiiduile,  en  arrLdaiit  ce  qidelle  devail  faire  on  no  pas  fairo, 
dire  on  iic  pas  dii'O,  an  milieu  de  la  vie  nouvelle  qui  idlait 
comnieuccr  pour  elle  des  le  leudcmaiu;  mais  eela  ]uYseiilail 
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MHO  lollo  (iilficullo  ilaiis  rignoraiioo  ilo  tout  ou  olio  so  trou- 
vail,  qu’ollo  coiiipiit  liioiilot  (fuo  o’otait  iiiio  taolic  do  Ijoau- 
ooii[i  au-dossus  ill*  SOS  loicos  :  sa  inoi'o,  si  olio  aviiit  jui 
a  I  river  a  Marauconrl,  aui-ait  sans  iloiiie  su  cc  qu'il  con  veil  ait 
do  faire;  niais  olio  ii’avail  ni  l’os|idriom:o,  ni  riulolligoiioo, 
iii  la  prudence,  ni  la  liiiosse,  iii  aiicuiio  ilos  qnalilos  do  colle 
iiauvro  lucre,  u’etaiit  qu’iMic  oiifaril,  sans  personiie  pour  la 

giiidor,  sans  aptuiis,  sans  eonscils. 

(lotlc  pcnsce  el  plus  eiieorc  rdvocalioii  de  sa  more  anieiic- 
rent  dans  ses  ycux  im  Hot  de  lariucs;  olio  so.  mil  alors  a 
[deui'or  sans  poiivoirse  retctiir,  cn  repdtanl  lo  mot  quc  taut 
do  Ibis  elle  avail  dil.  dcqmissim  depart  du  cimetiib'o  eonimo 
s’it  avail  le  jiouvoir  magiquc  de  la  sauvcr  ; 

M  Hainan,  cliere  iiiainaii !  » 

De  tail,  no  ravait-il  pas  seeourue,  Ibrlilido,  rclevoe  qiiaiul 
ello  s'abandonnait  dans  raoeablcinenl  do  la  laliguo,  ct  dn 
dcsespoir?  eut-ello  soutoiiu  la  liitte  jusqu’an  lioul,  si  ello  no 
s’dlait  pas  rdpdld  Icsdernieres  jiarolcsde  la  inonrante  :  «  Je  to 
vnis,...  oiii,  jc  lo  vois  lienreuso?  »  ?s’esl-il  pas  vrai  quo  e,oux 
qni  vnnt  inonrir,  ot  dont  ramc  flollc  deja  enlrc  la  lorro 
et  lo  eiol,  savoiil  bion  ties  olioses  niysldriciisos  qni  no  so 
rdvulent  [las  aux  vivanls? 

Cette  crise,  an  lien  do  I'allaiblir,  Ini  tit  dn  bien,  cl  elle  on 
sortit  le  eiEur  plus  fort  d’espoir,  exalle  do  eonlianoo,  s’iinagi- 
nantquc  la  briso,  qni  de  teni|)S  on  lenips  [lassail  dans  1  air 
calmedusoir,  ap])ortait  nne  inircsso  do  sa  nnirc  sur  ses  juucs 
inouillees,  el  lui  simlHail  ses  dernicrcs  paroles  :  «  Jo  to  vois 

lionronso.  » 

Et  pourtjuoi  non?  I'oiirquoi  sa  nioro  ne  serail'ollo  pas  [ires 
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(ri'llc,  cii  moment  pciiclitH'  siir  elh*  (;omnie  sou  aiige  gnr 


Aloi's  ridiu'  lui  viiit  ile  s’enlreleiiir  avec  die  et  do  !ui 
domaiii-loi'  dc  rejuder  le  pronostic  qu’cllc  Ini  avaitiaita  Paris. 
Mais  ([iiel  (juc  f'lit  sou  elat  d’cxallaliou  elle  n’imagiiia  pas 
qu’elle  poiivait  lui  parler  coiiitm'  a  iiue  vivaiito,  avoc  nos 
imds  ordinairos,  pas  pins  (pi’elle  n’iniagiiia  qne  sa  mere 
inmvail  repoiidre  avee  ces  memos  niols,  puisqne  los  omlires 
ne  parlenl  jias  conime  les  vivaiils,  bien  qii'elles  parleni,  eela 
est  cei'liun,  pour  qui  sail  eomprctidre  lour  inyslerieiix 
langagc. 

Assez  longlcmps  elle  rest  a  absorbee  dans  sa  reclierelie, 
pencliee  snr  eel  insondable  inconnn  qui  Tattirait  en  la  Irou- 
blant  jusqu'a  ralToler;  puis  nuicliinaieineut  ses  yenx  s’atta- 
cdierenlsnr  un  groiipe  do  graiides  marguei  ilosqui  dominaienl 
do  lours  larges  corolles  blaucbes  riiej-be  de  la  lisiere  dans 
la((uellc  elle  elait  couebec,  cl  alui-s,  se  levant  vivemeiit,  elle 
alia  cn  cueillir  qnebpies-unes.  (pi'clle  pril  on  formant  b*s 
yeux  |ioiir  ne  pas  les  cboisir. 

Cela  fail,  elle  revini  a  sa  [tlaeo  el  s  assil  avec  nii  recueille- 
inenl  grave;  [mis,  d’uiie  main  quo  I’emolion  reinlait  trem- 
blaule,  olio  commcn?a  a  eircuillor  une  corolle  : 

«  .Je  reussirai,  un  pen,  beauconp,  tout  a  fail,  pas  du  tool; 
je  reussirai,  iin  pen,  bcaucoup,  lout  a  fait,  [las  du  tout.  » 

Kt  aiiisi  de  suite,  scrnpuleuscmoiit  jusqu’a  eo  qii  il  no 
reslat  plus  qne  quelques  pelales. 

Combien?  Kile  lie  voulnt  pas  les  eomplor,  car  leiir  chifl're 
oiVI  dit  Icnr  reponse;  luais  vivcmciil,  qiioiqiic  son  CfBur  fut 
lerriblomeiit  sorre,  elle  les  elfeuilla  ; 
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«  .Ic  1‘eiissirai,...  uii  pou,...  hcaucOHp,...  tout  a  Init.  y- 
Eu  niOnie  le!ij|js  un  soufllc  tiede  liii  passa  (Jims  lesclieveux, 
(d  sur  les  luvrcs  :  la  ri'iionse  de  sa  mere,  dans  mi  liaiser, 
le  ))liis  lendre  qu'ellc  ini  cut  domm. 


% 


> 

j' 
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Enfiii  die  sc  decidii  n  qiiiiier  sa  place;  la  unit  loinkut,  ct 
dcja  dans  1  etroitc  vallcc  (;oitiiiic  [diis  loin  dans  celle  do  la 
Somme,  moiitaicnt  des  vapours  Idanclies  (pii  lloltaient  Icgcrcs 
aiiloiir  des  cimes  confuses  des  grands  arltros;  des  |)elih‘s 
Inniierespifpiaieiil  pa  el  la  robsciiritc  s allumantdcrjicri*  Ics 
vitres  des  inaisoiis,  el  des  rmnenrs  vagnos  passaient  dans 
I  aif  ti'aiKjuillo  nndees  a  ilos  itribes  <lc  cfiansons. 

Lllc  elait  assez  aguerrio  pour  iravoir  pas  jiciir  do  s'allardcr 
dans  nn  bois  on  snr  la  grand’ronio;  inais.  a  f[iioi  bon!  Kile 
possedait  mainteiiant  ce  ([iii  Ini  avail  si  niiserableinenl 
inampie  ;  lui  luit  ot  tui  lit;  d’ailleurs,  pnisqii’ellc  derail  so 
lc^er  le  Icudeniain  lot  pour  allei'  an  travail,  mienx  valaif  so 
coiiclior  do  bonne  lienre. 
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<JuaiKl  olio  oiilra  diuis  lo  villa}>'e,  olio  vil  ([uo  los  l  unicurs, 
cl  Ics  cliiMils  (jii’olle  avail  ciitcndus  jiactaioil  dos  cabarets 
aiissi  pleins  do  buveurs  atlahlds  f[iie  lorsqii'clle  dlait  ari-ivde, 
el  d’ou  s’oxhalaient  pai*  les  portes  ouvcrles  dcs  odours  dc  calc, 
d’alcooi  chaiifre  ct  de  tabac  qui  ouipUssaienl  la  rue  ooniitie  si 
die  cut  old  nn  vaslo  estainiiiel.  I'il  toujoiu's  ccs  cabarets  se 
succedaieiit,  saiis  iiitcrriqitiuii,  porte  a  porlc  qiielqiiel'ois,  si 
bten  ([lie  siir  trois  maisons  il  y  cn  avail  au  moins  iiiie  qn’oe- 
eupail  un  debil  dc  boissoiis.  Dans  sos  voyages  sur  les  grands 
dieiiiiiis  ct  par  tons  les  pays,  olio  avail  passe  devaiil  bioii  dcs 
assombldes  de  buveurs,  mais  nulbi  pari  elle  ii'avail  oiilondu 
lapage  do  jiarules,  clairesel  criardes,  conime  celui  cpii  sorlait 
confusemenl  de  ccs  salles  l>asscs, 

En  arrivaiil  a  la  eourde  mere  Frau^iiise,  elle  aporgul,  a  la 
lablc  ou  die  I’avail  diija  vu,  Bondil  qui  lisail  toujours,  uuo 
chandollc  eutouree  (.run  uiorcoau  do  journal  pour  prcjleger 
sa  llamnic,  [ioS(ie  dcvaul  lui  sur  la  lablo,  autour  do  laqudle 
des  papillons  de  nuil  el  des  mousliques  voltigt^aiont,  sans 
qii’il  parul  cn  prendre  souci,  absorb<5  dans  sa  lecture. 

Copendanlquand  die  jiassa  pres  de  Ini,  il  leva  la  Idle  el  la 
reconiinl;  alors,  ])0ur  le  [daistr  dc  parlor  sa  laiiguo,  il  lui 
dit  : 

«  A  (food  nifjlit's  red  to  you.  » 

A  qiioi  olio  rdjioudit  : 

«  Good  cvenitui,  sir. 

— -  Oii  avoz-vous  (''ld‘l  continna-t-il  on  anglais. 

—  Me  pronioncr dans  les  bois,  rcpondil-dlc  on  so  servant 


de  la  111  dine  languo. 
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—  Toiite  sciile,  je  ne  eoiiiiais  pofsotnie  a  Mafancont-i, 

—  Alors  [loni-quoi  ii  eh's-voiia  pas  icslee  a  lira?  J1  ti'v  a 

1. 

rieii  (le  iiiaillciir,  lo  diiiiaJKtfie,  que  la  icelure. 

—  ,Je  it’ai  pas  do  livi’os. 

"I 

—  KfeS'Vous  catlioliquc? 

—  Oiii^  utOMsieiir. 

—  Je  voiis  eii  prctoiai  tout  de  uiciiie  qnelques-uiis  :  fare-^ 


' —  Good-bye,  ut\  » 

Sur  Ic  seui[  de  la  maisoii,  Jlosalie  Ola  it  assists  adossee  au 
clianibranle,  se  reposaiil.  a  i‘es)iirer  le^  frais* 

fc  ViJiilez  -vous  VOIIS  eouelier?  dit-elle* 

—  Je  voudrais  Iden. 

—  Je  vas  vous  coaduire,  mais  avail t  il  faiit  voiis  eiileiidic 
avcc  mere  Franguise ;  entroiis  <]:ins  le  deliiL  >> 

Lafl'airc,  ayaiiL  ete  arrangOc  ojitre  la  grand’niere  iH  sa 
jiclile-Iillet  fiit  viveiiicivl  reglee  |tar  le  payeuiciil  des  virigt- 
tiiiit  sous  qne  Perriiie  allongea  siir  le  eoiH|)toii\  jdijs  deux 
sous  jiour  reclairage  [>cndaiit  la  semaiae. 

«  Poiij‘  lors  vous  voiilez  vous  etaldir  dans  iiohT  pays,  ina 
pelitc?  dit  mere  Fraiifoiso  d'liii  air  jdacide  ct  hieiiveillant. 

—  Si  r/est  ]iossildc. 

—  (ja  sera  possible  si  vous  voiilcz  Iravailler, 

—  Je  lie  demaiide  queeela* 

—  Kh  bien  ira;  vous  ik?  reslerez  ])as  toujours  a  ein- 
qiiaMle  centimes,  vous  anaverez  a  iiii  franc,  iiieme  a  deux; 
si  [dus  tard,  vous  epousoz  uii  bou  ouvrier  ([iii  en  gagne  Irois, 
(;a  vous  fera  ceul  sous  par  jour;  avcc  caon  esi.  ricbe...  quaiid 
on  Jie  boil  [kls,  seuleiuenl  il  iaut  ue  [uis  boire-  C'esI  lueii  heu" 
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iTiix  t[ue  M.  VnU'rau  ait  (loim6  tin  travail  an  pays;  c’esf  vrai 
<]iril  y  a  la  torrc,  niais  la  loi'ni  iie  [nnil  pas  noni'fir  Ions 
(’(MIX  qni  Ini  (leiiiandeiit  a  uiangcv.  » 

PiMulant  fpio  la  vi(n]lc  nonrri<;e  (Idbitail  ccstlc  k'^tori  avec 
riinpoi’laiuM?  et  I’aiiloiild  (i’nne  ioinine  hnltiUidea  cc  (pi’oii 
n'S[iccl(:'  sa  parole,  Rosalie  atleignail  tin  pafpiet  de  Huge  clans 
nno  arnioire  el  I'errino,  qni  tout  en  e(;oiilant,  la  suivail  de 
I’d'il,  reinai’fjuait  qne  les  drajts  ([n’on  lui  prejtarait  etaicnt  cn 
grossi'  loile  d’eniballage  jaime;  mais  depnis  si  longlcrnps  elle 
lie  eonchail  pins  dans  des  drops,  qn’elle  devait  encore  s’esti- 
nier  lienrensc  d’avoir  ecnx-la,  si  diirs  qn’ils  fnssenl,  Resha- 
liilke!  I.a  Uoinpieric  ([iil  dnrant  ses  voyages  ne  faisait  jamais 
la  d(!'j)ense  d’un  lit,  n'avail  nit'ine  pas  eu  I’idec  de  Ini  oHVircc 
|ilaisir,  el  longteni|)s  avaiil  lenr  arriv(5e  cn  Fi’anee  les  drops 
de  la  i‘onlolle,  excejilii  cenx  ([iii  servaient  a  la  mere,  avaient 
('’ll';  veiidns,  on  s’en  (■taieiiL  allds  en  lainbcanx. 

Flic  [iril  la  nioilie  du  paipietct  snivant  Rosalie  elles  traver- 
si’reiil  la  coni’  oil  line  vinglaine  d’onviiers,  liomines,  leinines. 
en  Pants  etaient  assis  snr  des  Inllols  de  Lois,  des  blocs  dc 
pitM’re,  atlemlanl  riienre  dn  coiicliercn  cansant  el  en  finnant. 
(aitnmenl  tout  cc  nionde  ponvait-il  logec  dans  la  vieille  maison 
qni  n'fittnl  pas  grande  V 

ba  vnede  son  greiiicr,  qniiml  Rosalie  eiit  allume  nne  petite 
(•liandelle  placee  derrictre  nn  trcillis  en  til  de  Per,  rcipoiidit  :i 
eelle  (piestion.  bans  nn  espacc  de  six  metres  de  long  snr 
nn  |HMi  |itusde  trois  do  Itirge,  six  lits  (Raient  alignis  le  long 
des  cloisoijs,  el  le  passage  qni  reslait  eiilre  enx  an  milieu 
avail  a  peine  nn  metre.  Six  pcrsoniies  devaic'iil  done  jiasser  la 
unit  la  mi  il  v  jivait  ii  [leiiie  jdace  ])mii‘  deux;  nussi,  Iricn 
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petile  feiietm  fiU  ouverle  djuis  \e  mur  q])]ios6  I'l  I'oii- 
iJL'O,  rt!S[Hrail-oii  <liis  la  ])ortc  iiiu^  odeiii'  aero  ot  {‘jiantle  qiu 


suilbrjua  Perrinc.  Mais  olio  nc  sc  [jcruiil  pas  iino  observntioiu 
ct  eoMinio  Rosalie  ilisait  eii  riaoi  : 


(Ja*  vDusparail  iRUit-^L^trc  on  pou  |ictiol ! 
Kile  so  eonlciita  ile  refsomlre  : 


— ^Ooatn'  sous,  ee  iPest  pas  cent  sous* 

—  Ilicu  sur,  » 

Apres  tout,  mieux  encore  valait  pour  elle?  celte  c!iaml>ro 
trop  pclileque  Ics  bois  et  los  cliainps  :  puisrpPelle  avail  sup- 
|iorle  Podeiir  de  la  baraque  do  Grain  do  Sol,  elle  supporlLM'ait 
bieu  cello-la  sans  doulc* 

«  Vda  votre  Ht  dit  Rosalie  on  lui  dcsignant  cclui  qni  dlait 
place  devant  la  fonetre. 

Ce  qiPellc  appclail  im  lit  elail.  nne  paillasse  jiosdo  siirquatro 
pieds  rduiiis  par  deux  plancltes  cL  des  trave^rsos;  uii  sac  toiiait 
lieu  d'orcillor* 

«  Vous  savez,  ia  rongere  esl  iTaiclie,  dit  Rosalie,  on  uo 
niellrait  pas  (|uelqiruu  <]ui  arrive,  cmicliei^  sur  de  la  vieillo 
1‘ougere;  cc  iPost  pas  a  faire  quoiqii'tni  raooiilc  que  ilans  les 
hotels,  les  vrais,  on  i[e  sc  gene  jias-  » 

S'il  y  avail  trop  do  lils  dans  cette  ]ietile  cliainbro,  [^ar 
contro  on  iPv  vovait  nas  nne  seulo  chaise* 

4>  4-  1 

11  y  a  dos  clous  auxnnirs,  dit  ISnsalic  repondant  a  ia  niuette 
interrogatioji  de  Perriuo,  c’esl  Ires  coinTnode  pour  accroeber 
les  votonionts*  >> 

II  y  avail  aussi  (|nelqiios  boiles  et  des  paniors  sons  les  lils 
dans  lesqnols  les  loeataires  qui  avaieiit  dn  lingo  [joiivaienl  le 
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8crroi\  itiais  cuinijio  pas  Ic  cas  de  Porrinc,  le  cluu 

plaiilu  aux  ]ueds  tie  son  lit  hii  siifijsail  dc  resle. 

«  Vous  sorez  avcc  <ies  br'aves  gens,  dit  llosalic;  si  la 
Noyolle  cause  dans  la  unit,  c’est  (ju'elle  aiii'a  iroj)  Ini,  ii  iie 
faudra  pas  v  laiie  attention  :  cdle  cst  no  pea  havarde. 
Dcniain,  levez-vous  avoc  Ics  autres;  je  vous  dirai  ce  que  vous 
devrez  fa  ire  jujur  etre  endjaachee.  lioiisoir* 

—  lioiisoif  et  jjierci, 

—  l*our  vous  servir.  » 

Perriue  se  ha  la  tie  se  desliahillci',  lieu  reuse  d'etre  seule 
et  de  iPavuir  pas  a  suhir  la  curiosile  de  la  clmmbree,  ilais 
i'll  se  luoltaiit  entre  ses  di^aps  die  n'eprouva  pas  la  sen¬ 
sation  de  Ijicn-etie  siir  hupidle  elle  coiiiptait  taut  ils  elaient 
rudes  :  tisses  avec  dcs  copea ux,  ils  iPeusseiit  pas  ide  pins 
laides,  iriais  cela  elail  insigninajit,  la  lerre  aussi  etait  dure 
la  lU’ejuiere  Ibis  qiPelle  avait  coudie  dessus,  et,  hieii  vitc,  elle 
s’v  etait  habit  nee* 

La  poi’k'  lie  tania  pas  a  s’ouvi  ii*  cl  line  jtmiie  lillo  (rune 
<|iiiiizainc  tl’aiiiiecs  iVlatil  entree  dans  la  chambre  e(>nllMcnt,^a 
a  se  desliabiller,  en  regardant  de  temps  en  leMi[»s  du  cute  de 
I’crriiic,  mais  sans  ricii  dire.  Coimiie  elle  etait  endiina}iclnk=!, 
sa  tuilelle  liit  luiigue,  car  elle  dnt  ranger  dans  11110  [lelite 
eatsse  ses  veteiiteiils  ties  jours  de  Idle,  et  accroebora  1111  clou 
[lour  Ic  leudeinaiu  cenx  do  travail. 

Uiie  autre  ai'i’iva,  puis  uiie  troisieiiie,  iiiie  tjiiatrieme;  alors 
ee  Tut  oil  caquetage  assoiirdtssant;  toiites  parlaiit  on  inejtie 
teni|is,  eiiaeiine  raeoiilait  sa  juurnde;  dans  J’cs[iacc  menage 
outre  les  lilsellesliraioiit  el  repoiissaienl  lours  lioilos  on  lenrs 
paiiicrs  ((ul  s’cmdievdfraicnt  les  ims  dans  les  autres,  et  cola 
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|irovoqiiatl  des  luouvoitJCiib  d'iinijaticiioe  ou  dos  [laroles  de 


I'olerc  qui  loutcs  si*  loin'Jiaieiil  cuiilrc  la 


propj'iiMoire  dii 


in 
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«  Uiieu  taiulis! 

~  ErineHra  boiilol  (ranires  Ills  tm  iinliviK 

—  Vor  suw  j'ne  resbM-ai  \nnnl  la  d'ans, 

—  Ou  fju*  L'iras ;  c'est  v  niieiix  clicux  rzaulres.  « 

Et  les  exclan*;Ui{)iissa  cnnsaieMl;  ala  fill  cependant,  qiiaiid 
les  dciix  preiuieres  arrivees  se  fiircntcoiicliees,  un  pen  d’ordrc 
s'dtablitt  et  LienUH  tons  les  Ills  fureiit  occiipes^  un  seiil 
oxeepte* 

Mais  pour  ccla  les  conversalions  ne  eesserent  poinl,  senlo- 
nicnl  elles  lonrnerenl;  apres  s'elre  dit  co  qn’il  y  avail  eu 
dlnlcrcssant  dans  la  jour  nee  econlee,  on  passa  a  celle  dii  len- 
deniain,  an  travail  des  ateliers,  aux  griefs,  anx  plainlcs,  aux 
qnerelles  Me  chaciine,  anx  polins  de  riisinc  entiejre,  avec  nn 
mol  de  ses  chefs  :  M.  Vulfran,  ses  nevcux  qu'on  appelait.  les 
«  jennes  »,  Ic  dircclcur,  Taloucl  qifun  ne  nomnia  qidunc  fois, 
mais  (jii’on  tU-siyiia  par  lies  qualificatifs  qui  disaieiit  inieiix 
qiie  lies  phrases  la  lagon  ilonl  on  le  jugoail  :  la  Fouiiie, 
i’Miiice,  iliiii  as* 

Alorsherrine  eproiiva  un  sentiment  bizarre  dont  les  contra¬ 
dictions  rctoiincrent :  ellc  voiilait  elrc  tout  oreilles,  sentant 


de  quelle  iniportauce  poiivaient  etre  pour  elle  les  renseignc- 
iiienls  qifelle  entendait:  et  d'aulre  part  ellc  etait  genee, 
comnie  ImiUense  d'ecoiiler  ccs  propos* 

Cependant  ils  albnent  lenr  train,  mnis  si  vagucs  bien 
souvenl,  on  si  personnels  qn'il  fallail  connnitre  ceux  a  qni 
ils  s'appliqnaienl  pour  les  comprendre;  ainsi  elle  fiit 
Iniigtemps  sans  deviiier  qiie  la  Foiiine,  TMince  et  Jndas  ne 
faisaienl  (pdiin  avec  Talouel  qni  etait  la  bete  noire  des 
onvriers,  detesle  de  tons  autant  fpie  craint,  mais  avec  des 
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velitcnccs,  dw  i’eset‘V(?s,  dus  precaiilioiis,  des  liypoei  isics  qui 
disaieiit  quelle  jtciii’  on  avait  de  liii.  Tonies  les  observalioiis 
sc  leniiiiiaicnt  par  Ic  iiieiiic  mot,  on  a  pen  pres  : 

«  N’empeclie  qiie  ce  soil  cin  ben  brav’  honitne! 

—  El  juste  done! 


—  Oh!  ])aur  ?a!  » 

Mais  lout  de  suite  line  autre  ajoulait : 

«  ^i’elllpecbe  aussi....  » 

Alors  les  preuves  elaicnl  donnees  de  faQori  a  inoiitrcr  celle 
bonte  et  cettc  justice. 

«  S’il  ne  t'allail  iioint  gagner  son  pain!  » 

Pen  a  pen  les  laiignes  se  ralcnlircnl, 
i(  Si  on  dormail,  dit  Line  voix  alangiiie. 


—  (jui  I'eii  cmpeclie'! 

—  baA’oyclle  n’est  pas  rcnlree. 

—  Je  viens  de  la  voir. 


—  Oa  V  esl-il? 

=—  Ell  plein. 

—  Assez  pour  ([u  elle  ne  puisse  [>as  niontcr  1  cscalier? 

—  Oajc  ne  sais  pas. 

—  Si  on  ferniait  la  porte  a  la  cbeville? 

—  Kt  Ic  tapage  (jn’ellc  I’erait. 

—  (!a  va  reconiincncer  conunc  raiilre  diinancbe. 

—  Pcut-L'lrc  \nve  encore.  « 

A  ce  moment  on  entenditun  bruit  de  pas  lourdsclluisilanls 


dans  I’escalier. 

«  ba  voila.  » 

Mais  les  pas  s’arrelerent  et  il  y  cut  nne 
geniisseinenls. 


chute  suivic  do 
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«  Elle  CSt  (Ollll)CC. 

—  Si  (’lie  [K)iiv:iiL  ik’  [las  se  I’clevta’. 

—  Elle  (.luniiirail  anssi  lieti  dans  I’escalior  qn’ici. 

—  El  nous  doi'iiiirioiis  luicnx.  » 

L('s  fid’inisseiiietils  contitniaicnl  inoU’s  d'aiipols. 

»  Vionsdoup,  Laido  :  un  p’lil  cimii  do  main,  m'li’efaiit. 

—  I'liis  souveat  qiii!  jc  \as  y  allor. 

—  (Hii!  lat'ido,  Jiaide !  « 

Mais  EaTdo  n’ayaat  pas  liouge,  an  bout  d’un  certain  Icnips 
les  aftpels  cesscrcnt. 

«  Ellc  s’ c  a  dor  t. 

—  (Jiicllc  cliaiico.  » 

Ellc(  lie  s’endormait  pas  du  lout;  au  coniraire  elle  essayail 
a  nouveau  do  nioutcr  rescalior,  et  cite  criail  : 

«  l.ai'de,  vieiisine  domier  la  main,  ni’ii’eraiit,  Laide,  Laide.  » 

Elle  n’avancait  jias  cvidemnieni,  car  les  a|ipc!s  parlaioiil 
lonjours  du  has  do  rescalier  de  plus  en  plus  pressanis  a 
cliaipie  cri,  si  hien  (pt’ils  liuirciil  par  s’aecouipagner  de 
larnies  : 

If  Ma  p'lite  I.a'idi!,  ina  p’lile  Laide,  p’tile,  [I’tile;  I’escalicr 
s’eufoncc,  oh !  la  1  la  !  » 

(Jti  eclat  de  rire  emirut  de  lit  cii  lit. 

«  €’est-y  (jiie  I’cs  pas  rciitire,  Laide,  dis,  dis  Laide,  dis;  je 
vas  aller  te  qu’ri. 

- —  Nous  v’la  Iraiiquillcs,  dil  line  voix. 

—  Mais  non,  elle  va  cliereher  Laide  ipi’elle  iie  trouvera 
pas,  et  quaud  elle  revieudra  dans  unc  licurc  fa  recoiniueu- 
cera- 


—  (in  lie  dormira  done  jamais! 
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Va  Inf  iloiuifi’  la  iiiaiii.  Laiilc 


—  Vas-v  l<*, 

4. 

—  Cesl  ttj  i\ue  veiiL  » 

J.aidc  se  ddcida,  passa  un  jupoii  vl  tlc^condil* 

<c  Oh !  nvirernnt,  iii'ti*efaiU^^  ci  ia  la  voixthniiG  de  la^’ovfdle, 

+■ 

II  seniblait  qu’clles  ifavaieiit  iiira  inonlcr  I’oscaiier  qui  in; 
s’eiifoncerait  plus,  niais  la  joie  de  voir  Laulo  cliassa  cello  idee : 

«  Viens  avee  me,  je  vas  te  imyec  iin  |i’liot  pot.  » 

La'ide  nc  so  laissa  pas  tenlei’  jtac  cette  ])nj[>osilion. 

«  Alloiis  nous  eonclicr,  dil-clle. 

—  Non,  viens  avee  me,  iiia  p’lite  I-aide.  » 

La  discussion  se  prolongca,  eai*  laNovellequi  s'ulaitobstinee 
dans  sa  nouvellc  idee,  repetait  son  mol,  tonjours  Ic  menic  ; 

«  I  n  p’liol  ])Ol. 

—  ^a  nc  (iiiira  jamais, dil  nnevoix. 

—  J’voudrais  ponrtant  dormir,nic. 

—  F'ant  s’ lever  domain. 

—  Kt  c’esl  comme  ca  tons  les  dinianelios.  » 

Kl  Perrine  qui  avail  ern  qne  ipiaml  cite  ani’ait  uii  toil  snr 
la  tetc,  ellc  trouvciait  Ic  somineil  le  jiliis  luiisilde!  Comnie 
ctdui  en  plciii  champ,  avee  les  ('irareinents  do  romhre  el  les 
hasards  dn  lemps,  valait  micnx  cepemiatil  ([ue  cel  entassc^ 
meiil  {Ians  cette  cfiainhcde,  avee  scs  promiseni tes,  son  tapage 
cl  Todcur  nauseeuse  qui  commcii^ait  a  la  snUoquer  (rune 
l'a(;on  si  geuatile  qii’elle  sc  demandail  commciil  clle  poui- 
rait  la  stippoi'lcr  apres  quclques  hcurcs. 

An  dehors,  la  discussion  durail  tonjours  cl  Ton  cnlendail 
la  voix  de  la  Noyelle  qui  repetait;  «l’n  [I’tiol  pot  )>,a  laquelle 
cello  dc  Laidc  rtqiondail  :  «  itcniain  ». 
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«  .le  vas  allor  aitlcr  Laidy,  dit  line  des  femmes,  on 
dnrera  jusqu'a  dcinaiii.  » 

En  cil’et  elle  se  leva  cl  desccndil;  aloes  dans  I'escalier  se 
|irodiiisit  im  grand  bronhalia  de  voix,  nicde  a  des  limits  do 
pas  lourds,  a  des  coups  soiirds,  el  aiix  eris  des  habitants  dn 

rcz-ile-cbaussee  furienx  de  cc  lapage  :  tonle  la  maison  scm- 


blait  ameutee. 

A  la  fin  la  Aoyellc  fnt  trainee  dans  la  cliambre,  pleurant 
avcc  des  cxclainalions  descsperees  : 

«  Ou'est-ee  qne  je  vos  ai  fail?  » 

Sans  econtcr  ses  plaintes,  on  la  desliabilla  cl  on  la  coucba; 
inais  pour  cela  elle  ne  s'endormil  point  el  continna  de  pleu- 
rer  en  geniissanl. 

«  Ou’cst  quo  je  vos  ai  fail  pour  quo  vous  me  brntalisioz? 
Je  suis-l’v  malbenrense!  Je  snis-l’v  unc  voleiise  qn’on  nc 

U  Ki  X 

vcut  pas  boirc  avcc  me?  Laide,  j'ai  sef.  » 

I’lns  elle  seplaignait,  plus  I'exasperation  eontrc  elle  mon- 
tait  dans  la  cbambree,  cliacnnc  criant  son  mot  plus  on  nioins 


Mais  elle  continuait  toujours; 

«  Salul,  turlututu,  chapeau  pointu,  111  ecrn,  Tes  rabaltn.  » 

Quand  elle  cut  epuise  tons  les  mots  en  u  qiii  amusaient 
son  ovetlle,  elle  pnssa  a  d’aulres  qui  n’avaient  pas  plus  de 
sens. 

<t  l.c  cafe  a  la  vapenr,  n’a  pas  jieitr,  meilleiii’  pour  le 
ccenr;  va  done,  balaycur;  ct  la  soGur?  Bonjour,  monsieur  Ic 
lirocanleur.  Ah  !  vons  ctes  buveur?  ^a  fait  mon  honlicnr, 
peut-etre  votre  malhenr.  (la  donne  la  jaunisse';  faiit  allcr  a 
riiospice;  voycz  la  directrice;  mangez  de  la  reglisse;  nion 
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[leve  en  voiulait  et  IYmi  regalaiU  aiissi  yii  iirallait.  Co  ([uo  j^u 
sef,  iiioijsieiir  le  chef,  soi\  scf,  seT!  » 

Do  tein(>s  en  Iomi|is  la  voix  se  nilenlissail  of  fail^lissail 
conimc  si  le  soinmeil  allail  ImohIuI  se  ijrociuirc;  mais  loni 
do  suite  elle  roparlait  [jIus  liateo,  [>lus  criardo*  et  alors  colics 
(|ui  avaienl  commoiice  a  s'oiidormir  so  revcillaicnl  on  sur- 
saiit  cn  poiissant  des  cris  fucicux  qui  e|iOLivautaieiU  la 
iNoyelle,  iiiais  no  la  faisaioiit  pas  taii'c  : 

If  l^jiirquoi  quo  vous  me  Iji'uLaliscz  ?  fxouiez,  pardoiiiicz, 
c*esi  assez. 

—  Vous  avez  on  tme  lielle  idee  dc  la  montei! 

—  (Tost  to  qiCas  vmiln, 

—  Si  on  la  rodoscoiulait? 

—  On  no  dormira  jamais* 

C'otait  Inen  le  soiiliuicnl  do  l^^rrino  qiii  se  ilomandail  si 
c'otait  vraimeiit  aiiisi  tuns  les  diinaiicljos,  el  comment  les 
camarados  de  la  Novcile  poiivaienl  sup|)orler  son  voistnage: 
n'exisLait-il  pas  a  Maraucnurl  d*aulrcs  logcineiits  on  Ton 
|)Ouvait  dnrmir  tranqiiillement  ? 

11  n'y  acail  pas  rpio  lo  lapage  qui  fnl  exasperaiil  dans  colic 
chainlii'oe,  fair  aussi  qu^oii  y  respirait  commencait  a  ti  ctro 
plus  sup|>oi‘lahle  |)oiii'  elU^:  lourd,  cliaud,  ctoniranL  cliargo 
dc  inauvaises  odciirs  dont  le  mcdaiige  sonlcvait  le  coeur  on  lo 
novait. 

II 

A  la  fin  cependant  le  mouliii  a  paroles  de  la  Xoyelle  se 
ralentit,  elle  nc  laiiQa  quo  des  mots  a  deini  forjiios,  puis  cc 
lie  flit  ])lus  qiCun  ronllementqni  sorlit  de  sa  hoiicJie* 

Mais  bicn  quo  ic  silence  se  fiVt  main  tenant  etabli  dans  la 

chambre,  Pcrrinc  ne  put  pas  s'endormie:  elle  etait  oppres- 

12 
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st'C,  rlcs  coups  soiii‘(ls  lui  Iniltaieiit  dans  le  front,  la  sucnr 
J’inondail  ilo  la  loto  aiix  plods. 

II  n'y  avail  pas  a  chercli(.‘r  la  cause  de  ce  malaise:  elle 
eloull'ail.  [Kirce  tpie  I'air  lui  nianipiail,  et  si  ses  caniarades  de 
ciiainl)i’ce  ii’etoiilfaiont  pas  coinitic  elle,  e’est  qn’elles  etaieiit 
lialtifiidcs  a  vivre  dans  celte  atinosjjhcre,  sulldcarite  pour 
(pii  cmicliait  ordinairomeul  on  plein  champ. 

Mais  pnisqiic  ecs  femmes,  des  paysa lines,  s’elaient  hieii 
liahilucos  a  cctle  aluiosplierc,  il  scnihlait  ([u'ellc  le  ])Ourrait 
comme  elles :  sans  doule  il  i'allait  du  courage  cl  dc  la  perse¬ 
verance;  mais  si  elle  n'etait  pas  pay.sannc,  elle  avail  incne 
line  exlsleuce  arissi  dure  qiic  la  lour  pouvait  Fetre,  mcme 
pour  les  ]ilns  iniseraldes,  el  des  iors  elle  ne  voyait  pas  de 
raisons  pour  qiFelle  iie  suiiportat  jias  ce  qu’ellcs  su])por- 
taient. 

11  n'y  avail  <lonc  ipi’a  ue  pas  respircr,  qu’a  iie  pas  senlir, 
alors  viemirail  le  sonuiicil,  et  elle  savait  hien  que  pend, ant 
qiFoii  dort  I’odoral  ue  fanclionue  plus. 

.Mallieurenseineut,  on  ne  respire  ])as  quand  on  vent,  ni 
comme  on  vent :  elle  eul  beau  fei  ruer  la  houclie,  se  serrer  le 
iiez,  il  fallut  hicutiit  ouvrir  les  levres,  les  nariiies  et  faire 
mie  as|iiralion  d’;nilanl  pins  profomle  qn’elle  n’avail  plus 
d’air  dans  les  ])ounions ;  et  le  terrible  fnt  que,  inalgre  tout, 
elle  dut  rcpelei'  pliisieurs  fois  cetle  aspiration. 

.Vlors  quoi?  QiFallail-il  se  prod u ire?  Si  elle  nc  respirait 
])as,  elle  eloulfail;  si  elle  respirait,  elle  elait  malnde. 

Comme  elle  scdchaltail,  sa  main  frola  le  pajiicr  qni  rem- 
pla^ail  line  des  vilres  de  la  feiietre,  coiitre  laquclle  sa  cou¬ 
chette  etait  }iosee. 
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I’ll  papfor  n'ost  pas  ime  rciiille  de  vlmto,  il  so  i-rovo  sans 
limit  el,  crevd,  il  laissail  cntrer  Tail- du  deliors.  guel  mal  v 
avait-ij  a  ce  qu’clle  le  crcvat?  I'our  iive  liabitiides  a  oelte 
atmosphere  vicide,  dies  n’eii  souH'raieiit  pas  mciiiis  oerlai- 
Iioment.  Done  a  condition  de  n’eveillor  personiie,  die  poiivait 
tres  hien.  ddcliiior  ce  papier. 

ilaisclle  n’entjias  besoin  d’en  venir  a  cette  cxlreinite  qiii 
laisserait  des  traces;  comnie  die  le  (atait.  ellc  senlit  qu’il 
n’etait  pas  bien  teridii,  et  de  Toiigle  die  put  avee  precaution 
en  detacher  nn  cote.  Alors  se  collant  la  bouche  a  cette  Oliver- 

tiire,  die  put  res|>ircr,  et  ce  Tut  dans  cette  position  que  le 
somrneil  la  prit. 


Huaiul  elle  se  reveilla  umi  liieur  i)lancljissaiL  les  vitrcs, 
iiiais  si  pale  ipi'eUe  if(kl;urait  |)as  la  cliaaibrc;  au  dehors  des 
ea<[s  eljanlaieiil,  [>ar  rouverturc  dii  papier  peiietraiL  nn  air 
I'rnid;  c'etail  le  jour  qm  poinlait. 

Malf^re  cc  leger  soiirile  (pii  vejiait  du  dehors,  la  iiiaiivaise 
odeur  de  la  chamljree  idavait  pas  dis[»aru;  s’il  etail  cirlre 
nil  |)eu  ihair  pnr,  Tair  vicie  idetait  pas  du  tout  sorti,  et  cii 
s’accuiniilaiit,  en  s’epaississauf,  eii  s'echaud'ant,  il  avail  pro- 
duit  line  iiioiteiir  nspliyxianle. 

dependant  tout  le  riioiide  dorniait  d'lin  somincil  sans  mou- 
vements  quo  conpaieiil  seiilcnienUle  tciiipseii  temps  ([uel{[ucs 


's  e 


h  J 
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Comnie  die  essayait  d’agraiulii-  I’ouA'erture  dii  papier,  eile 
donna  maladroiteineiil  iiii  coup  de  coude  conlre  une  vitre, 
assez  fort  pour  quc  la  fenetrc  mal  aj  aside  dans  son  cadi’e 
rdsonndi.  avec  des  vibrations  cjui  sc  proloiigerent.  INon  scale- 
nieiit  persoiine  nc  s’dvcilla,  connnc  die  le  craignail,  mais 
encore  il  ne  parut  pas  que  ce  bruit  insolite  cut  trouble  une 
seule  des  dormcuscs- 

Alors  son  parti  fulpris.  Tout  donccment  die  ddcroclia  ses 
veleniciits,  Ics  passa  leu  lenient,  sans  bruit,  ct  prenant  ses 
soldiers  a  la  main,  les  pieds  mis  die  se  dirigca  vers  la  porte, 
dont  Taubc  lui  indiipiail  la  direction.  Terniee  siinplement 
par  line  dendie,  eeltc  porte  s’ouvrit  silencieuseincnt  et 
Terrine  se  Irouva  sur  Ic  palicr,  sans  quc  personne  se  fut 
apercu  dc  sa  sortie.  Alors  die  s’assit  sur  la  premiere  mardie 
dcl’escalier  et,  s’etant  chaussec,  descendit. 

Ml  1  le  bon  air!  la  ddlicieiise  fraicbenr!  jamais  elle  ir avail 
respire  avec  pareille  beatitude;  cl  par  la  petite  courelle  allait 
la  boudie  ouvcrte,  les  narines  palpilantes,  battanl  des  bras, 
secoiianl  la  tele :  le  bruit  de  ses  pas  cveilla  un  cbieii  du  voisi- 
nage  qui  se  mit  a  aboyer,  et  anssitol  d’autres  diiens  lui 
rdpondireiit  furieux. 

Mais  que  lui  imporlait :  elle  n’etait  plus  la  vagabonde 
eon  I  re  laq  nolle  les  diiens  avaient  toiites  les  libertes,  cl 
puis([u’il  Ini  plaisait  de  quitter  son  lit,  die  en  avail  bicn  le 
droit  sans  doute,  —  un  droit  pave  de  son  argent. 

Coniine  lacour  elait  trop  petite  pour  son  besoin  de  inouve- 
nient,  die  sortit  dans  la  rue  par  la  barriere  ouverle,  el  sc 
mil  ii  marcher  an  hasard,  droit  devan t  die,  sans  se  denian- 
dcr  on  die  allait.  L’ombre  de  la  nuit  cniplissait  encore  le 
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(‘he nun,  mais  au-dessiis  di!  sa  UMe  ellc  voyail.  raiil>c  Idan- 
cliii'  deja  la  ciine  dcs  arbres  el  \e  faile  dos  inaisons  ;  dans 
(jnelqiies  instants  il  TeraiL  jour,  Ace  iiHunent  line  soniierie 
eclata  an  milieu  dii  [iroruiid  silejice:  cetait  riiorInj;e  de 
Ihisiru]  qui,  en  fra|i[Kuit  Irois  coij[>s,  Ini  disail  ([u'elle  nvait 
encore  Irois  heiu'es  avaiit  reiilrtk*  au\  ateliers, 

Ou’allail-elle  fairc  de  ce  Icjups?  Xe  von  Ian  t  pas  se  lati^uer 
avaiit  de  sc  metlre  an  travail,  ellc  no  poiivail  [las  marelun" 
jusqu'a  ce  moment,  et  des  lors  le  mienx  elait  qu’elle  sassil. 
qnelqiie  pari  on  elle  pom  rail  a  lien  die, 

De  miniile  en  luiniite,  le  ciel  s'elait  eelaiici,  et  los  citoses 
ail  lour  dklle  avaicJit  jnas,  sons  la  lumiere  rasaiilc  qni  les 
iVa[q)ail,  des  formes  assez  disliiicles  iiour  qubdle  n^conriul 
on  elle  elait, 

rreeiseirieiit  an  bord  (rune  eidaille  qni  eommengait  la,  et 
paraissail  prolonger  sa  nappe  d'eaii,  jKiur  la  reiiriir  a  (rautj'es 
etangs  et  sc  continuer  ainsi  d'cntailles  eu  entailles  les  nims 
gi’andcs,  les  aulies  [jclites,  au  hasiud  de  rcx|doilaiion  de  la 
tourbe,  jusqu'a  la  grande  rivieu'c,  Xhitail-ce  [nisquebpie  cliosi^ 
eomnic  ce  (ju'eUe  avail  vu  cn  quiltant  Ibccpiiguv,  mais  plus 
retire,  semblail-il,  plus  deseil.,  el  aussi  [diis  eouvert  dhirbrcs 
dont  les  files  s'eiichevelraieui  eii  ligues  eoufuses? 

Elle  resta  la  un  luoineiil,  [uns  la  plact^  iie  lui  paiaissant  [uis 
bonne  jiour  s'asseoir,  elle  conlinua  son  ('hemiu  qni,  quittaui 
le  iKH'd  de  rcnlaille,  s*elevait  siir  la  ]>eute  d'un  [letit  cntean 
boise  ;  dans  cc  taillis  sans  dontc  elle  trouverait  ce  qu  elle 
cliercbaif, 

Mais  Gommc  elle  a  Hail  y  ari'iver,  elle  apercul  au  liord  de 
rcnlaille  qiTelle  doniinait  line  de  ces  Inittes  en  brancbages 
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ot  on  rosoaux  qu’oii  appclle  duns  It;  pays  dns  aimmclies  eLr]ui 
scrvcnt  riiivf!r  pour  la  cliasse  aiix  oisnuux  de  passage.  Alors 
I’idec  Ini  vinl  ((uc  si  die  [jonvail  gagiier  eelle  liulle,  die  s' y 
troiiveruil.  bicit  eadjee,  sans  que  pcrsoniic  piU  sc  dcmnnder 
cfi  rpi’dle  faisuil  dans  les  |)raii‘ies  a  ccllc  lieure  malinalc,  d 
anssi  suns  eoiiliiiuer  a  I'ccevoir  les  gi'osscs  gouttes  de  rosee 
(jiii  I'liisselaieiiL  des  braiiclies  rni'MiaiU  converl  au-dcssus  dn 
clieinin  d  la  niouillaienl  coiiune  unc  vraie  ])luie. 

Kllc  reilescendil  ct,  en  dierdiunt,  elle  Unit  ])af  trnnver 
dans  nncosoraie  un  petit  sentier  a  [loine  Irace,  qiii  senihlail 
conduii'C  a  raunmclic ;  elle  lepril.  Maiss’il  y  uoiiduisait  hien, 
il  lie  eonduisuil  pas  jusquc  dedans  ear  elle  elail  conslniile 
snr  iin  tout  ])elit  ilot  plaiile  de  Irois  sanies  <[ui  lui  servaiciit 
de  cliarpeiite,  et  un  fosse  [dein  d’eau  la  sejwirait  de  Toseraie. 
llcureuseincnl  un  Iroiic  li’arljie  elait  jete  snr  ee  fosse,  hien 
qn’il  fut  assez  eti'oit,  hteii  qn’il  fut  aussi  moui]le[)ar  la  I'osec 
qni  le  rendait  glissant,  cela  n'etait  pas  pour  arreter  Perrine. 
Elle  le  fraiidiit  cl  se  Ironva  devanl  luie  [(ortc  on  ruseaux 
lies  avce  de  I’osier  qii’dle  n’eut  qii’a  tirerpour  qii’elle  s’on- 
vrit. 

I/aunuiciie  elait  ile  foi'iiic  carrecel  tonte  tapissee  justpi'an 
toil  d’nu  epais  revetenicnl  de  j'oscanx  et  de  grandes  lierbcs  : 
.  anx  qiialre  faces  etaient  pci’cees  des  potites  nuverturcs  invi¬ 
sibles  dn  dehors,  mais  qni  donnaicnt  des vnes  snr  lesontonrs 
et  laissaicnl  aussi  jiendti'Cr  la  hnnierc;  snr  le  sol  elait  eten- 
dtie  line  epaisse  eoiiclie  de  fougores;  dans  tin  coin  nti  billot 
fait  d'nn  tronc  d’arbrc  scrvail  de  chaise. 

All!  Ic  joli  nidi  qii'il  ressemblail  pen  a  la  cbanibrc  qn’elle 
venait  de  (juitler.  Coninie  elle  eiit  ete  mienx  b‘i  poiii’  dorinir, 
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en  hoii  air,  tranquille,  couchee  dans  la  (’oug«re,  sans  autres 
bruits  que  ceux  dii  feuillago  et  des  eanx,  plntut  qn'entrc  les 
draps  si  durs  de  Mine  Frangoise,  an  milieu  des  cris  de  la 
Novel le,  et  de  ses  camarades,  clans  cette  atmosphere  horrible 
doiiL  I'odeur  toiijours  persistaute  la  poursiiivait  on  Ini  socde- 
vaut  Ic  coeur. 

File  s’allongea  sur  la  fougerc,  et  se  tassa  dans  uu  coin 
coiitrc  la  moelleuse  paroi  des  roseaux  eii  fermaiit  les  yeiix. 
Mais  comnie  clle  ne  tarda  pas  a  se  seullr  gaguee  par  uu  doux 
engourdissemenl,  ellc  se  remit  sur  ses  jainljes,  car  il  ire  lui 
elait  pas  permis  de  s’cndormir  tout  a  liiit,  de  peur  dc  ne  |tas 
s’eveiller  avant  Ten  tree  aux  ateliers. 


Mainlcnant  le  soleil  etait  leve,  et  par  roiiverlure  exposee  a 
I’orient,  un  rayon  d’or  cutrait  dans  ranniucbe  (|u’il  illumi- 
nait;  an  dehors  les  oiseaux  chantaient,  et  autourde  FMot,  sur 
I’etang,  dans  les  roseaux,  sur  les  branches  des  sanies  se  I'aisait 
entendre  une  confusion  de  bruits,  de  murmnres,  de  siflle- 
inents,  dc  cris  qni  annonfaient  I’eveil  a  la  vie  dc  toutes  les 
betes  de  la  tourbierc. 

File  mit  la  tete  a  une  ouvcrtiirc  et  vit  ces  lietes  s'eballre 
autonr  de  ranmuche  en  plcine  securite  :  dans  les  roseaux, 
dcs  libcllules  volelaient  de  ?a  et  dc  la;  Ic  long  des  rives,  des 
oiseaux  piquaient  de  leurs  bees  la  lerre  humide  pour  saisir 
des  vers,  et  sur  I’etang  convert  d'une  biico  legorc,  une  sarcclle 
d’un  brun  cendre,  plus  mignonne  cpie  les  canes  {knnestiques, 
nageait  entoiirec  dc  ses  pelits  qu’elle  tacbail  ile  niainlenir 
pres  d'elle  par  dcs  appcls  inccssants,  mais  sans  y  parvenir, 
car  ils  lui  echappaient  pour  s’clancer  a  Lravers  les  neiiu|diars 
lleuris  ou  ils  s’empelraicnt,  a  la  poursiiite  dc  tons  les  iiiscclcs 
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i\\u  passaietit  a  Iciir  ])artee*  TmiiI,  a  iHn\\>  uji  rayon  IAqu  rapide 
rotiiroe  uji  (klair  rrhlouil,  (‘I  co  fuL  seidomcul  apros  qiril  eul 
dis[)ani  qifcdle  euiiipril  quo  c'otait  iiii  inartin-pcjclieot'  qiii 
vniiiit  de  traverser  Telaag. 

Longlenips,  sans  iiii  iiKniveiiieiiL  qui,  eii  tralussant  sa 
[O'esence,  aurail  fait  cnvolcr  (out  ce  ntoiide  dc  la  iirairie, 
elle  resta  a  sa  leiietre  a  !e  regard  cr.  Corn  me  lout  cel  a 
elaiL  joli  dans  eclle  rraiidte  huiiiere,  gai,  yivaiit,  aniiisant, 
uunvean  fi  sos  yeux,  assez  feeriqiie  poiu'  qii’eUe  sc  dernaiidat 
si  (tetle  i!e  avoc  sa  hiilLe  ii'etail  j)oiul  unc  petite  arche 
de 

A  UJI  certain  Jiioineiit  idle  vit  I’etang  se  couvrir  d'uiie 
ujiibre  noire  ((iii  passait  capricdeusenient,  agr^aiidie,  rape- 
lissee  sans  cause?  apparente,  et.  cola  liii  iuirut  d'autant  plus 
inex[dieable  que  le  soleil  ijui  s'etail  e?Ieve  au-dessus  de 
riiorizon  eojiliiiLUHl  de  luillcj'  radiCMix  dans  le  ciel  sans 
linage.  1^^JU  pouvait  vcinrcelte  omliiT?  !a?s  elroites  feuctres 
dc  rauniuchc  ne  Ini  pcrrnetlant  [>as  dc  s'en  rendre  coinpte, 
elle  onvi'it  la  [Hirte  el  vit  ipi'elli?  etait  jn^oduile  par  des 
lourbilloiis  dc  fnnice  (jui  [lassaieiil  avec  la  brisc,  ct  venaient 
des  hauLes  clieniinecs  de  rusine  on  ilcja  des  feux  I'daient 
allinnes  poui“  que  la  vapeur  fnt  en  |>i'essioii  a  rentnb^  des 
oiivi'icrs. 

la?  travail  allait  done  hientdl  ci)niniencer,  et  il  efait  temps 
([irdle  f[uittaL  rauiiiuelie  pour  sc  rap[>roclier  des  ateliers, 
dependant  avant  de  soi'lii',  elle  ramassa  uii  journal  pose  sin* 
k?  billot  qu'elle  n'avait  )ias  apergn,  maisque  la  pleine  luniiere 
qui  sortait  par  la  porte  ouvoi  to  hii  inonli^at  etmacljinalement 
(die  jela  Ics  yeux  siu'sou  liti'c  :  c’etaille  Journal  d*Amiem  du 
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'io  I’lni'ior  ]irt"e(klont,  el  aloes  elto  fit  cette  redesioii  one  <li‘ 
la  [dace  (jit’oeeupait  ce  journal  siir  le  seiil  siege  on  Ton  poii- 
vait  s’asseoir,  aussi  liien  quc  fie  sa  liate,  il  resiillait  la  preuvt' 
quo  (lepiiis  le  '25  fevrier  raiunuche  rfiail  aljanfiannee,  et  que 
person ne  n’avail  passe  sa 
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All  moment  on  sortanf  de  rosetvitc  tile  an'ivail  dans  le 
clicmin,  iiii  gros  sifllet  lit  ciiteiidi'C  sa  voix  ramfiie  et  [iniS' 
sante  au-dcssusdc  rusine,  et  prcsqne  aussitot  d’antres  silTIcIs 
Ini  repondii’ent  a  dcs  distances  pins  on  iiioins  eloignecs,  par 
dcs  coups  egalement  rytlimes. 

Elle  coniprit  qne  c’etait  Ic  signal  d’appei  des  onvriers  ijiii 
jiartait  dc  Maraucourt,  et  so  repetail  de  villages  en  villages, 
Saint-l'ipoy,  Harclieus,  Bacourl,  Floxelles  dans  (outos  Ics 


nsiiies  i^aindavoine,  unnontjant  a  lenr  niaitie  qiie  partout 
ineme  lenijis  on  elait  prel  pour  le  travail. 
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Alors,  craigiiaiil  d’etre  on  retard,  elle  liata  le  pas,  el  on 
entrant  dans  le  village  ellctrouva  Ionics  les  maisojisonverlos; 
sur  les  scuils,  des  oiivricrs  niungcaient  lenr  soupe,  dcliout, 
aceotes  an  chanihraiile  de  la  porte;  dans  les  cabarets  d’aiilres 


linvaient,  dans  les  eonrs. 


d’antres  se  dcbarli(niillaicnt  a  la 


pompe;  mais  personne  nc  se  dirigeait  vers I'lisine,  ce  qni  signi- 
liait  assurenicnt  qn’il  n’etail  ])as  encore  I’lieni'e  d’entrer  anx 
ateliers,  cl  qne,  par  eonseqnoni,  elle  n’avait  pas  a  sc  presser. 

Mais  trois  pelits  coiqis  4|ni  sonnerent  a  I’liorloge,  et  (iiii 
fiircnt  anssilot  snivis  d'nn  sirOenicnt  |dns  fort,  phis  bruyanl 
(pie  les  ])reC('‘denls  lireni  instantaneini'nl  sneeeder  le  mouve- 
inont  a  cetle  trarnpiillitii  :  des  inaisons,  des  eonrs,  des  caba¬ 
rets,  de  pai'loul  sortit  une  foide  coni[iacte  qni  oinplit  la  rue 
comine  I’eiU  fait  nne  fmirinilicre,  et  eette  troupe  d’homines, 
de  femmes,  d’cnfanls  sc  dirigea  vers  rnsinc;  les  uns  fnmant 
lenr  pipe  a  Ionic  vapenr;  les  antres  maciiant  tine  cionle 
hativemenl  en  s’elonllant;  le  pins  grand  iiombre  bavardant 
[iniyaninicnl  :  a  cliaipie  instant  des  gronpes  deboncliaient 
des  rnelles  la  1(5 rales  cl  se  iiKdaicnl  a  ce  (lot  iioir  qii’ils  gros- 


sissaient  sans  le  ralentir. 

Dans  nne  ponssee  de  nonveanx  arrivanls  Perrine  aper^nt 
Rosalie  en  emnpagnie  de  la  Noyelle,  el  en  s(*  fanlilant  elle 
lesrejoignil  ; 

<(  On  done  quo  vons  (5licz?  demanda  Rosalie  snr prist'. 

~  Je  rnesnis  lev(5e  de  bonne  iienre,  pour  me  promener  nn 


])eu. 

—  Alt!  bon.  -le  vons  ai  ehcrclnte. 

—  Je  vons  reinercie  Itien  ;  mais  il  ne  fanl  jamais  me 
clicrcher,  Jc  snis  nialinetisc.  » 


j:.\  fa  I  hr:. 
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Oil  anivait  a  reiilree  dcs  ateliers,  el  le  (lot s'engoudVail 
(Ians  Tusiiie  sons  TeeiJ  (.rmi  liormnc  grand,  inaigre,  qui  se 
lenait  a  utie  cerLaiiie  distance  dc  la  grille,  les  mains  dans  les 
poches  de  son  veslun,  le  chapeau  de  paille  rejelo  eu  ajadere, 
niais  la  leie  uii  pen  peneliee  eri  avail  t,  Ic  regard  alLenlir, 


<lc  fa^ton  {juc  jiersoiiiie  ne  delilal  devan i  Ini  sans  qidil  le 
vit. 

[.e  Mince  »,  dit  Rosalie  irnne  voix  sifllee, 

MaisPerrine  n'avail  ]>as  hesoin  dc  ce  mol;  avant  qvidl  Iniliil 

jcte,  elle  avail  devinc  dans  cet  lioirinie  !e  dirccteur  lalonel. 

«  Est-co  f[idil  lantf|iie  j'cnirc  avec  vons?  dernandti  Perrine* 

15 
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—  liiiMi  sur.  » 

I'oiii’  ellu,  Ic  nionieiil.  elait  deeisil’,  mats  die  se  raiJit 
coiiti'e  soil  emotion  :  ])oui(jiioi  lie  vontlniit-il  pas  d’elle  ])uis- 
i|ii’oii  iicce|ilail  ^o^^L  le  monde? 

Qiiaiid  dies  avrivereiit  (levant  Jui,  Rosalie  dit  :i  I’ciTiiie  de 


la  suivre  et,  sortant  de  la  foiile,  die  s’approdia  sans  paraitre 


intiiiiidiic  : 

«  irsieu  Ic  directeur,  dit-elle,  e’est  one  caniarade  qtii 
vondrail  travaillci’.  » 


Taloiid  jeta  un  rapide  coup  d’reil  siircelte  caniarade  : 
«  Hans  nil  luoinciit  iioiisverrons  »,  i‘L‘poiidil-il. 


Kt  Rosalie,  (jni  savait  ee  t^ii’il  convenait  defaire,  se  pla^a  a 

•P 

recarl  avee  I’crrinc. 


A  ce  iiioniciit  un  brouhaha  sc  produisit  a  la  grille  el  les 
ouvriers  s’ecartiirent  avee  enipressenient,  laissant  le  passage 
lilire  ail  ]diat‘ton  dc  \l.  Vulfran,  conduit  par  le  iiieine  jeune 
liomnie  (pic  la  veille  :  liieii  tpie  loul  le  moiidc  sut  qu’il  ne 
|>ouvait  pas  voir,  loutes  les  Idles  d'hoinines  sc  decouvrirent 
devant  lui,  landis  qiie  les  I'enimes  sahiaicnl  d’lme  courlo 
reverence. 

«  Voiis  voyez  (ju’il  n’arrivc  pas  le  dernier  )>,  dit  Rosalie, 
he  directeur  fit  quelqiies  pas  presses  aii-devant  du  phai’*- 
toii  : 


«  Monsieur  Yulfran,  je  voiis  preseiile  mon  respect,  dit-il 
!e  chapeau  a  la  main. 

—  Bonjour,  Taloiiel.  » 

I'crriiie  suivit  des  yeux  la  voiture  qui  continiiail  son  chc- 
miii,  et  qiiaiid  eHe  les  raineiia  sur  la  grille,  die  vit  successi- 
vement  passer  les  eiiiploycs  qii’elle  coiiiiaissait  deja  :  Fabry 
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riugtMiieur,  IScMidit,  Mombleux  ct  d*auti‘cs  qur.  lUisalie  lui 
nonima. 


Copeiidant  la  colme  s'dtait  eclaircie,  cl  niaiiilenaiit  ccux 
qni  arrivaient  coiH'aieiit,  car  riieurc  allait.  soiiiier. 

«  Jc  crois  bica  que  les  jeuacs  vonl  ctrc  eti  retard  dit 
jiosalie  a  jiii-voix. 


L*liorloge  soiiria,  il  ycut  uiic  dernierc  poussec,  puis  qucl- 
qnes  retardalaircs  paruretil  a  la  queue  leu  leu,  cssouCdes,  el 
la  rue  se  Irouva  vide;  cc  pen  da  at.  Talouel  jie  quit  la  juis  sa 
place  et,  Jesiuaiiis  dans  les  poehes,  il  coutinua  a  rcgai  dei'  au 
loin,  la  tele  haute* 


Ouclques  minutes  s'ccoulerenl,  [>uis  apparnt  lui  giarui 
jcunc  homnie  qui  iridail  pas  uii  ouvrier,  niais  bieii  uji  mon¬ 
sieur,  Leaucoup  plus  luonsieur  lueiiie  par  ses  nianieres  el  sa 
tenue  soignee  que  ringenieur  el  les  eintrloyes;  tout  eii  maj- 
chant  a  pas  luHes  il  nouait  sa  cravatOt  ee  Cfu'il  nhivait  pas  rn 
le  temps  de  faire  evidenimenl, 

Quand  il  arrivadevaut  le  directems  cclui-ci  Ota  sou  clia])ean 
commeil  Tavait  fait  pour  M*  Vulfrau,  niais  Perriue  remarqua 
que  les  deux  salats  lie  se  ressemblaicnt.  en  rieii. 

«  Monsieur  Theodore,  je  vous  presente  luon  respect  )>,  di! 
TaloueL 

Mais  hien  que  cetic  phrase  fdl  fonnee  ties  m tunes  mots  ((ue 
Celle  qiPil  avail  adressee  a  M.  VuUran,  elle  ne  disait  pas  du 
tout  la  me  me  chose,  cela  eta  it  t^videnl  aiissi, 

«  Bonjour,  TaloueL  Est-cc  que  nioii  uncle  csL  arrive? 

—  Mon  flieu  oui,  monsieur  Theodore,  il  y  a  Inen  cinq 


minutes. 
—  Ah! 
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—  Vous  u’olespas  Ig  dernier;  e’est  M.  Casiniir  ([ui  aujour- 
d’luii  esl  oil  retard,  bicii  ([tie  coninie  vous  il  ii’ait  pas  (ile  a 
Pai'is;  liiais  jc  I’apei’Qois  lii-bas.  » 

Tatidis  (jiie  Tiuiodorc  se  dirigcail  vers  Ics  bureaux,  Casiniir 
a  van t;,a  i  t  ra [ >i d cm en ( . 

(lelui-la  ne  ressemblail  eii  rien  a  son  cousin,  pas  plus  dans 
sa  jicrsonnc  ([iie  dans  sa  tciiiie ;  petit,  raide,  see;  qiiatid 
il  jiassa  devant  Ic  dircctcur,  cette  raidenr  sc  precisa  dans 
li)  courle  iiiclinaison  de  tele  qn’il  lui  adressa  sans  un  seul 
mot. 

I,es  mains  tonjours  dans  les  jioclies  dc  son  veston,  Taloucl 
lui  ptvsenia  aussi  son  respeet,  et  ce  In  t  sen  lenient  qiiand  il 
eutdis|iarit  <]u’il  se  tourna  vers  Rosalie  : 

«  (iii’est-ce  (ju’elle  sail  faire  ta  camarade?  » 

I’errine  repondit  ellc-meme  a  cette  ([ueslion  : 

«  .le  ii'ai  [las  encore  travailb'  dans  lesuslnes  »,  dit-clle  dbine 
voix  (j  1 1 ’('111!  s’i'iror{.*a  d’airermir. 

Talonel  t’eiivelop|)a  d’lin  rapidt;  couji  d’ceil,  puts  s’adressanl 


a 


sa 


«  bis  de  ma  i>art  a  Oneux  de  la  inettrc  aux  wagoncts,  et 
ouste  1  plus  vile  quo  (,‘a. 

—  (Ju’esl-ee  ([uc  e’est  que  les  xvagonets‘?»deinanda I’errine 
en  siiivant  Rosalie  a  travers  les  vastes  cours  qiii  st'paraient  les 
ateliers  les  niis  des  autres.  Serait-cllc  on  (jtal  d’acconiplir  ce 
Iravail,  on  anrait-clle  la  force,  rintelligeiicc?  fallait-il  nn 
a|q>rentissage’.'  loutes  (|ueslioiis  terribles  jiour  elle,  et  qni 
rangoissaient  d’jiiitant  plus  (pie  maintenantqu’elle  sc  voyait 
adniisc  dans  I’usine,  elle  scnlait  qn’il  diipendait  li’elle  de  s’y 
mainlonir. 
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«  N’ayez  done  pas  [>ein‘,  repoiidil  UoshIh'  <|ui  avait  ctmi- 
pris  soil  dmotioii;  ricu  n’esl  plus  facile.  » 

Pcniiie  (levina  le  sens  de  ces  ])ai'olcs  pliitot  (pi'elle  in;  les 

enlendit;  car,  depuis  quelfjues  iiislanls  deja,  les  iiiaclHiies, 

Ics  me  I  id’s  s’elaient  mis  en  marc  lie  dans  I’usi  no,  inorte  lors- 

cpi’ellc  y  clait  entree,  ct  mainteiiant  un  formidable  mngissc- 

ment,  dans  lequel  se  confondaient  rnille  bniils  divers, 

cmplissaif  los  cours ;  aux  ateliers,  les  metiers  a  tisser  bat- 

taient,  les  navettes  comaieul,  les  broebes,  les  bobiiies  (oiir- 

naient,  tandis  que  dehors,  les  arbres  de  transmission,  les 

roues,  les  courroies,  les  volants,  ajoutaient  le  vertigo  des 

oreilles  a  celui  des  venx. 

% 

«  Voulcz-voiis  parlor  plus  fort?  dit  Perriiie,  jc  no  voits 
en tends  pas. 

—  l/habitude  vous  viendra,  eria  Rosalie,  je  vous  disais  que 
ce  u’est  pas  difficile;  il  n’y  a  qu’a  cbaiger  les  eaniielies  sur 
les  vvagouets;  savez-vous  cc  que  e’est  qii’iin  wagon  el  ? 

—  Un  petit  wagon,  je  pense. 

—  .Instenicnt,  etquandle  wagonct  est  jdein,  a  le  |iousser 
jusqu'aii  tissage  on  on  le  deebarge ;  un  bon  coup  an  de|)art, 
et  5a  roule  lout  seul. 

—  Et  line  cannclle,  qn’esl-cc  que  e’esi  an  juste? 

— -  Vous  lie  savez  pas  cc  que  c’esl  ([ii’iiiic  caiiuette?  oli ! 
Puisque  je  vous  ai  dit  bier  que  les  eannetieros  elaicnf  des 
uiacliines  a  preparer  le  til  pour  les  uavetles:  vous  devez  bien 
voir  ee  quo  e’est. 

—  ihis  trop.  » 

Rosalie  la  regarda,  so  demandant  evidemmeiit  si  elle  elail 
stupide  ;  puis  elle  conlinua  : 
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«  Enliii,  c’est  des  broulics  oiilbncees  dans  des  godcls,  siir 
lesquelles  s’eiiroule  It  fil;  quaiid  ellcs  sonl  ploiiies,  on  les 
retii'e  <Iu  goilel,  on  eii  cliarge  Ics  Avagonets  qui  roulciit  sur 
iiti  jiotif  cliciniii  de  Icr,  ot  on  !cs  mone  aiix  aloliers  do  lis- 
sage;  Q.a  fail  ime  jn’onienade ;  j’ai  commence  par  la;  main- 
tenant  je  suis  anx  canneltes. 

Elies  avaient  traverse  un  dedale  de  cours,  sans  qiie  Per- 
rine,  attentive  a  ces  paroles,  [>our  elles  si  pleines  d’inUVrel, 
put  arreter  ses  yeuxsur  ee  qu’elle  voyait  autour  d’elle,  qiiand 
Rosalie  Ini  designa  dc  la  main  utie  ligne  de  batiments  neul's, 
a  iin  elage,  sans  lenelres,  mais  eclaires  a  rcxpositlon  du 
nord  par  des  chassis  vstres  qui  rorniaient  la  inoitie  du  toil. 

«  E’est  la  »,  dil-ellc. 

Et  aussitdt  ayaiit  ouvert  uiic  porte,  elle  inlroduisit  Per- 
1‘ine  dans  line  longue  salle,  ou  la  valse  vcrligiiicuse  de  niil- 
liers  de  broelies  en  mouvement  produisait  un  vacarme 
assourdissant. 

Ccjicndani,  nialgre  Ic  tapage,  elles  entendirent  une  voix 
d’ljonimc  i|ui  criail : 

«  Te  voila,  rddeusc! 

—  tjui,  rudeuse  ?  qui  rddeuse?  s’ecria  Rosalie,  cc  n’esl 
pas  moi,  eiitendez-vous,  pore  la  Qnille? 

—  It’ou  viens-ln  ? 

—  (Pest  i’Mince  qui  m’a  dit  de  vous  amener  celtc  jeunc 
lille  pour  quo  vons  la  mellicz  anx  wagonets.  » 

Celui  (jui  leiir  avait  adresse  cet  ainiable  saint  etait  un 
vieil  oiivrier  a  jandie  de  bois,  cstropie  line  dizaine  d’annees 
anparavanl  dans  Pusine,  d'on  son  nom  dc  la  (luille.  Pour  ses 
invalides,  on  I'avait  mis  survcillanl  aux  caniictieres,  ct  il 


FAJIILLE, 


m 


faisait  ntarchei^  les  eiilaiils  places  sons  ses  uixli'cs,  minliMHejiL 
rndemeiil,  toujoiirs  gToiidatit,  fjoiigoiijunil,  criaiif,  jiirant,  viw 
le  travail  doces  machines  esl  assoz  peiiibks  deiiiamlant  aulaiit 
d'altention  de  Tmil  quo  dc  prestesse  de  la  main  pniir  enlcvor 
Ics  caiiiiGttes  pleines,  les  remplacer  pard'aulres  vides,  ratta- 
cher  Ics  fils  casses,  et  il  etait  convaincu  que  s'il  ne  jnrait  ]>as 
et  ne  criait  pas  coiitiiLuelleirioiit,  eii  a]rpiiyaiit  ehaqiie  jiiroii 
d'liii  vigoureLix  coup  du  piloii  de  sa  jambe  de  hois  applique 
sur  le  plaiicher,  il  vcriaiL  scs  broclies  arretees,  ee  qui  pour 
lui  elait  inlolen'able*  Mais  cnmine,  an  land,  il  elaii  bon 
liumme,  on  ]ie  recontaif  guere,  et,  (railleurs,  uric  jiatiie 
de  ses  paroles  se  ]>erdaitdans  le  fapage  des  machines. 

(c  Avectout  ga,  tes  Jjmelies  soiilarreleGS  !  cria-t-il  a  llosalie 
en  la  mcua^ant  du  poiiig. 

—  C'cst-v  ma  fautc? 


—  Mets-toi  au  travail  [uis  vile  (jue  ca.  » 

Puis,  s'adressant  a  Pei'riiie: 

«  CoMiriient  t'appellcs-tu?  » 

Coniine  elle  nc  voulail  pas  doiiner  son  noin,  cclte  deniande 
qiCclle  aurail  du  ju  evoir,  puisque  la  vcillc  liosalie  la  lui  avail 
posee,  la  surprit,  el  die  resta  iiiterloquee. 

Il  cru(  qiCdle  iCavait  j)as  entendu  et,  sc  penchant  vorseile, 
il  cria  en  iVa[q)aul  ini  coup  dc  pilon  sur  le  plancher : 

(c  Je  te  deinandc  ton  iioiik  ?> 

Elle  avail  eu  le  lenqis  de  se  remettre  et  ilc  se  rappelor 
cclui  (pCelle  avail  deja  donne  ; 

*  Aurclie,  dit-clle* 

—  AnrcUc  qui  ? 

~  Cost  tone 


1 
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—  iUm;  virtis  nvec  imn. 

[1  la  conduisit  devant  iiu  waj^oiiet  gare  dans  ini  cuiii,  et 
Iiii  i‘0])ela  les  explications  de  Uosulie,  sarretanl  a  chaqiie 
mot  pour  crier; 

«  Com[>rerids-1n  f  » 

•i 

A  ([uoi  ellf  d’uii  si{>ti('  ile  l6Lc  afliniKitir. 

Kl  dc  fiiil  sou  ti"ivail  dlail  si  simple  qii’il  eiil  I'allii  qn’elle 
I'ut  sliipide  pour  nr  pas  pouvoir  s'en  acfjuiller;  el,  comme 
elle  y  apporlait  loule  son  altcnlion,  tout  son  bon  vonloir,  le 
pere  la  (Jnille,  jusqn’a  la  sortie,  iie  eria  pas  pins  d’line 
donzaine  de  fois  apres  die,  cl  encore  plutol  pour  ravcrlir 
qne  pour  la  gronder  : 

«  Ne  I’aniuse  [kis  en  cliemiit.  « 

S’amnsei’,  elle  ii'y  pensait  pas,  mais  an  nioins,  tout  en 
poussant  son  wagonet  d'uii  bon  [>as  regulicr,  sans  s’aireter, 
pouvait-dle  regarder  ce  qui  sc  passait  dans  les  dillerenls 
»piarlicrs  ipi’elle  traversal  I,  et  voir  ee  qui  lui  avail  eclmp(ie 
pendant  qit'elle  eeoutait  les  explications  de  Rosalie?  Ln  eonp 
d’epaiilc  ])Our  mcllre  son  ebariot  on  marciie,  nn  coup  de 
reins  pour  le  reteuir  lorsquese  prescnlail  tin  eueoinbremeiit, 
et  e’etait  tout:  ses  yeux,  coiuiue  ses  idccs,  avaieiit  [deiiie 
liberie  dc  courir  comme  elle  voulail. 


A  la  sortie,  tandis  quo  chaciiii  se  liatait  pour  rentrer  cbez 
soi,  elle  alia  diez  le  boulauger  et  se  lit  couper  vine  doiui- 
livre  de  pain  qu’elle  luaugea  eii  llaiiaul  par  les  rues,  et  eii 
huniant  la  bonne  odenr  dc  soupe  qui  sortait  des  portes 
ouvertes  devant  lesquelies  elle  passait,  leuteiiicnt  quaud 
c’elail  line  sou|ic  qu’elle  aimait,  plus  vite  quaud  e’en  elail 
unc  qni  la  laissait  iiidirierentt*.  I’oiirsa  faim,  unc  demi-livie 
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do  [Klin  efait  mince,  aussi  dis[iai‘ii(-clle  vile;  mais  pen 
imporlail,  depuis  Ic  leinpsi  (ju'clle  elait  habiliiee  a  imposei- 
silence  a  son  appelil,  die  ne  s’en  jtortail  pas  plus  inal:  il 
n’y  a  que  les  gens  Itabilues  a  lroi>  manger  qni  s’imagiiient 


(]u’on  ne  pent  |ias  rester  sur  sa  iaim  ;  de  memc,  il  n’y  a  que 
ceux  qui  onl  loujours  eu  leurs  aiscs,  pour  croire  qu’ou  ne 
poul  pas  boirc  a  sa  soil',  dans  le  creu.x  de  sa  niaiti,  au  couraut 
d'une  claire  riviere. 


Bicii  avatit  riiciirc  dc  la  rcnlrde  au>;  ateliers,  ellc  sc  Irouva 
a  la  grille  dcs  shcdcs,  et  a  I’omlji’c  d'lni  [tilier,  assise  sur  rme 
borne,  elle  atleiidit  Ic  silllet  d'appel,  on  regardant  des 
garcons  et  des  lilies  deson  age  arrives  comrnc  ellc  eii  avance, 
jouer  a  courir  on  a  saiiter,  iiiais  sans  oscr  se  meler  a  Icurs 

jeux,  inalgre  I’cnvie  tju’elle  eii  avail. 

Quaiid  Uosalie  arriva  ellc  rentra  avec  ellc  el  reprit  son 

travail,  active  comme  dans  la  matinee  par  les  cris  el  les  coups 
de  piloii  de  la  Oiiille,  niais  micuxjuslilies  <iue  dans  la  matinee, 
car  a  la  longue  la  fatigue,  a  nicsnrc  que  la  joiiniee  avancait, 


* 
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SO  fiiisait  jiliis  loiirdeincnl  sojitir.  So  Ijuissor,  so  relover  {loiir 
chargor  c(  ddcliarger  lo  wngoiict,  hii  iloimcr  un  coii|) 
d’dpaulo  puur  le  deniarrer,  un  cou[i  do  reins  pour  le  reltniir, 
lo  [)ousser,  rarreter  qiii  n’etait  qu'un  jen  cii  coiumeiitjaiil ; 
rt'inUd,  conliiiue  sans  rclaclie,  devenait  un  travail,  et  avec 
les  licurcs,  les  deiaiiercs  surtciu{,une  lassitude  ([u’elle  n’avail 
jamaisconmie,  nicino  flans  scsplus  dures  journdes  do  inai'olie, 
avail  peso  sur  tdlo. 

ft  No  lanihinc  done  paS  coninie  ^,al  »  criail  la  Quille. 

Socoude  par  lo  coup  de  piloit  qui  accoiiqiagnail  co  rappel, 
tdlo  allongoait  le  [las  coimne  un  (djoval  sous  un  coup  defouci, 
tiiais  pour  lo  ralontir  aussildt  (ju'ellc  se  A'oyait  hors  do  sa 
portde.  lit  inaiiiloiiant  tout  a  sa  hesogiie,  (jui  rongourdissail, 
ellc  n’avail.  plus  dc  ouriosild  Cl  d'atleiitioii  fpie  pour  compter 
les  soiincrics  de  riiorloge,  les  quarts,  la  dciuie,  Theure,  se 
deniandanl  (|uand  la  journdc  linirail.  el  si  ellc  |ioiirrail  allot' 
jusqu'au  hout. 

Quaud  cette  qiieslion  J’aiigoissait,  ellc  s’iiidignait  el  se 
ddpitail  do  sa  falldessc.  poiivait-elle  pas  faii'e  cc  que 
faisaient  les  aulres  tiui  ii’ctant  ui  plus  agdes,  ni  plus  fortes 
qu’ollc,  s’acquillaicnt  do  Icur  travail  sans  paraitre  on 
soulTrir;  et.  cejteiidaiit  die  so  rendait  ideu  conqUe  que  ce 
travail  etait  plus  ditr  tjue  le  sien,  deniaudailidus  d’aiiplicalioii 
d’esprit,  plus  do  ddpeiised’agtlitd.  One  fut-elle  devoiiue  si,au 
lieu  do  la  mettre  aiix  Avagoncis,  on  raiait  lout  de  suite 
oinployde  aiix  cannct.les7  l'’Ue  ne  se  rassurail  qii’eii  sc  disaiit 
(juo  c’dlail  riiahiltido  qni  lui  ijiau([uail,  cl  ([u’avec  du  courage, 

I 

do  la  A'olould,  do  la  persdveraiicc,  cetlc  accoiilurnaiicc  lui 
vieiulrait;  pour  cola  cointuc  pour  tout,  il  ii'y  avail  qu  a 


LLLK  VlT  nos. 1 1,  IE  tombeh  a  cote  1>E  sa  voisixe  {p*  1^07). 


.•1»  . 


U»VAv*q^  ‘a?WI?!. 


"  vsf’e  "*^<'' 


.-'(*• 


»t 


»-  . 


S.  V 


■1 


*•*:  ^ 

,•<?;%>  r< 


•  .na 


iv  ^‘5^’ 


.  %*T', 


*  4  * -.u 


.  -  ^ 

»* 


itt*i 


-*  .  A», 


;i 


■*  *' 


*'  * 


^  t 


/  - 


I'yi 


>  ‘I 


•  r^' 


.j*  ■  ■* 


C’'>  ».  '  .^Q;' 

’■l  •  jr-  ■  \  -T-i 


f  » ' 


* '  ^ 


''■0  • 

fc 


^3*  ^ 


1 


*^3  ^j, 


k  A . 


't*  Iv’f! 

e-  i*. 

‘,r,*.‘  «'.  *' 


I  -'v  '  *' 

liJ  I  -  kjfis: 

#'^^.’i  **? 

.4  '  ••  V.i'  ■* 


f  A» 

>•  4»'-}»^'  V 


•;  -■ 

.>  <  — _ s.J~ 


t  * 


1- 


’•^  »  I 

•»‘  **i 


(♦“V  * 


t 


4  ^  *•  ( 


'7  '••  -Ti'J 


.  *ft.  .  . 

p,v 


»i.  » 


r 


■  .  A1  K 


p4- 


frU  _♦ 


i9tr^ 


In*:,  ...,  ,-, 

^  ,  .  5  Jr^j  .  ,^  {^ 


”>4/ 


Ti: 


*> 


5-^,-d 


,•»  .  -■ 


-f 


'•  '  -1  «  *  , 


( . 


^  ’  ii  *  4  < 

;  H  -  ^  rf  •,♦(.' 

;'v,.^r.L  V.V< 


♦  ' 


?V  .  T' 


•  •■:  r 

•  .*  • 


A'* 


s  m  * 


/•f 


♦  *.  •  •  .  4. 

AlSj 

•  «  —  •  #*»  A*^ 

!^-‘  V  ■ 

•  V 


•  * 


■s  <  l-“  .  * 

M  «  ^ 


•  / 


“  ••  f 


■«  if' 

..  •-■  .■  ’'' 

.0t  «l  '  V  •  -' 


•  ♦  Vt,  ♦  ' 

•  V-  -^»4 


r  A,i 

f  ». 


*’<  -  '• 

4  MV 


■y- _. 

.  i.'iii^  L ;  '».* 

i  T-  ^ 


,«£,!*•  "I”  ^  ’  f 

;  ’:.  ■  -h'/'.j^:  -^. 

■  A  •'  ■"■  -  •  •  ■  ^  ■  r^- 

«»  '  'k  •  ►  *  * 

V,  _f.  _  t,  iv'iV  **t 


*  'ttg?- 


<1 


fV* 


^^Air- 


■  ;■* ' 


/  -.  I 


^  f 


1  .  * 


'S  "J 


1^.- 


4  ^ 


.N^l- 


#.• 

I*  i  ^ 


3.-^ 


»i; 


r ;  %,  * 

>  •  f 


'S 


.rvt* 


/  jf  4 


t  -U  ■ 


KN  FAMILLE. 


207 


vouloir,  fit  die  voulait.  die  voiidrait.  Qu’dle  ne  faiblit  pas 
tout  a  fait  ce  premier  jour,  ct  !o  second  serait  moius  peuible, 
moins  le  troisieme  que  le  second. 

Kile  raisonnaif  ainsi  eu  poussant  ou  eu  chargeant  sou 
Avagonet,  ct  aiissi  en  regardant  ses  camarades  travailler  avee 
cette  agilile  qu’elie  leur  eiiviait,  lorsque  tout  a  coup  die  vit 
Rosalie  qui  raltadiait  uu  111,  toniber  a  edtede  sa  voisine  :  uii 
grand  cri  eel  a  la.  eii  nienie  temps  tout  s’arreta;  d  an  lapage 
des  machines,  aux  ronfiemenis,  aux  vibrations,  aux  trepida¬ 
tions  dll  sol,  des  iimrs  et  du  vitrage  succeda  uu  silence  de 
mort,  coupe  d’uiie  |dainte  eufantiue  : 

«  Oh  !  la!  la!  » 


(larQons,  lilies,  tout  le  rnondc  s’elait  precipitc;  die  fit 
comme  les  autres  malgrc  Ics  cids  de  la  Outlie  qui  hiiidait : 

«  Toiinerrc!  mes  brodies  arrelees.  » 


Deja  Rosalie  avait  etc 
d’dle,  I’etouirant. 

«  Qu’est-ce  qu'die  a?  » 
Klle-ineme  repondil  : 

«  La  main  ecrasee.  n 


rdevee ; 


0 11  s'em  pr essa  i  t  a  u  lou  r 


Son  visage  ctait  pale,  ses  levres  decolorees  trcmblaieiit,  et 
des  gouttes  de  sang  tombaient  de  sa  main  blessec  sur  le 
plandier. 

.Mais,  verification  fa ite,  il  sc  trouva  qu’dle  ii’avait  que  deux 
doigls  blesses,  et  peul-ctrc  meme  uu  seul  dcrase  ou  fortement 


meurlri. 

Alors  la  Quille,  qui  aiait  eu  uii  premier  mouvemeut  tie 
compassion,  eiilra  cn  fureur  et  bouscula  les  camarades  qui 
eutouraieut  Rosalie. 
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«  Allfiz-vous  )iic  fieSie  le  camp?  V’la-l-il  pas  une  aftaire! 

—  C’clait  peiil-ctre  jtas  vine  adaii'o  quaiiJ  voiis  avcz  eu 
la  (juille  ecrasee  »,  iiiurmura  uiic  voix. 

II  cherchn  rpii  avail,  use  laclier  ccLle  rcilexioii  iirespec- 
(iicuse,  mais  il  liii  fiit  inipossihlfi  dt;  Iroiivcr  uiie  ccrtiliule 
<ians  le  tas.  Alors  il  n’en  cria  que  plus  fort  ; 

«  Ficliez-iiioi  Ic  canqi!  » 

LeutenuMit  oti  se  siipara,  etPorriiic  comme  les  aiilres  allail 
rctouriicr  a  son  wagonel  qnand  la  Quillo  I'appela  ; 

«  He.  la  nouvelle  arrivec,  viens  ici,  toi,  plus  vile  que 


ga.  » 

Ellc  revint  craiiitivement,  sc  deinaiulant  cii  quoi  elle  elail 
[tins  coupalile  ([iic  Louies  ccllcs  (pii  avaieul  aljamlotiiie  leur 
travail;  inais  il  tie  s’agissait  pas  de  la  piiiiir. 

«  Tu  vas  condnirc  eette  liele-la  clicz  Ic  direcleur,  dil-il. 


— '  Pourquoi  que  voiis  m’afqielez  Lfitc?  cria  llosalie,  ear  dejii 
le  ta[iage  des  luaeliines  avait  recoiniueiiee. 

—  Pour  t’etre  fail  [ireudre  la  jiatle,  done. 

—  C’est-v  Ilia  faille? 


—  nien  stir  ipie  e'estta  faule,  ntaladroilc,  feignantc.  » 
Cepeiidaiit  il  s’adoiicit ; 

«  As-tu  inal? 


—  Pas  tro]). 

—  Alors  lile.  » 

Elies  sortireut  tonics  los  deux,  Itosalie  tenant  sa  main 
Itlcssec,  la  gauclie,  dans  sa  main  droite. 

■  «  Vonlez-vous  vous  ap|niyer  siir  moi?  denianda  I’crriiie. 

—  Merci  Inen;  ce  n’ost  pas  la  (icine,  jc  pcitx  marcher. 

—  Alors  cela  ne  sera  rioti,  n’est-ce  pas? 
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—  On  lie  sail  pas;  ee  n’cst.  jamais  le  preniier  jour  qu'oii 
soiiflVc,  c’osi  plus  lard. 

—  Coiiiment.  cela  vous  est-il  arrive? 

—  Je  n’y  compreiuls  rien;  j’ai  glisse. 

—  Vous  eticz  peut-elrc  fatiguce,  ditPerriiie  pensant  a  clle- 
nieine. 

- —  C’est  toiijours  qiiaiid  on  est  faligue  qii’on  s’cstropie; 
Ic  null  in  on  est  plus  souple  et  on  (‘ait  attention.  On’est-ce  qne 
va  dire  (ante  Zeiioliie? 

—  I’uisqne  cc  n'cst  pas  votre  i’ante. 

— -  Mere  Franijoisc  croira  bieii  qne  ce  n’est  pas  nia 
lante,  mais  tante  Zenobie  dira  qne  e’est  pour  nc  pas  tra- 
vailler. 

—  Vous  la  laisserez  dire. 

—  Si  vous  eroyez  qne  c’est  amnsant  d’enlendrc  dire.  » 

Sur  leur  clieiniii  les  ouvricrs  tpii  Ics  rencontraient  Ics 

arretaient  pour  les  interi'oger  :  les  uns  plaignaient  llosalie; 
le  plus  grand  nombre  Fecoutait  indifrcroinmcnl,  en  gens  qiii 
sont  habitues  ii  ces  sorles  dc  cboses  et  se  discnt  que  pa  a 
lonjonrs  etfi  ainsi;  on  est  blesse  conimc  on  est  nialade,  on  a 
dc  la  cbance  on  on  n’cn  a  pas ;  cbacun  son  tour,  toi  aujourd'biii, 
moi  demain;  d’auli'cs  sc  rachaieiit  ; 

«  Onand  ils  nous  auronl  tons  estropies  ! 

—  Ainics-lu  inieux  crever  de  faim?  » 

Files  arriverent  an  bureau  du  dii'cctcur  qui  se  tronvait  an 

cenlre  de  I'usinc,  englobc  dans  tin  grand  batiinent  cn  briques 

viu  nissees  bleucs  et  roses,  ou  tons  les  autres  bureaux  etaieiit 

reunis;  mais  tandis  que  ceu.\-la,  nieme  celui  de  M.  Vnllraii, 

n'avaicnt  rien  decaracteristiqiie,  celui  dn  dirccteur  se  sigiialail 

Ii 
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a  ratlcnliun  par  unc  voraiidah  vitrec  a  laqiictle  on  arrivait 
par  nil  perron  a  iloiible  revolution. 

Ouancl  dies  enlrerent  sous  cclte  verandah,  dies  furent 
reg-ues  par  Talouel  qiii  se  pronienail  cn  long  et  en  large 
comnie  un  ca])itainc  siir  sa  passerelle,  les  mains  dans  scs 
poclies,  son  chapeau  sur  la  tete. 

Jl  paraissail  furieux  : 

«  Qii’est-ce  iprclle  a  encore  eelle-la‘l  »  cria-l-il. 


Uosalie  monira  sa  main  cn  sang]  an  fee. 

«  Envcloppe-la  done  de  ion  mouchoir,  ta  patte!  »  cria-L-ii. 
I'endant  qii’elle  lirait  diffieilement  son  mouchoir,  il  arpen- 
tait  la  verandah  a  grands  pas;  ijuand  die  rent  torlille  aulour 
de  sa  main,  il  revint  se  camper  devaiit  elle  : 


«  Vide  ta  ])Ochc.  « 

Elle  le  regarda  sans  compreiidre. 

«  .le  te  dis  de  lirer  lout  ce  qui  se  trouve  dans  ta  jioche.  » 
Elle  fit  ee  qu’il  Oommandait  el  lira  dc  sa  poche  un  altirail 
de  clioses  hizarres  :  un  sifflel  fait  dans  une  noisette,  des 
ossdels,  un  de,  un  inorccan  de  jus  de  reglisse,  Irois  sous  et 
un  petit  uiiroir  en  zinc. 

11  ie  saisit  aussilot : 


«  .I’en  dials  sur,  s’eeria-t-il,  pendant  que  tu  te  regardais 
dans  ton  luiroir  un  fil  aura  casse,  ta  cannette  s’est  arrelee,  tu 


as  voulu  rattraper  !c  temps  perdu,  cl  voila. 

—  Je  me  snis  pas  regardec  dans  ma  glace,  dit-elle. 

—  Yoiis  etes  toutes  Jes  meines;  avec  ?a  que  je  ue  vous 
comiais  pas.  Et  maintciiaiit  qu’esl-ee  que  tu  as? 

—  Je  uc  sais  pas;  les  doigts  ecrases. 

—  Qu’csl-ce  que  tu  veux  que  j’y  fasse? 
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—  C’est  le  jiere  la  Ouille  qui  nt’eiivoie  a  vous.  » 

If  s'etait  rctounie  vers  Perrine. 

«  Et  loi,  qu’cst-cc  que  in  as’? 

—  .Moi  je  ii'ai  rieii,  reponilit-elle  decoiitcnancoc  par  eelte 
diirete. 

—  Alors'?... 


—  C’est  la  Quille  qiii  lui  a  dit  de  m’amcner  ii  vous,  adieva 
Uosalie. 

—  Ah!  il  faut  qu'oii  I’anieiie;  eh  liicn  alors  qu’ellc  ic 
conduise  chez  le  D''  Riichon;  inais  lu  saislje  vais  falre  iiiie 
eiiqu^le,  et  si  tu  as  f'aute,  gave  a  toi!  » 

II  parlait  avec  des  eclats  de  voix  ([ui  IVusaieiil  I'esoniier  Ics 
vitrcs  de  la  verandah,  el  qiii  devaient  s’euteiidre  dans  tons 
les  bureaux. 


Comiue  dies  allaicnt  sortir  dies  virent  arriver  M.  Vulfran 


qui  inarctiait  avec  precaution  en  uc  ([uiltant  pas  de  la  main 
le  nuu'  du  vestibule  : 

«  Qu’est-ce  qu'il  y  a,  Talouel? 

—  Hien,  monsieur,  une  fillc  des  caunetiercs  qui  s’est  fait 
prendre  la  main. 

—  Oil  est-elle? 

—  Me  void,  monsieur  Vulfran,  dit  llosalie  en  revcnaiil  vers 
lui. 

—  N’est-cc  pas  la  voix  de  la  ])elile  Idle  de  Francoises 
dit-il. 

—  Old,  monsieur  Vulfran,  c’est  moi,c'osl  moi  Rosalie.  « 

Et  elle  se  niit  a  pleurer,  car  les  paroles  dures  lui  avaient 

jusque-la  serri;  le  cteur  et  I'accent  de  compassion  aveclequel 
ces  qudqucs  mots  lui  etaient  adresses  le  deteiidait. 
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<t  Qu’est-ee  que  lu  as,  ma  pauvre  fille? 

—  Kti  Youlant  raltacher-un’ fil  j’ai  glisse,  je  Jie  sais  com¬ 
ment,  ma  main  s'cst  Iroiivee  prise,  j’ai  deux  doigls  ecrases... 
il  me  seiiiWe. 

—  Tu  soufrres  beaucoup? 

—  I’aslrop. 

—  Alors  pourquoi  pleures-tii‘? 

—  I'arcc  que  vous  ne  me  ijousculez  pas.  » 

Talouel  banssa  les  epaules. 

K  Tu  peux  marcher?  dernanda  II.  Ynlfrari. 

—  Oh!  oui monsieur  Yulfraii. 

—  lieiitre  vile  clieztoi:  on  va  t’cnvovcr  M.  lluchon.  » 

^  iM 

Et  s’adrcssant  a  Talouel  :  ■ 

«  Ecrivez  une  ilche  a  M.  Ruchon  pour  lui  dire  de  passer 
lou(  de  suite  chez  Frau^oise;  soulignez  «  tout  de  suite  », 
ajoiitez  «  blessure  urgente.  « 

11  rcviiit  a  Rosalie  : 

«  Veux-lu  quelqu’un  pour  le  conduire? 

—  Je  vous  remereie,  monsieur  Vulfran,  j’ai  une  camarade. 

—  Va,  ma  fille;  dis  a  ta  graiid'mere  que  tu  seras  payee.  » 

E’elait  Perrin  e  main  tenant  qui  avail  envie  de  pleurer;  mais 

sous  le  regard  de  Talouel  elle  sc  raidit;  ce  Tut  seulement 
quand  dies  traverserent  Ics  cours  pour  gagner  la  sortie 
qu'ellc  train t  son  emotion  : 

<t  II  est  bon  II.  Vnll'raii. 

—  II  le  serail  ben  tout  seul;  inais  avec  le  Mince,  il  ne  pent 
pas;  et  puis  il.n’a  pas  le  leiiips,  il  a  d’autres  atlaires  dans  la 
tele. 

—  Fiifiii  il  a  etc  bon  pour  vous-  » 
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Rosalie  se  redrcssa  : 

«  Oh !  moi,  vous  savez,  je  le  fais  penscr  a  son  fils ;  alors  vous 
compi'enez,  nia  more  etait  la  soour  de  lait  de  .M.  Eilnioiid. 

—  11  pense  a  son  fils? 

—  11  ne  pense  qu’a  Qa.  » 

On  se  inettait  snr  Ics  j)orlcs  pour  les  voir  passer,  Ic  nioii-  ' 
choir  Icint  de  sanjj  dont  la  main  de  Rosalie  elail  enveloppee 
provoquant  la  cnidosite;  quclqnes  voix  anssi  les  inlerro- 
gcaient : 

«  T’cs  blcssee? 

—  Les  doigts  ecrases- 

—  Ah !  malheur.  » 


11  y  avait  autant  de  compassion  <|ne  de  colerc  dans  ce  cri, 
car  ceux  qui  le  proferaient  pensaieiit  qne  ce  qni  vcnait 
d'arrivcr  i\  cette  fille  pouvait  les  frapper  le  lendemain  on  a 
I’instant  ineiiie  dans  les  lours,  mari,  [terc,  enlanfs  :  tout  le 
inonde  a  Maraucourl  ne  vivail-il  ])as  de  rusine? 

Malgre  ccs arrets,  dies  approchaient  de  la  maison  de  mere 
Franfoise,' dont  deja  la  harriere  grisc  se  montrait  an  hout  dii 
chemiji, 

«  Vous  allez  entrer  avec  moi,  dit  Rosalie. 

—  Je  veux  bien. 


—  ^a  retiendra  peiit-elrc  tante  Zenobic.  » 

Mais  la  presence  de  Fcrrine  ne  retint  pas  dii  tout  la  terrible 


lante  qui,  cn  voyant  Rosalie  arriver  ii  nnc  lieiire  insolite,  et 
cn  apereevant  sa  main  enveloppee,  poussa  les  hauts  cris  : 

M  Te  v’la  blcssee,  coqninel  Je  parie  qne  tii  Fas  lait  expres. 

—  Je  serai  payee,  repliqua  Rosalie  rageuseincnt. 

—  Tu  crois  5a? 
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—  M.  Vulfran  me  I’a  dit.  » 

Mais  cela  nc  calma  pas  taiite  Zenobie  (jui  conlinua  de  crier 
si  fori,  que  mereFran^oise,  quitlanl  son  comploir,  vintsur  le 
senil;  mais  ce  ne  fut  pas  par  des  paroles  de  colere  qu’clle 
accueillit  sa  petite-fille  :  courant  a  elle,  elle  ia  pnt.  dans  ses 
Itras  : 

«  Tu  es  blessee?  s'dcria-t-elle. 

—  lln  peii,grand’maraan,  aux  doigts;  ee  ii'est  ricn. 

—  11  faul  aller  cliercher  M.  lluclion. 

—  M.  Vulfran  I'a  fait  prevenir.  » 

Ferrincse  disposait  a  les  suivre  dans  la  matsoii,  mais  tante 
Zenobie  se  rctournant  sur  elle  i’arreta  : 

«  Croyez-vous  (pie  nous  avons  besoin  de  vous  pour  la  soi- 
gner? 

—  Merei  w,  cria  llosalie. 

Perriiie  n’avait  plus  qu’a  retonrner  ii  I’atelier,  ce  qu’elle  fit ; 
mais  an  moment  ou  elle  allail  arriver  a  la  grille  des  shedes, 
un  long  coup  de  sifilet  annonga  la  sortie. 


XVIII 


Dix  fois,  viiigt  fois  pciKiant  la  jonrnec,  die  s’elait  deinamle 
commetil  cUc  pourrait  bien  ne  pas  coucher  dans  la  chaiiibrec 
oil  die  avail  failli  elouH'cr  eloi'i  die  avail  si  pen  doniii. 

Cerlainemeiil  eile  V  etouirerail  loul  aulant  la  nuil  suivanle 

4l 

el  die  ne  dormirail  pas  iiiieux.  Alors,  si  ellc  ne  (muvait  jias 
dans  uii  bon  repos  a  reparer  repiiiseinenl  de  la  t'aliguc  dii 
jour,  qu’an'iverail-il  ? 

G’elail  one  rpieslion  terrible  donlelle  pcsail  loules  les  con- 
seipiences;  qu’clle  n’eul  pas  la  lorcc  de  travailler,  on  la  ren- 
voyail  cl  e’en  litait  lini  de  scs  csperances;  qu’dle  deviul 
malado.  on  la  renvoyail  encore  niieux,  el  die  n ’aval I  personne 
a  qui  demander  soins  el  secours  :  le  pied  d'lin  arbre  dans  nn 
bois,  detail  ce  qui  I’altendail,  cela  el  rien  autre  chose. 
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11  cst  vrai  f]ii*ellc  avail  le  droil  cle  ne  plus  occiiper  le 
lit  pave  par  ellc  ;  mais  alors  ou  eii  trouvcrait-ellc  uit  autre,  et 
surloiil  ({lie  ilirail-clle  a  Ilosalie  pour  cxpliqiicr  d’luie  fagoii 
acceptable  que  cc  qiii  etait  boo  ])Oiir  les  autrcs  lie  I’etait  pas 
[xmr  elle?  Comment  les  autres,  f|uaml  dies  counaitraicnt  ses 
lU'gouts,  la  traitoraieiil-elles?  ^’y  aiirail-il  pas  la  uiic  cause 
(raniiiiosite  qui  pouvaiL  la  contrainclre  a  quitter  I’lisiiie?  Ce 
n’etait  pas  sculoincnl  Iioriiie  ouvricrc  qu’clle  ilevait  etre, 
cV’tail  encore  ouvriere  conmic  les  autrcs  ouvrieres. 

Et  la  joui’iiec  s'etait  ecouiee  sans  qu’clic  osal  se  resoudre 
it  p  re  ml  re  lui  parti. 

Mais  la  blessure  de  Itosalie  diangeait  la  situation  :  niainte- 
naiit  que  la  paiivre  lille  allail  resler  an  lit  pendant  plusieurs 
jours  sans  iloiitc,  die  nc  saurait  jias  cc  qui  se  passerait  a  la 
ebambree,  ([iii  y  coueberait  ou  n’y  coucherait  point,  et  par 
consequent  ses  questions  iic  seraient  pas  a  craindre.  D'autre 
part,  coniine  auciine  de  cdles  qui  occupaient  la  ebambree  ne 
savait  qui  avail  etc  Icur  voislne  pour  uuc  unit,  dies  nc  s'oe- 
ciqicraient  pas  non  plus  de  cclte  iiiconiiiic,  qui  pouvait  tres 
bieu  avoir  pris  uii  logement  ailleurs. 

Cda  (ilabli,  et  ce  raisonnemeiit  fut  vitc  fait,  il  uc  restait 
qu’a  troiiver  ou  die  irait  couclicr  si  die  abandonnait  la 
diambrec. 

Mais  die  n'avail  pas  a  diercher.  Combieii  souvenl  n’avail- 
die  pas  [iciise  a  raumiichc  avee  imc  couvoitise  ravie  !  comine 
oil  serail  bicn  la  [lour  doniiir  si  c’elail  possible!  rieii  a 
eraimlre  ile  persoiine  ]misqu’dlc  n’etait  frequenlee  que  pen¬ 
dant  la  saison  de  la  ebasse,  aiiisi  que  le  uiimero  du  Journal 
iV Amiens  le  proiivail :  uii  toil  sur  la  tele,  des  inurs  cliauds, 
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line  por(c,  et  pour  lit  une  bonne  eoucbe  de  foiigeres  scches; 
sans  compter  le  plaisir  d'habitcr  dans  uiie  maisoii  a  soi,  la 
idalite  dans  Ic  revc. 

Et  voilii  qiie  cc  qui  scmblait  irrealisable  dcvenait  tout  a 
coup  possible  ct  lacile. 

Elle  n'eut  [>as  une  secotnle  d’liesilation,  et  apres  avoir  etc 
cliez  le  boulangcr  aclieterladcmi-livrc  dc  pain  de  son  souper, 
an  lieu  de  retourner  cliez  mere  Fraii^oiso,  elle  reprit  le  che- 
jiiin  qu’cllc  avail  parconru  le  matin  pour  venir  aux  ateliers. 

Miiis  cn  ce  monient  des  ouvriers  qui  dcnicuraient  aux  envi¬ 
rons  de  Maraucourt  suivaient  cechemin  pou r re ntrer cliez  eux, 
et  coniine  elle  ne  voulait  point  iju’ils  la  vissent  se  glisscr 
dans  le  senlier  dc  I’oseraie,  elle  alia  s’asscoir  dans  le  tailHs 
f|iji  dominait  la  prairie;  quand  elle  serait  seule,  elle  gagne- 
rait  raumuclic,  et  la  bien  tranquillc,  la  ])orle  ouverte  sur 
I’ctang,  en  face  du  soleil  couehant,  assuree  que  personne  ne 
viendrait  la  deranger,  elle  souperait  sans  se  presser,  ce  qui 
serait  autrement  agreable  qued’avaler  les  inorceaux  en  inar- 
•chant,  conime  elle  avail  fait  pour  son  dejeuner. 

Elle  etait  si  ravic  dc  cel  arrangement  qn’elle  avail  hate 
de  le  mcllre  a  execution;  inais  elle  dut  altendre  assez  longf- 
temps,  car  apres  un  passant,  il  en  arrivail  tin  autre,  ct  apres 
celui-la  traufres  encore;  alors  I’idee  lui  vint  de  preparer  son 
cmineiiagcmeiit  dans  raumiiche,  qui  sans  doute  etait  propre 
et  confortable,  niais  pouvait  le  devenir  plus  encore  avec 
quelques  soi  ns. 

I,e  taillis  oil  elle  etait  assise  se  trouvait  cn  grande  partie 
forme  dc  maigres  bouleauxsous  les((ucls  avaient  pousse  des 
fougiu'es;  qu’ellc  sc  fit  un  balai  avec  des  brindilles  dc  buulean, 
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el  elSe  pourrail  balaycr  son  apjuirleineiil ;  qu’olle  coii|fat  uiie 
botte  de  fougores  set  lies  el  e!le  [loumii!  se  fa  ire  un  lion  lit 
doux  cl  cliaud. 

Ouldiant  la  fatigue  (]ui,  pendant  les  dernieres  hcures  de 
son  travail,  avail  si  lourdement  peso  sur  clle,  elle  se  mil  tout 
de  suite  it  I’ouvrage  ;  proinptenieiil  Ic  balai  fiit  rciini,  lie 
avec  un  bi’in  d’osier,  einmanclie  d'lm  baton  ;  non  inoins  vile 
la  botte  dc  fougcrc  fut  coiipee  et  scrree  dans  unc  liart  de 
saule  dc  fa(;on  a  ponvoir  ctrc  facilcment  traiisportce  dans 
raiimtichc. 

I’cndant  cc  temps  les  dernicrs  retarilataires  avaient  [lassc 
dans  le  cheinin,  maintenant  desert  aiissi  loin  ([u’elle  pouvait 
voir  et  silcncieiix;  ie  moment  etait  done  venn  de  se  rappro- 
clierdii  senlierdc  rosei'aie.  Ayant  charge  labollc  dc  fougerc 
sur  son  dos  et  pris  son  lialai  a  la  main,  cllc  descendit  dti 
laillis  en  courant,  ct  en  courant  aussi  tvaversa  le  clicmin. 
Mais  dans  Ic  sentier,  il  fallnt  qu’ellc  ralcnlit  cette  allure,  ear 
la  botte  de  fougerc  s’accrochait  anx  brandies  et  cllc  ne  pou¬ 
vait  la  faire  ]iasser  qu’eii  se  baissaiit  a  tjualre  paltes. 

Arrivee  dans  I’ilol,  elle  commenpa  jiar  sortir  ce  qui  se  trou- 
vait  dans  raumuebe,  e'est-a-dire  le  billot  et  la  fougerc,  puis 
elle  se  mil  a  tout  balaycr,  le  plafond,  les  parois,  le  sol;  et 
alors,  sur  retang  conimedans  les  roseaux,  s’elevereni  des  vols 
briiyants,  des  piaillemonls,  des  crisde  loules  les  betes  que  ce 
rcmuc-menage  troulilait  dans  leiir  tranqiiille  possession  de  ces 
oaux  et  dc  ces  rives  nii  depuis  longlenips  ils  elaient  maitres. 

b'espace  etait  si  ctroitqii'cllceut  vitcaclievtison  netloyage,  si 
conscicneieusemenl  qu’ellc  le  fit,  et  die  n’eul  plus  qu’a  ren- 
trer  Ic  billot  aiiisiqiiela  vieillo  foiigerc  en  la  rccouvrant  dc  la 
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sionne  qiii  gardai I  encore  la  clialeiii'  du  solcil,  ainsi  qnele  pai- 
IViin  dcs  herbes  llcuricsau  milieu  des([nelle3  elle  avail  noiisse. 

Maiiitcnant,  il  etait  lenijis  de  sunper  et  sou  cstornac  criait 
famine  prcsquc  aussi  fort  qiie  siir  la  route  d'Ecouca  a 
Cliantilly.  Ileurcusemcnt  cos  mauvais  jours  etaient  pas- 


re,  n'ayant 

P 

rieu  a  craiiidrc  dc  pcrsonne,  ui  dc  la  pluie,  ni  dc  I'orage,  ni 
de  quoi  que  ce  fiit,  nn  bon  tiiorcean  dc  pain  dans  sa  pochc, 
par  cellc  belle  et  douce  soii'ce,  ellc  iic  devait  se  rappcier  ses 


miseres  que  pour  les  comp;irer  a 


riieure  presciite  et  sc  for- 


I i tier  dans  rcs[»c ranee  du  leudemain. 

Comiiic  cii  mangeant  lenteuieul  sou  pain,  qu'ellc  coupait 
par  petils  morccaux  dc  jteur  de  remicUcr,  ellc  no  laisait  plus 
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dc  bruit,  la  populalioti  de  I’elang,  rassuree,  revenait  a  sou 
iiid  pour  la  unit,  et  ii  chaque  instant  c’etaienl  des  toIs  qui 
rayaieiit  I'or  du  couchanl,  on  des  apparitions  d’oiseanx  aqua- 
tiqiies  qui  sorlaient  avec  precaution  des  roseanx  ct.  nagcaient 
douccment,  le  cou  allonge,  la  l6le  aux  ecotites  pour  recoii,- 
naitrc  la  position.  Ft  com  me  Icur  reveil  I’avait  am  usee  le 
matin,  leur  coueber  rnaiiitenaiil  la  cliarmait. 

(Jtuaut  elleeutacbeve  son  jiain,  qui  lourna  court, bienqu’elle 

fit,  a  mesure  qu*ii  diininuait,  tes  morceaux  de  plus  en  plus 

petits,  les  eaux  de  I’elang,  qiielqucs  instants  auparavarit  bril- 
■ 

laiites  coninie  nn  miroir,  etaient  devenues  sombres,  et  le  ciel 
avail eleint  son  eblonissant  incendie;  dansquelqnes minutes  la 
miit  descendrait  stir  la  terrej’lienrc  du  couehcr  avail  sonne. 

Mais  avant  de  ferrner  sa  porte  et  de  s’etendre  sur  son  lit  de 
fougeie,  elle  voulut  prendre  uiie  dcimifire  precaution,  qui 
etait  d’cnlever  le  |)ont  jete  sur  le  fosse.  Assurement  elle  se 
croyait  en  pleiiic  seen  rite  dansraumuchc ;  person  ne  ne  vien- 
drait  la  deraiiger,  de  ccla  elle  etait  sure  ;  et,  en  lout  cas,  on  ne 
pourrait  pasen  approclier  sansque  les  babitanis  de  retang% 
qui  avaient  rorciIlern]e,lui  donnassent  rdvcil  jjar  leurs  cris; 
mais  enfin,  tout  cela  n’etiqieehait  pas  qiie  I’enlevemcnt  du 
pont,  s’il  etait  jiossiblc,  nc  fut  unc  lionne  chose. 

Ft  jniis  il  n'y  avail  pas  <]ue  la  question  de  securitc  dans  cet 
cnlevemetil,  il  y  avail  aussi  cellc  du  jtlaisir  :  est-ce  que  ce  ne 
scrait  pas  ainusant  de  sc  dire  tpi’clle  etait  sans  aucune  com¬ 
munication  avec  la  lorre,  dans  tine  vraie  ile  dont  elle  prenait 

n 

possession?  quel  nialheur  tie  ne  ]jas  pouvoir  hisser  un  clra- 
peaii  sur  le  toiL  coinnic  ccla  se  voit  clans  les  recils  de  voyages, 
el  (le  lircr  uii  couj)  de  canon* 
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Viveineiitclle  se  mit  a  I’oiivraye,  et  ayaul  avec  son  iiiaiiche 
a  balai  degage  la  terre  qui  a  cliaqiie  bout  eiiloiirait  le  tronc 
dc  saule  servant  de  poni,  cllc  put  le  lirer  sur  son  bord. 
MaintLMiant  elle  etait  bleu  cbez  elle,  rnaitresse  dans  son 


royaume,i-eine  de  son  ileqn'cllc  s’einprcssa  de  baptiscr,conime 
ibnt  les  grands  voyagcurs;  et  pour  lo  noin  elle  n’eutpas  uiie 
secoude  d’embarras  on  d’hesitatioii  ;  qne  ponvait-ellc  trouver 
dc  mieux  qne  celui  qni  repoiidait  a  sa  situation  presente  ; 

—  Good  hope. 


11  V 

pent  pas  confondre  un  cap  avec  une  ile. 
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L  esl  Ires  atmisiiut  ( I 'el  re  I’eino,  surtoul  qiiaiiJ  on  n’a  ni 
siijets,  ni  voisins,  uiais  encore  I'anl-il  travoir  ricn  autre  chose 
a  I'aire  que  de  se  jiroinener  ile  fetes  eii  fetes  a  travel's  ses 


Et  jiistemenl  eUe  u’eii  etait  pasencorc  a  j’heureusc  periode 
(ios  fetes  et  des  pronieiiades.  Aussi  ([iiaiid  Ic  lendemain,  au 
jour  levant,  la  po[Milalion  volatile  de  I’etang  la  reveilla  par 
soil  auhade,  el  ijn’un  rayon  de  soleil  jiassaiit  ])ar  line  des 
ouverturcs  de  rauiniiche,  sejouasur  son  visage,  pensa-t-elle 
lout  dc  suite  que  ce  n’dtait  plus  a  poings  fermes  qu’clle  pou- 
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vait  doi'niir,  mais  asscz  leg«i'emeiit  au  contrairc  pom*  se 
reveiller  lorsque  le  premier  coup  dc  sjfflet  ferait  entendre 
son  appel. 

Mais  le  sommeii  le  plus  solide  n’est  pas  toujours  Ic  iiicil- 
leur,  c’esl  bien  plutut  celui  qui  s’inlerrompt,  reprend,  s’in- 
terrompl  encore  et  donne  ainsi  la  conscience  de  la  reverie 
qui  se  suit  et.  s’cncliaine;  et  sa  reverie  n’avait  rien  qiie  d’a- 
greable  ct  de  riant  :  cn  dormant,  sa  fatigue  de  la  vcille  avail 
si  bien  disparii  qu’elle  nc  s’en  souvenait  ineme  plus ;  son  lit 
elait  donx,  cliaud,  parfunie;  rairqii’ellerespirait  cinbaumaitle 
(bin  fane;  les  oiseaux  la  ber^aientde  leurs  chansons  joyeuses, 
ct  les  gouttes  de  rosec  eondenscc  sur  les  fcuilles  de  sanies 
qui  tonibaient  dans  I’eau  faisaient  nne  musique  cristal- 
linc. 

ijuaiid  le  si  filet  deebira  le  silence  de  la  campagne  elle  ful 

vite  sur  ses  pieds,  et  apres  nne  toilette  soignee  au  bord  de 

I’etang,  die  sc  prepara  a  partir.  Mais  sorlir  de  son  ilc  cn 

reineltant  le  pout  en  place  lui  pariil  un  inoye]i  qui,  en  plus 

de  sa  vulgar!  to,  presen  tail  ce  danger  d’olfrir  le  passage  a  ceux 

qui  pourraicnl  vouloir  entrer  dans  ranmuche,  si-tant  elait 

■ 

que  quelqu’uii  eut  avant  I'litver  cette  idee  invraisendjiable. 
Kile  restait  devaut  le  fosse,  sc  demandant  si  elle  poiuTail  le 
franchir  d’un  bund  quand  elle  ,a|)ei‘cut  unc  longue  bi’anclie 
qui  etayait  ruiimuche  du  cole  ou  les  saules  manqiiaient,  et 
la  preuant,  elle  s’en  servit  pour  sautcr  Ic  fosse  a  la  jtcrchc, 
ce  qui  pourelle,  iiabitnee  a  cet  exercice  ipi’elle  avail  pratique 
bien  souvent,  ful  nn  jeu.  Peiit-etre  etait-ce  la  unc  fagon  pen 
noble  de  sortir  de  son  royaunie,  mais  comme  personne  ne 
I’avait  viie,  au  fond  ccla  imporlait  peu;  d’ailleurs  les  jeunes 
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reines  doiveiit  puuvuir  se  |>ernicltre  des  choscs  ijiii  soul  inter- 
dites  mix  vieilles, 

A])ies  avoir  eaolic  sa  jjeichc  dans  Tlierbe  de  Toseraie  ))oiir 
la  rotrouver  (jumid  clle  vondiviil  rmilrer  le  soir,  ellc  ]>artit 
el  arriva  a  I’lisiiie  luie  dcs  ]ireniieres.  Alorseii  altendiuit,  elle 
vjl  des  grou[K3s  so  former  et  disctiter  avec  niio  animal  ion 
<Hrello  ifavail  jins ronianjueo  la  veille.  One  se  passaiL-il  done? 

Qiiel([iies  mots  (iiVollo  enlcjidil  mi  tiasard  le  liii  appri- 
rent : 

«  Povc  lilie! 

—  On  y  a  eojio  le  dm 

— ^  [/peliotde? 

—  l/petioi, 

—  Et  Tolc? 

—  On  y  a  pas  co[)o, 

—  ME  a  eriai? 

—  C'tait  des  henglenients  a  faii'o  pleurer  coax  (|ui  Ey 
entendaient.  » 

Ecrritn^  lEavait  pas  besuin  do  dinnmider  a  i]ni  on  avait 
le  doif*l;  el  a|»res  le  preniier  saisissemerit  ile  ia  sin- 
])vhiU  J^nn  caoir  so  serra  :  sans  donto  elle  no  la  eonnaissait 
rpie  depnis  denx  jonrs,  inais  celle  qni  Eavait  nccneillio  a  son 
arrivoe,  fjni  Eavait  j^^uideo,  Eavait  li’aileeon  cainarado,  c'eUut 
eolle  {>auvro  fille  qni  venail  de  si  cinellemeiil  sonlfrir  el  qni 
alia  it  roster  eslru|nee, 

Elle  ndleehissail  desolee,  qiiand,  on  levant  ^  ■  I- 

iialeniont,  elle  vit  vonir  licmlit;  alors,  sn  levant,  elle  alia 

a  hii,  sans  bion  savoir  t:e  qu'ello  fa i sail  ot  sans  se  rondro 

conqile  de  la  lilicrle  qiEelle  prenaiE  dans  sou  hnrnlilo  })osi- 

•  1 
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liDii,  il’iiilrossi'i'  la  [(arolcia  tiu  [K'rsomia{(i!(lucelle  iiMpoi  laiuas 
(|iii  (Ic  plus  ctail  Anglais. 

«  Monsieur,  iHl-ellt'  on  anglais,  voiilcz-vous  me  pernicllj’e 
(le  vous  ileinamler,  si  vons  le  savcz,  (’oniinenl  va  llosalic?  » 

(ilKtse  t'xtraoi'tlinaire,  il  daigiia  abaissci'  les  yonx  snr  die  el 
Ini  reiiomli'C  : 

«  J’ai  VII  sa  graiurmere,  ce  maliii,  qui  m’a  (lit  qu’elle 
avail  bien  iloi'iiii. 

—  All!  nioiisiour,  je  vons  reinercie.  » 

Mais  lieudil,  qui  de  .sa  vie  ii’avait  jamais  reiiiercie  |jersoniie, 
lie  senlit.  pas  tout  ec  ([u'il  y  avait  d  einotioii  el  de  cordiale 
reconnaissance  dans  I’acciMit  dc  ces  quclques  mols. 

«  .Ic  siiis  liien  aise  »,  dil-il,  en  continuaiiL  son  clieniin. 

Pendant  loiik!  la  inatinee  elle  lie  [lensa  qn’a  llosalie,  et.  elle 
pul  d’anlant  pins  lilireinent  snivre  sa  vision  qnc  deja  elle 
('tail  i’aite  a  son  travail  <(ni  n’exigeait  pins  rattenllon. 

A  la  sortie  I'llo  conrut  a  In  maisoti  dc  mere  Francoise,  inais 

■ 

coniine  die  out  la  mauvaise  cliaiicc  de  toiiiber  snr  la  tante, 
elle  n’alla  ]ias  ])lns  loin  ([ue  le  senil  de  la  [lorle. 

«  Voir  llosalie,  [loiir  <pioi  I'aire?  I.e  mcdecin  a  dit  qn’il  ne 
I’allait  pas  reinger.  Unand  elle  se  levcra,  die  vons  raeoiilera 
coin  men  t  elle  s’est  Tail  estropier,  I’inibecile  !  » 

l.a  ration  d out  elle  avait  etd  aeciicillie  le  inatiii  renipeclia 
de  roveiiir  le  soir;  puisqne  certainenienl  elle  ne  serait  pas 
mienx  reciie,  elle  n'avait  (jn’a  renirer  dans  son  ile  ([u’elle 
avait  liate  dc  revoir.  File  la  rctroiiva  telle  (pi’dlo  I'avait  quit- 
ten*,  etcc  jonr-lii  n’ayant  pasdc  menage  a  fairc,  elle  put  sonper 
tout  de  suite. 

Kile  s’elail  ]non]is  de  pi’olongci'  ee  sonper;  mais  si  petils 
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f|irel]t'  coiipa!  SOS  iiiort^eaux  do  [hiiji,  olle  no  [uil  pas  les  iijul- 
tiplicr  indefiiiiiiKnit,  el  ipiaiid  il  no  lui  en  resla  plus,  lo  soleil 
tdait  encore  fiant  a  Idiorizun ;  alors  s'asscvant  au  foml  de 
I’aumuche  siir  le  biilol.  In  porfc  ouvcrto,  :iy;m{  dcvaiit  rile 
I’ctang  et  ;m  loin  los  ptairies  eoiipees  de  rideimx  d’ailu'es, 
(die  rcva  on  plan  de  vi(^  ([ii’elle  devait  se  tracer. 

hour  son  existence  maloricllc  trois  points  principanx  d’niie 
importance  capitale  se  [ireseiitaient  :  le  logcmenl,  la  iionrri- 
tnre,  riiabillement. 

be  logenn'nl  grace  a  la  decoiivcrte  qn’elle  avait  c^n  I’lien- 
rcnsc  chance  do  I'airc  dc  cctle  ile,  so  tronvait  assni-c  an  moins 
jiiscfii’en  octobre,  sans  qu’olb^  (ojt  rif;n  a  depeiiser. 

Mais  la  question  dc  iionrriture  et  d’babillenieni  no  se  l■('■sol- 
vail  ]tas  avec  colic  f’acilitt'. 

fitail-il  possible  quo  j)endant  des  niois  ol  dos  niois.  ntu! 
livre  de  iiain  par  jour  flit  iin  aliniont  snflisant  pour  ontro- 
tonir  les  Ibices  (pi’eHc  de|)cnsait  dans  son  travail?  Elle  ircii 
savail  lion,  puisqiic  jnsqn'a  ce  inonienl.  olio  n’avait  pas  Ira- 
vailld  serieuseinent ;  la  peino,  la  fatigno,  les  privations,  oiii, 
olio  les  connaissnit,  senleiiieiit  cYdail  par  accidonl.  poor 
qnclques  jours  malhcureiix  snivis  d’anlrcs  qni  en'aeaienl  (out; 
landis  que  le  travail  re[)btii,  continii, elb?  n’avait  ancnne  ideo 
de  ce  qn’il  ponvail  elre,  pas  [dns  qne  dcs  d(*peiisos  qu’il  oxi- 
goait  a  la  longue.  Sans  doutc,  ellc  tronvait  qne  depuis  deux 
jours  ses  repas  loiirnaienf  (‘oiirl;  inais  ce  ii’btait  la,  cn  soniino, 
([n'nn  cnnni  ponrqui  avait  coiinii  coinnic  die  Ic  siipplico  de 
la  faim;  qu’ello  restal  snr  son  appetit  ii’iidail  rien,  si  ellecon- 
sorvait  la  santc  ct  la  force.  D’ailleurs,  ellc  [loniTaif  bientiit 
anginenter  sa  ration,  et  aussi  mettre  snr  son  pain  iin  pen  de 
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heiuTL',  ii!i  nioicoau  de  IVoinage;  (dli^  idavait  done  qua 
alteiidn!,  el  quolquos  jours  dc  ])lus  on  de  nioiiis,  des  sctnaincs 
iMt'iue  ii’iitaiiuit  ricii. 

All  contiairc  I’luihilleiiu'iil,  au  iiioiiis  ])OUi' plusiciirs  tie  ses 
parlies,  el,!!!  dans  un  eta  I  tie  tlelalirciiieiil  qui  I’obligeait  a  agir 
an  plus  vile,  carles  raccoiiiuiodages  fails  )ieiidaiilscs  qnclques 
joiiriiees  dc  sejtuir  aupres  tie  La  IloLUjiieric,  ne  tenaienl  [>liis. 

Ses  soldiers  )tarlicidiereiiieiil  s'etaientsi  Lieu  aiuiiicis  ([tie 

la  seiiielle  llecliissait  sous  Ic  doigl  tiuaiid  ellc  la  latait:  il 

n’elail  jias  diriieile  de  calciiler  Ic  momeiil  ou  ellc  se  ddtache- 

rail  tie  rempoigiie,  cl  cola  so  prodiiirait  d’aulaiit  plus  vile  quo, 

j)our  coiiduii'o  son  ivagojiet,  die  dovait  passer  par  des  clie- 

miiis  etiquei'rcs  tiopiiis  |iou,  oil  rusiii’C  etait  rapidc.  Quantl 

cola  ari‘ivoi‘ail  cotumeiit  I'erail-dle?  Lviticiniueiil  die  devrait 

adietcr  de  iionvdles  cliaussures;  riuds  devoir  el  pouvoirsout 

deux;  ou  tronvorail-cUc  rargent  dc  cctlc  dopense? 

* 

La  ])reuiit‘i'c  chose  a  I'aire,  cdlc  qui  pi'cssait  le  plus,  elait 
dc  so  I'abriquer  des  cliaussures,  el  eda  [iresentait  pour  cdle 
tics  ilil'ficulles  tpii  lout  d‘abortl,  quaiid  die  cii  cuvisagea 
roxcculioii,  la  deco  u  rage  rent*  Jamais  die  n'avait  eu  I’idce  tie 
se  iloinantler  ce  ((u’elait  uii  sotdicr;  niais  quantl  clle  en  eut 
retire  ini  de  son  jiicd  pour  [’examiner,  ett|u'clle  vit  couimcrit 
rem|ieig!ie  elait  cousuc  a  la  semellc,  le  quartier  reuni  it  I'em- 
poigne  el  le  talon  ajoute  au  lout,  die  comprit  tjue  e’etait  uii 
travail  aii-dessus  de  ses  ftirces  el  de  sa  voloutc,  qui  ne  pouvait 
ltd  iiisiiircr  qiie  du  respect  pour  Tart  du  cordonnicr.  Fait 
d’lino  seulc  piece  cl  dans  un  morceau  de  bois,  nn  sabot  elait 
])iir  eda  memc  plus  facile;  mais  comment  le  creuser  quand 
pour  lout  outil  elle  n’avait  tjue  son  couleau? 
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Elle  rodecliissait  ivistcinenl  a  ces  im|jossibili[es,  quainl  ses 
yeiix  en'aiil  vagucmenl  snr  retaiig  et  ses  rives,  reiicontirrcul 
line  lonll'e  ile  roseaux  qui  Ics  arret  a  :  les  tiges  de  ces  rnseaux 
etaient  vigourcnses,  hantes,  epaisses,  et  [larmi  celles  jxmssees 
ail  prititciiqis,  il  y  en  avail  de  i’annee  |irecedciite,  loinbees 
dans  I’eaii,  qui  iie  jiaraissaieiil  [las  encore  pmirries.  VoyanI 
cela,  line  idee  s’eveilla  dans  son  esprit  :  on  ne  so  cliaiisse 
pas  qu’avec  des  sonliers  dc  cuir  el  des  sabots  de  liois;  il  y  a 
aussi  des  espadrilles  dont  la  seinelle  se  iaiten  roseaux  tresses 
et  Ic  dessus  en  toilc.Pourquoi  n’cssayerait-elle  pas  de  se  tresser 
des  semelles  avec  ces  I'oseaux  qui  seinljlaieiit  [lousses  la  ex|ires 
pour  qu'ellc  les  einployat,  si  elle  en  avail  rintelligeiice? 

Anssitot  cllc  sorlit  de  son  ile  el,  snivant  la  rive,  elle  arriva 
a  la  toufFe  de  roseaux,  ou  elle  vit  qu’elle  n'avail  qu'a  prendre  a 
biassee  parmi  les  incillcures  tiges,  e’est-a-dire  celles  qui,  deja 
desseebees,  etaient  cependant  lloxibles  encore  et  resistantes. 

Elle  en  coupa  riqiideinent  une  grossc  botte  qu’elle  rapporla 
dans  raninucbe  oii  aussitol  elle  se  mil  ii  I’ouvragc. 

Mais  apres  avoii'  Fait  nn  bout  de  tresse  d’un  melre  de  long 
a  pen  pres,  elle  eoniprit  qne  cettc  semellc,  trop  b^erc  parce 
qu’ellc  etait  trop  ci'ciise,  n’aurait  aucune  solidile,  et  qn  avant 
de  tresser  les  roseaux,  il  I'allait  ((n  ils  suliissent  iiiie  [irepara- 
lioii  qui,  cii  ecrasatil  leurs  libres,  Ics  IransForiuerail  cii  grosse 
lilasse. 

Cela  ne  [louvait  rarreler  rii  reiiiliari'asser  :  elle  avail  mi 
billot  pour  battre  dessus  les  roseaux;  il  iie  liii  inanquaitqu  uti 
maillct  ou  uii  martcau ;  uuc  pierre  ai  roudie  ([U  elle  alia  clioisir 
sur  la  route,  lui  eii  tint  lieu;  el  tout  de  suite  elle  eommeu^a 
a  battre  los  roseaux,  mats  sans  Ics  meler.  L  ombre  de  la  unit 
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la  surpl'il.  dans  son  Iravail;  el  elle  se  eoiiclia  on  ruvanl  anx 
liellcs  espadrilles  ii  rnbans  hleiis  (|u’cllc  cliansseriiit  bientdt, 
car  ellc  ne  doutail  pas  de  reiissir,  sinon  la  [n’cmierc  I'cns,  an 
moins  la  seconde,  la  iroisieine,  la  dixieme. 

Mais  ellc  n’alla  i)as  jnsqne-Ia  ;  le  lendetnain  soir  elle  avail 
assez  de  Iresses  ponr  coniniencci’ scs  seinelles,  et  le  suilende- 
niain  ayani  achele  line  alene  conrbe,  ipii  lui  couta  iin  son, 
nne  pclotc  de  111  nn  son  anssi,  un  bout  dc  ruban  de  colon  Ijlen 
dn  ineine  jirix,  vingt  ccnlimeli'es  dc  gros  conlil  moycniianl 
qnalrc  sous,  cu  lonl  sejil  sons,  (jui  elaiciil  ton!  ce  qu’elle  pou- 
vail  dejienser,  si  die  ne  vonlail  pas  se  passer  de  pain  le 
samedi,  die  essava  de  fa?-oniier  nne  semellc  a  rimilalion  de 
cdle  de  son  soulier  :  la  premiere  se  trouva  ii  pen  pres  rondo, 
ce  (jni  n’est  [las  precisemcnl  la  fonnc  du  pied;  la  deuxitniie, 
plus  eindiee,  ne  resseinbla  a  rien;  la  Iroisieine  ne  lilt  gnere 
inicux  leussie;  mais  eufin  la  (jiialriinne,  bien  serree  an  mi¬ 
lieu,  I'dargie  aiix  doigts,  j'apetissee  an  talon,  pnuvait  eti'c  ac- 
coptee  ponr  nne  senidlc. 

Ondle  joie!  One  fois  de  pins  la  prcnve  ctait  f'aite  qu'avec 
de  la  volonle,  de  la  jiersevdranee,  on  reiissil  ee  qn’oti  vent 
rerinemcni.,  memo  ce  rpii  d’aliord  parail  impossible,  cl  qn’on 
n'a  ])onr  lout  aidequ’nn  jien  iringeniosite,  sans  argent,  sans 
oulils,  sans  ricii. 

1,’outil  (pii  lui  manqnail  iiour  achever  scs  cs 
c‘(dail.  ties  ciseaux.  Mais  Icur  achat  cntrainerait  unc  telle 
depeiise,  qn’elle  devait  s’en  passer.  Ilcureusement  ellc  avail 
son  cmitcau;  el  au  moyen  d’unc  pierre  a  aiguiser  qn’dlc  alia 
dtei'cber  dans  Ic  lil  de  la  raviere,  die  |)nt  le  rend  re  assez 
con|iant  |iour  lailler  le  conlil  a[qdique  ii  plat  snr  le  billot. 
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iiti  couture  ilc  cos  jjieccs  d’oInlVe  ii’alln  ])iis  non  [>lus  sans 
tatoiineiiieiits.  el  recoiiiiiieneoincnls;  inais  enlin  elle  en  viiit 
i'l  bout,  el  le  saiuedi  iiiatin  olio  out  la  satisfaction  <le  partiv 
eliausscc  ilc  liclles  espadriiles  gi'ises  tjii’iin  rulian  bleu  croise 
siir  SOS  bas  roteiiait  bien  a  la  jatube. 

Penilaiit  ce  li'av'ail,  (jui  Ini  avail  pris  (jiiati’c  soiceos  et  trois 
matinees  commciiceos  des  Ic  jour  Icvaiil,  ellc  s’elail  deiuando 
ce  (pi’olle  forait  do  sos  soldiers,  alors  iju’elle  (|uitlorai1  sa 
cabauc.  Sans  doiite,  elle  n’avait.  pas  a  craindre  r|u’ils  liissent 
voles  par  dos  gens  qni  les  trouvcraieiit  dans  raumnclie, 
|iiiisque  personne  n’y  eiitrait.  Mais  nc  poiirraient-ils  pas  elre 
rongespar  lies  rats?  Si  cela  se  |irodnisail,  ipiel  desasli’c!  Pour 
aller  au-devantde  ce  danger,  il  i’allaitdonc  qn’elle  les  seriat 
dans  nn  eiidroit  oii  les  rats,  qui  jienelient  paidoiil,  iie  jiour- 
I'aicnt  |ias  les  a(l.ciii<ire;  c(  ce  ([ii’elic  troiiva  do  inienx,  puis- 
qu’elle  n’avait  id  arnioire,  iii  boitc,  ni  rien  qui  I'ermal,  ce  fill 
do  les  SLispendrc  a  son  ])lafond  par  un  lirin  il'osier. 
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Si  tOle  cJiVLt  iiei'e  do  sos  cliaussiitTs,  clIo  avail  traulre  |iart 
ce[a2iidaiit  des  jn([uietiidos  sur  la  fapori  donl  ollcs  allaicnt  sc 
coiripoi  tcr  eii  liavaillaiif.  :  la  seiiicllo  iic  s’lMargirail-cllc  ]>as, 
le  coiiLil  lie  se  dtsleiidi-aiL-il  piis  an  [iniMt  do  jie?  ronservor 
ancniic  foiaiio? 

Aussi,  loiiL  oil  cliarf^eaid  son  wagnnot  on  cn  le  poiissaiil, 
rogardail-elle  sou  vent  a  ses  |iicds.  Tout  dTibord  ellos  avaiiuit 
resisLe;  niais  cela  continueiaiiHr? 

Co  Mioiiveincut,  saus  doulo,  [irovoijiia  I'aUenliori  d*mie  dc 
ses  caiiiarades  (|iii^  ayant  regarde  Ics  os]iadrilles,  Ics  troiiva  a 
son  gout,  et  cii  (it  coniidijiieiit  a  Pert  i no. 
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«  Oi'iqii  c  ([ik;  VO  avcz  aclicUi  cos  cliaiissoiis?  (k'manda- 
1-clle. 

—  (!c  no  soul  |ias  dos  eiinussons,  cc  soul,  dos  os[)ailrilles. 

—  C'ostjoli  toul.de  memc;  coulc-l-y  clier? 

—  .Ic  les  ai  faites  iiioi-unVmo  avec  des  rosea ux  tresses  el 
qiiaire  sous  do  coulil. 


C 


I.  X 


Co  succis  la  ddcida  a  enlrcprcndrc  uu  autre  travail,  hoau- 
CDup  plusdelicat,  auquel  olio  avail  bicii  souvcnt  pensc,  niais 
oti  IV'cartaut  toujours,  aulaut  parcc  qu'il  cntrainail  une  Lrop 
grossc  ddiicnse,  quo  parco  ([u’il  se  prescnlait  cnioure  de  dit'fi- 
cultes  do  toiites  sortos.  Co  travail  c’otait  dc  sc  tailier  et  de  so 
coudre  uiio  cheiuiso  pour  roiuplacer  la  seulc  (ju'cllc  possodat 
iiiain tenant  et  qu’ellc  portal t  sur  le  dos,  saus  pouvoir  rdter 
pour  la  lavcv.  Couibieu  couteraiciit  deux  luolros  de  calicot, 
(|ui  lui  dlaieiil  ticccssaires?  Clio  n’cii  savaitricn.  Comment  les 
couperait-elle  lorsqu’ellc  les  aurail?  Kile  iie  lo  savait  pas  da- 
vautaf'C.  Ktil  y  avail  la  une  serie  d’interroj*ati(uis  qui  hii  dori- 
iiaient  a  rellecliir;  sans  compter  qu'clle  se  douiandait  s'll  no 
serail  pas  plus  sago  de  eotnmcncer  par  sc  iairo  un  caraco,  cl 
line  jupo  oil  iiidiouiie  pour  reui[>lacer  sa  veste  et  son  juj)on,  qui 
s(*  fatiguaieiit  {I’autanl  plus  qu'clle  etait  obligee  tie  coucher 
avec.  Le  moinentou  ils  rabaudouncraieiit  tout  a  fail  u’etait  pas 
diriicilc  a  calculer.  Alors  comment  sortirait-ello?  Et  pour  sa 
vie,  [tour  sou  pain  r[uolidien,  aiissi  bieii  que  pour  le  SLicces_de 
SOS  [U'ojcts,  il  iallait  (ju’ollc  conlinuat  a  £‘lrc  aduiise  ii  rusiiie. 

Copon<laut([uand,  le  sanicili  k)ir,  olle  ciitenlro  les  maiiis  les 
trois  iVaiics  qu’ollo  voimil  do  gagiiei'  dans  sasemaiiie,  olio  no 
put  pas  resistor  a  la  tontation  de  la  cliemiso.  Assurcnioiit  le 
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('Mtaco  el  la  jn|i<.!  n’avaifiil  lieii  perdu  de  leiir  utilile  a  ses 
yeii\;  iiiais  la  chemise  aiissi  elail  iiidis[(eiisal.de,  et,  de  plus, 
eilc  se  presoulait  avec  luul  uii  ejiloiiragc  d'aiilees  eoiisidera- 
tioiis  :  lialiiliides  de  pfO|H'<'le  dans  lesquellcs  elle  avail  elii 
elevee,  respect  dc  soi-meuie,  (|ui  linireut  par  I'eiuporter.  La 

veste,  lejupoii  elle  lesraccoiiiiiiodei'ait  encore,  el  coinme  leur 

► 

etolTe  elail  de  iahrication  solide,  ils  jaji'leiaieiit  hieii  sans 
iloute  (juelques  iiuuvelles  reprises. 

Tons  les  jours,  quaud  a  I’lietiri'  du  dejeiiMer  elle  allail  de 
I’usine  a  la  inaison  de  mere  Ftan(;oise  pour  demaiider  des 
tiouvelles  dc  Rosalie,  qn'ou  lui  doiinalt  on  qu’oii  iie  Ini  don- 
nail  point,  seion  <|ue  e’etail  la  grand'niere  on  la  lanie  qui  lui 
repondaienl,  elle  s’arrelait,  depuis  quo  Penvio  dc  la  chemise 
la  tenalt,  devant  une  petite  houlique  dont  la  niontre  se  divi- 
sait  en  dens  etalages,  run  dcjournaux,  d’intages,dc  chansons, 
I’autre  de  toile,  de  ealicol,  d'indienne,  de  luereerie:  se  plafanl 
an  milieu,  elle  avail  I'air  de  regardei'  les  jourjiaux  on  d’ap- 
prcndre  les  chansons,  maison  realiui  elle  admirait  les  etofl'es. 

Coininc  elles  etaienl  henreuses,  celles  qui  pouvaieni  rraneiiir 

•» 

le  senil  dc  cettc  houtiipie  lentalriee  el  se  faire  conpei’  antanl 
dc  CCS  eloU’es  qn'ellos  voidaieni !  I’endant  ses  longues  stations, 
elle  avail  vn  sonvenl  des  ouvrieres  de  I’nsine  eiilrcr  dans 

I 

ec  niagasin,  of  en  ressorlir  avec  des  paqiiels  soigncuseniciil 
envfdoppes  de  [nipie]',  qu’clles  serraieiil  siir  leur  eauii’,  et  elle 
s’etait  dil  (jne  ees  joies  n’elaicnl  pas  pour  elle...  an  iiioins 
presen  lenient. 

Mais  rnaintenanl  elle  iiouvail  li’auchircc  senil  si  elle  vonlait, 
puisipic  trois  1  ieces  hlaiiclies  soniiaient  dans  sa  main,  el  tres 
eniue,  elle  le  franchit. 
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«  Vous  (Ifeirei!,  tnadcinoiscllc?  »  denianda  unn  petiU; 
vioillc  d’une  votx  polie,  ave«  mi  soiirife  allahlc. 

Coiiiine  il  y  avail  loiigteinps  (pi’oii  iie  liii  avail  parle  avoc 
CfitUi  douceur;  ellc  s’aJrertuil. 

«  Voiilez-vons  bicn  me  dire,  dcmanda-t-cllc,  comliien  vous 
veiidcz  voire  calicol...  ie  iiioiiis  clier? 

—  J’eii  ai  a  rjuarante  ceulimes  le  metre.  » 

Pei’rinc  eut  uii  soupir  de  soulagenieul. 

«  Voulez-Yous  in’en  couper  deux  metres? 

—  C’est  (ju’il  ii’est  pas  f'aiueux  a  I’user,  Laudis  ([lie  celui  a 
so  i  xa  11  te  ceii  li  ni  es . . . . 

—  Celui  a  quarante  cenlimes  me  suriit. 

—  Comme  vous  voudrez;  ce  tpiej'eu  disais  e’etaitpour  vous 
renseigiicr;  je  ii’aime  fias  les  reproclics. 

—  .)e  ne  vous  eu  ferai  pas,  madame.  » 

Ca  marcliandc  avail  pris  la  piece  du  calicol  a  quarante 
centimes,  el  i’crrinc  I'Ciuaiipia  qii’il  n’etail  iii  lilaue,  ni  lustre 
comme  celui  qu’elle  avail  admire  dans  la  moiilre. 

«  El  avec  ga?  dcmaiula  la  iiiarcliaiide  quand  die  eul 
dccliire  le  calicol  avec  un  claquemeiil  sec, 

—  Jc  voudi'ais  du  lil. 

■ —  En  pelote,  eu  echeveau,  eu  hobiue...? 

—  I'.e  moins  clier. 

—  Voila  uiie  pelote  de  dix  ccntlnies;  cc  ipii  nous  fait  cn 
tout  dix-Ii nil  sous.  » 

A  son  tour  Pcrriiie  eproiiva  la  joic  <lc  sorlii'  de  cetlc  bou¬ 
tique  eu  serranl  conlrc  die  scs  deux  metres  de  calicol  enve- 
loppes  dans  mi  vieu,x  journal  invendu  ;  elle'ii’avait  sur  ses 
Irois  francs  depense  ipic  dix-huit  sous,  il  lui  eii  restait  done 
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quarante-dcux  jnsrjiraii  saiiieili  suivaiit,  c’est-a-dirc  qu’apn's 
avoir  preleve  Ics  vingl-lmit  sons  qti’il  Itii  fallait  pour  le  pain 
do  sa  seinaine,  olle  sc  voyait.  jimir  riniprcvujOii  rcconoini<‘ 
nri  caidtal  dc  sept  sous,  u’ayaiil  [ihisdc  lover  a  paver. 


Elle  fit  oil  cpiii’anl  Ic  clioniiii  ipii  la  separail  do  son  ilo,  on 
ello  arriva  essourildo,  maiscela  ue  roiiijiecha  pas  do  so  uielti’v 
lout  do  suite  a  roiivrago,  ear  la  I'ormc  ([ii’olle  doniierail  a  sa 
cliciTiiso  avail!  etc  loiigucioeiil  delialtiio  dans  sa  iCdo,  olio 
ii’avait  pas  a  y  ]■oveuir  :  ollcsorai!  a  coulisse;  d  abord  [larco 
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(jiie  c’ytoil  la  [iliis  sini[i]c,  o!.  la  iiioiiis  flil'ficile  a  execiitcr 
pour  pile  qtii  ii'avivit  jamnis  taillo  ties  chemises,  cl  m;iiif|Uiiit 
(le  cisciiux,ct.  (Hiis  parce  (lu'ellc  |)OUiTail  f’airc  servira  la  iimi- 
velle  Ic  cordon  de  raiicietiiie. 

Taiil  qu’il  lie  s’agit  qiic  de  couture,  les  clioses  marcliereut 
a  soiihait,  siiioii  <le  lafoii  a  s’adiiiirer  dans  son  traTail,  an 
tnoiiis  asscz  hicu  pour  ne  pas  Ic  rccommcnccr.  Mais  oii  Ics 
diriicultcs  cl  les  responsabilites  sc  prescntercnl,  cc  ful  aii 
uiouieiit  de  lailler  les  ouvertiires  pour  la  tele  et  les  bras,  ee 
(pii,  avee  sou  coiileau  cl  le  billol  pour  souls  outils,  lui  [larais- 
sait  si  grave,  que  cc  ne  fill  pas  salts  Iremblei'  iiu  peu  qii’elle 
se  risqiia  a  enlamer  retolTo,  Eiiliu,  cllceii  viola  bout,  cl  le 
mardi  luatiu  die  |iut  s’eii  allei'  a  ralelier  liabillee  d'liiie 
cbeuiise  gaguce.  par  sou  travail,  taillee  et  coiisue  de  ses 
iiiaius. 

Ce  jour-la,  ijuaud  cllc  so  i>rcseuta  cbez  mere  Fraufoise,  cc 
hit  Rosalie  qui  viiil  au-devaiit  d’ellc  le  bras  cii  ecliarpe. 

«  G 11  eric! 

—  -Noil,  seuleuienl  ou  me  permet  de  me  lever  el  de  sortir 
dans  la  eoui'.  » 

Tout  a  lajoie  de  la  voir.  Ferritic  eontimia  de  la  questionner, 
mais  Rosalie  ue  repondait  que  d'uiie  fatjoii  coiitraiiile. 

Ou’avait-ellc  done? 

A  la  Iiu  elle  laeba  iiiie  question  qui  eclaira  Fcrrinc  : 

«  Oil  done  logcz-vous  niaiuteitaiit?  » 

A’osaiit  pas  rcporidrc,  l^errinc  se  jeta  a  cote  i 

«  C’etail  trop  cber  pour  moi,  i!  ne  me  restail  rien  jiourma 
uourriture  cl  moii  eiilrelieii. 

—  Est-ce  que  voiis  avez  Irouve  a  meillctir  prix  autre  part? 
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—  Je  nc  pave  pas, 

—  Ah !  » 

Elle  resta  uii  moment  arretee,  puis  la  ciii-iosile  remporla. 

n  Clmz  quiV  » 

Cette  tbis  Petrine  iie  put  pas  se  deroliei'  a  cettc  (luestion 
directe : 

«  Je  vousdirai  cela  plus  tard. 

—  Quaiid  vous  voudroz;  seulement  voiis  savez,  lorsqu’en 

passant  vous  verrez  tante  Zeiiohie  dans  la  courou  sue  la  porle, 

il  valid ra  mieux  nc  pas  enfrer  :  cllo  vous  cn  vent;  veiiez  le 

soir  plutiif,  a  cotte  heure-lu  cllc  est  occupee.  » 

«■ 

Perrinc  rentra  a  Tatclier  attristee  de  cct  acciieil;  cn  tpioi 
done  elait-nlle  conpalde  de  iie  pas  pouvoir  continuer  a  liahitei* 
la  cliambrec  dc  mere  I'rancoise? 

i3 

Toute  la  jouriiee  elle  resta  sous  cette  impression,  qui  revint 
plus  forte  qiiand  le  soir  ellesetrouva  scule  dans  rauniuclie, 
n’ayant  rien  a  faire  pour  la  premiere  fois  depuis  liuit  join's.’ 
Alors,  alin  dc  la  sccouer,  elle  cut  Tidec  dc  se  |iromener  dans 
les  prairies  qui  enlouraient  son  iie,  ce  qu’ellc  n ’avail  pas 
encore  eu  le  temps  dc  faire.  La  soiree  elait  d’une  heaute 
radieuse,  non  pas  ehloiiissante  comrnc  elle  se  rappclait  colics 
de  scs  annees  d’enfance  dans  son  pays  natal,  ni  brulantcsous 
un  ciel  d’indigo,  inais  tiede,  et  d’une  clarle  tainisee  qui 
niuntrait  les  cimes  des  arbres  baigiiees  dans  une  vapour  d’or 
pale  :  les  loins,  qui  n’etaient  pas  encore  inurs,  inaisdontlcs 
plaiUcs  dcfleurissaieut  deja,  versaientdans  I’air  uiillc  parfuins 
qui  se  concentraient  cn  une  senteur  troublanle. 

Sortie  de  son  ilc,  elle  suivit  la  rive  dc  rentaillc,  marchant 

dans  les  berbes  hautes  qui  depuis  Icur  poiisse  printaniere 
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ii’avjiiciit  ulo  (Vniiees  par  pcrsoniie,  et  dc  temps  eti  temps  se 
retoiiniant,  ellc  rej^ardait  a  (ravers  les  roseaux  de  la  bcj'ge 
sou  auiiniciie  (pii  sc  conCondait  si  bieii  avec  le  tronc  cl  les 
braiiclics  ilcs  saides,  (|iic  les  lavles  saiivagcs  nc  dcvaicul  cer- 
laiiionicnt  pas  soup^,oiiiier  qu'elle  elait  un  travail  il'liomtuc, 

derriei’c  lerpiel  I’liomme  |>OMvail  s’enibusquer  avec  uii  fusil, 

■ 

All  moment  oii,  apies  un  de  ces  anels  qiii  ravait  fait  des- 
cendre  dans  les  roseaux  ct  les  joncs,  clle  allait  renionter 
sur  la  bcrjje,  uii  biaiil  se  produisil  li  ses  pieds  qni  rellara,  et 

■i 

line  sarcelle  se  jeta  a  I’eau  en  se  sun  van  t  cfiVaycc.  Alors 
regardant  d'ou  die  etait  parlie,  elle  npergut  im  nid  fail  de 
brills  d’licrbe  el  dc  plumes,  dans  lequd  se  Irouvaieiit  dix 
(ciifs  d’uii  Ida  lie  sale  avec  dc  pc  tiles  tacbes  de  couleur  noi¬ 
sette  :  ail  lien  d’etre  pose  sur  la  terre  ct  dans  les  berbes,  ce 
nid  llottait  snr  I'eaii ;  elle  rexamina  pendant  qucli|ues minutes, 
mais  sans  le  touedier,  et  remarqua  qu’il  etail  coiislruit  de 
faQon  a  s'elevcr  on  s’abaisser  scion  la  erne  des  eaux,  et  si 
luen  enlonre  de  roseaux  que  ni  le  eoiirant,  si  line  crue  cn 
jirodnisait  un,  ni  le  vent  ne  pouvaient  J'cnlraincr. 

Dc  peur  d’iiiquieter  la  mere,  elle  alia  se  placer  a  une  cer- 
Lainc  distance,  et  resta  la  immobile.  Cacliee  dans  les  liautes 
berbes  oil  elle  avail  disparu  en  s’asscyant,  elle  altendit  pour 
voir  si  la  sarcelle  rcvieiulrail  ii  son  nid;  mais  comme  cellc-ci 
lie  rejiarut  pas,  elle  cn  conclul  qu'cllc  ne  convait  pas  encore, 
et  quo  ces  ojufs  elaient  nouvclleiiieiit  pondus;  alors  elle 
reprit  sa  promenade,  cl  de  iionvean  au  frolement  de  sa  jupe 
dans  les  berbes  seclics  elle  vil  parlir  d’aiitres  oiseaux  cflVayes, 
—  lies  iioiiles  d’eau  si  legeres  dans  leiir  fiiite  qu’ellcs  cou- 
raient  sur  les  feuilles  lldltantes  des  nenupliars  sans  les 
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eiilbncer;  ties  rales  au  bee  rouge;  des  bergeroiincllos  saiiiil- 
lanles;  ties  Iroiijjes  dc  iiioiiieaii\  qiii,  deranges  au  inonienl 
tie  leiii-  eoiicher,  la  poursiiivaient  dii  cri  aiiquel  tls  tloivenl 
leur  iioin  dans  lo  pays  «  era-era  ». 

Allan  I  niiisi  a  la  ddcoiiverte,  elle  no  lartla  pas  ii  arriver  an 
bout  de  son  eiilaille,  et  recomnit  ([u’elle  so  reniiissail  a  nne 
autre  phis  lai'ge  et  plus  longue,  mais  |»arecla  nionie  beaueoii|i 
Mioinsboisee;  aussi,  apres  avoir  siitvi  dans  la  ])raii'ie  une  de 
ses  rives  pendant  im  certain  lenips,  s'explitpia-t-olle  ipie  los 
oiseaux  v  t’usseiit  inoins  nombi'enx, 

V 

C'etait  son  etaiig  avec  ses  arbres  lonIVns,  ses  grands  roscaitx 
roisonnanls,  ses  plantcs  a(|ualiqnes  qiii  recouvraient  les  eanx 
trim  tajiis  de  verdure  monvaiite  qne  ee  inonde  aile  avail 
choisi  pai'ce  qu’il  y  Irouvait  sa  nonrriliire  aussi  bien  quo  sa 
seciii'ite;  et  qnand,  niie  beiire  apres,  en  revenant  siir  ses  pas, 
elle  le  revil  a  denii  noye  dans  ronibre  du  soir,  si  Iranqiiille, 
si  vert,  si  joli,  elle  se  dit  qn’ellc  avail  cn  aiilant.  d’intelligcnee 
qne  ces  boles  de  le  prendre  tdle  aussi  pour  nitl. 
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Chez  Pei‘rine,  c’eLaieiit  bien  suiivent  les  evenemenfs  du  jour 
t^coiile  qui  laisaiciit  Ics  rcvcs  de  sa  iiiiit,  do  sarte  qiie  les 
derniei's  niois  dc  sa  vie  ayaiil  etc  rciujdis  par  la  tristesse,  il  cn 
avail  etc  de  ses  revcs  eorunie  de  sa  vie*  Uae  de  Ibis  de])uisqiie 
le  iiuillieiir  avail  coimiieiice  a  la  fra[)pei\  s'etait-cllc  eveillee 
haigriec  dc  sueur,  etoiiHec  |iar  des  eaiichemars  qui  proloii- 
geaiciit  dans  le  sommeil  les  miseres  de  la  realile.  A  la  verile, 
aprec  sou  arravce  a  Marauconrt,  sous  rinflucnce  des  pensees 
dbs])oir  (jui  reiiaissaient  cm  elle,  cojtime  aussi  sous  cello  du 
travail,  ecs  eaucljcniars  nioiiis  frequents  etaieut  devcnus 
iiioiiisdouloureux,  leur  ()oidsavail  pese  inoiiis  lonrdenieut  sur 
(die,  leiii's  f’olgls  de  I'er  Cavaieiil  serrce  iiioius  fort  a  la  gorSe, 
MaiiUenaiit  lorsqu’elle  s'eJidonnail,  c*etail  au  lendemain 
qirellc  pensaiC  a  nu  leiidenniiji  assure,  nu  hien  a  Tatelier,  ou 
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bicii  u  son  Jle;  ou  bien  encore  a  ce  qn’clle  avail  eiUrepris  ou 
vonlait  enlrepremlre  jiour  amelioror  sa  situation,  ses  cspa- 
tli'illes,  sa  cliemise,  son  caraco,  sa  jupc.  Et  alors  son  revc, 
coniine  s’il  obeissait  a  uno  su}f«estion  mysterieuse,  meltait 
oil  scone  le  sujet  qu’ello  avail  lache  (rimposor  a  son  esprit : 
tan  Lot  un  atelier  danslequel  la  baguette  iriinc  fee  remplaQanl 
le  piloii  de  La  Quille,  donnait  le  niouvemcnt  aux  niecaniqucs, 
sans  quo  les  enfants  qni  les  condnisaient  enssent  aucune 
peine  a  prendre;  lanlot  nn  leiuleinain  radienx,  tout  plein  de 
joies  pour  tons;  nne  autre  fois  il  laisait  surgir  nne  nouvelle 
lie  d'une  beaute  surnalurcllc  avee  dcs  [laysages  et  des  betes 
aux  formes  fantastiques  qui  n’ont  de  vie  que  dans  les  reves; 
on  bien  encore  plus  terre  a  lerre  son  imagination  lui  donnait 
a  condre  des  bottines  merveilleuses  qui  remplaQaieiit  ses  espa- 
drilles,  ou  des  robes  extraonlinaircstissecs  par  desgenies  dans 
des  cavernes  de  diarnants  et  de  rubis,  lesqiieUes  robes  reni- 
placeraient  a  nn  moment  donne  Ic  caraco  el  la  jiqie  eii 
indienne  qu’elle  se  promellait. 

Sans  doute  ce  moyen  de  suggestion  n’etait  pas  infaillible, 
cl  son  imagination  ineonseieute  ne  Ini  obeissait  ni  assez  lide- 
Icment,  ni  assez  regulierement  pour  avoir  la  certitude,  en 
fcrmanl  les  yenx,  qne  les  pensees  de  sa  unit  con tinuera lent 
cellcs  de  sa  jonrnee,  ou  celles  qn’elle  snivait  qnand  le  somnieil 
la  prenait,  niais  enlin  cetle  continuation  s’cnchainait  qucl- 
<|uefois,  et  alors  ces  bonnes  units  Ini  apportaicnl  un  soula- 
geinent  moral  aussi  bien  que  physique  qui  la  relevait. 

Ce  soir-Ia  lors([u’eile  s’endormit  dans  sa' butte  close,  la 
deniiere  image  qui  jiassa  devan  I  ses  yeux  a  demi  noyes  par  le 
sommeil,  aussi  bien  que  la  dcrnierc  idee  qui  llotta  dans  sa 
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pensf'o  eiigoui'dic,  coiiliimerent  son  voyjigc  iroAploration  anx 
abords  dc  son  ilo.  Cependant  cc  ne  fiit  pas  prdc  iso  meat  de  ce 
voyage  qu’elle  rova,  mais  {duldl  de  Cesliiis  :  dans  nne  cuisine 
liaule  et  grande  comme  nnc  catliedrale,  nne  arinec  do  petits 
mannilotis  Idancs,  de  tournnre  dtal)oliqne,  s'empressait  nntonr 
de  tables  imnienses  et  d’un  brasioi*  infernal :  les  nns  cassaieiit 
dcs  (rills  ([iKi  d'autres  battaic'iit  el  qni  monlaient,  niontaicnt 


on  mousse  neigense ; 


tons  ces 


s.eeux-i‘j  cros  comnie 


des  melons,  cenx-la  a  peine  gros  comme  des  pois,  ilsconCec- 
tionnaient  des  [ilats  cxiraordinaires,  si  bien  qn’ils  seinblaieul 
avoir  jioiir  but  d’arranger  ces  tenfs  de  tontes  les  nianii:n‘es 
connnes,  sans  cn  onblier  nne  seiile  ;  a  la  coque,  an  froniage, 
an  benrre  noir,  aux  toniales,  bronilles,  jmclies,  ii  la  creme, 
an  gratin,  en  onielelles  variees,  an  jambon,  an  lard,  anx 
|)ommos  de  terre,  anx  rognons,  anx  coiiliUii’CS,  an  rbnni  qni 
llamliail  avee  dcs  Incurs  (ri’clairs;  et  ac0t(5  dc  eenx-la  d’anlrcs 
pins  iinporfanls,  et  qni  incontcstableinenl  etaient  des 
chefs,  nu'dangeaienl  d’anlrcs  oenfs  a  des  ])ates  pour  en  fairc 
des  patisseries,  dcs  soiinii^s,  des  pieces  inonlecs.  Kt  cliaqiie 
fois  ([ii’elle  sc  I'cveillait  a  moitie,  ellc  se  seeoiiail  pour  eliasser 
ce  reve  bfde,  mais  tonjonrs  it  rc|ircnait  el  les  marmitoiis  qni 
no  la  hUdiaicnt  point  conlimiaicnt  lenr  travail  fanlasliqnc,  si 
bien  ijiie  qnand  le  siftlel  de  I’nsiiie  la  reveilla,  elle  en  elait 
encore  a  suivre  la  preparation  dune  crcitie  an  cliocoiat 
donl  (die  retroiiva  le  gout  et  le  parfum  snr  ses  levres. 

Kt  a  tors,  qnand  la  lucid  i  to  com  men  5a  a  se  faire  dans  son 
es[irit  qui  s’ouvrait,  elle  comprit  que  ce  qui  snrtout  1  avail 
frappee  dans  son  voyage,  ce  n  elait  ni  lecharme,  ni  la  beunl(i, 
ni  la  Iranqnillite  dc  son  ile,  mais  lontsimphniicnt  les  (rnfs  de 
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sarcelle  qiii  avaient  dit  a  son  cslomac  qiie  tle[>uis  qainze 
jours  bicnlot,  die  ne  liti  doiinailque  du  pain  see  et  de  I’eau  : 
ct  c’etaienlccs  eeufs  qiii  avaienl  guide  son  revc  en  lui  montrant 
CCS  marmilons  et  loutes  ccs  cuisines  faiitastiques;  il  avail 
(‘aim  de  ces  bonnes  choses  cct  estomac  et  il  le  disait  a  sa 
inanierc  CJt  pi’ovoquant  ccs  visions,  qui  en  realite  n’ctaieiit 
(jue  des  pioteslations, 

Pourqnoi  n’uvait-ellc  (»as  pris  cesceufs,  ou  quelqnes-uns  de 
CCS  ocufs  qui  n’appai'tenaient  ii  personne,  piiisque  la  sarcelle 
(|iii‘  Jes  avail  pondus  elait  line  bete  sauvage?  Assuremeiit, 
n’ayanl  a  sa  disposition  ni  casserole,  iii  poele,  ni  uslensile 
d'aucuiie  sorle,  elle  ne  pouvait  se  preparer  aucun  des  plats 
<iui  venaient  de  dcfiler  devant  scs  ycnx,  tons  plus  allechants, 
plus  savants  les  uns  que  Ics  autres;  inais  e’est  ]a  le  merile 
des  ceufs  precisement  qu’ils  n’ont  pas  besoin  de  preparations 
savanles  :  unc  allumetle  pour  inettre  le  feu  a  uii  pelit  tas  de 
bois  sec  I'aniassc  dans  les  laillis,  et  sous  la  eendre  il  lui  etait 
facile  de  les  faire  otiire  coniine  elle  voulait,  a  la  coque  ou 
durs,  on  altendanl  qu’elle  put  se  payer  nne  casserole  ou  un 
plat.  I’our  no  pas  ressembler  au  festiii  que  son  reve  avait 
i  liven  te,  ce  serai  I  iin  regal  qui  an  rail  son  prix. 

I'lns  d’liiie  fois  pendant  son  travail  cc  pourquoi  lui  revint  a 
resprit,  et  si  ce  nc  fut  pas  avec  le  caractere  d’une  obsession 
conime  son  reve,  il  fulccpendanl  assez  pressanl  pour  qu'a  la 
sortie  elle  se  trouvat  deeidee  a  aclieter  une  boile  d’a  Hume  ties 

cl  un  sou  de  sel;  puis  ces  acquisitions  failcs  elles  parti t  en 

•« 

couranl  pour  levenir  a  sou  entaiile. 

Elle  avait  Irop  bien  retenu  la  place  du  nid  [tour  ne  pas  le 
retrouver  tout  de  suite,  inais  ce  soir-la  la  mere  ne  roceiipait 
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pas;  SGulonieiit  elle  y  clail  venue  a  uii  rnomcnl  queleojirpie 
dc  la  journee^  puisque  niairUenanl  ai.i  lien  de  dix  anils  il  y  eii 
aviuL  oiizc;  cc  qui  proiivait.  qiic  n'ayauL  pas  lini  jIc  poiidre, 
ellc  ne  eouvaU  [)as  encore, 

r/etait  la  line  lionnc  chance,  trahord  jiarcc  qne  les  ceiirs 
seraient  frais,  cl  puis  parcc  qu'cii  eii  jireiianl  setileineut  cinq 
on  six  la  sarcclle,  qui  ne  savait  pas  couijilor,  ne  s’aperce- 
vrail  dc  rien. 

Autrefois  rerrine  n'eut  [>as  en  <Ie  ces  scrupules  el  elle  out 
vide  conipltdeincnt  Ic  nid,sans  ancuii  souci,  rnais  Ics  chagrins 
(jiTelle  avail  eprouves  lui  avaient  niis  an  ccnur  nne  com¬ 
passion  attendrie  jmur  Jes  chagrins  des  an  li  es,  ile  nienie  qne 
son  aireclion  pour  Palikare  lui  avail  inspire  pour  laules  les 
beles  uiie  sympatliieqifclle  nc  connaissait  paBcn  son  cnfance* 
Celle  sarcclle  irclait-clle  pas  une  cainaraile  pour  die?  Hu 
plulot  CM  coiilinuanl  sou  jeu,  uiic  sujcllc?  Si  les  rois  out 
Ic  droit  tCexploilcr  leurs  sujols  el  d'cn  vivre,  encore  doiveiit- 
ils  gardcr  avec  eiix  eertaius  nieiiagtnneiils, 

Quand  die  avail  decide  ccttc  cliassc,  ellc  avail  on  inerne 
Icmps  aiTcte  la  maniere  de  la  fa  ire  cuirc  :  hicn  eiileiula  co 
ue  serail  |)as  dans  raurnuche,  car  !e  pins  leger  flocon  lie 
fuiuee  qui  s’cn  echapperait  ]mnrrail  donncr  I'eveil  a  ceux 
qiii  Ic  vcrraiciit.  mais  simplciiicnt  ciaiis  unc  cai-rici'e  dii 
laillis  on  eampaicut  les  noinades  qui  travorsaient  le  village, 
cl  on  par  conseipient  ni  uu  feu,  ui  de  la  fuiuee  uc  dcvaienl 
altircr  rattention  de  persoiuic.  Ih'oinpleincnl  cdle  raniassa 
une  brassec  de  bois  iiiort  cl  bientdl  die  cut  on  brasicr  dans 
les  ceiidres  duqucl  die  lit  cuirc  un  dc  ses  a^nfs,  land  is 
qu'enire  deux  si  lex  bieii  ]»ro[ires  el  bieu  [a)lis  die  egrugcait 
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line  ])iiifuk!  (le  si'l  pour  tjii'il  fondit  inieiix.  A  la  verile  il  lui 
iiuuKiuait  uii  co(|ucUei-;  niais  c’esl  la  uti  iistensili*  qni  ii’est 
iiiilis|ieiisaljle  qii’a  i|iii  dispose  dii  sn])er(Ui.  llii  pclit  Uou  fait 
dans  son  iiiorceau  do  pain  Ini  en  lint  lien.  El  biLMildt  cllc  out 
la  satisfaction  do  lt‘etnpci“  line  inoniHetle  dans  son  ccnf  cuil  a 
point;  a  la  pceniiere  honchec,  il  lui  scnilila  ([ii’clle  n’en  avait 
jamais  mange  d’anssi  bon,  ct  elle  se  dil  qu'alors  inenie  quc 
los  maniiitonsde  son  reve  existeraientrecHemenl  ils  iie  poiir- 
raient  certainemenl  pas  faire  ([iielqne  chose  qui  approcliat  do 
cct  oeuf  dc  sarcelle  a  la  coqiie,  cnit  sous  Ics  ccndies. 

Hcduitc  la  vcille  a  son  soul  pain  sec,  et  n’imaginant  pas 
qn’clle  pnty  rien  ajoutei'  avaiit  [dusieurs  scinaines,  des  mois, 
peut-etre,  ce  soujjcf  aura  it  du  salisfaire  son  ajqxdit  ct  les 
lentalions  dc  son  cstomac.  Cepondant  ii  n’en  fut  |>as  ainsi;  et 
cllc  ii’avail  pas  (ini  son  cenf  qn’clle  se  dcmandait  si  ellc  ne 
]iourrait  pas  accoinmodcr  d'lme  autre  faton  cenx  qiii  Ini  res- 
laieiit,  anssi  liicii  quc  cenx  qu’elle  sc  ])roinettait  de  se  pro¬ 
curer  par  dc  iioiivellcs  trouvailles.  Ilou,  trcs  bon  I’ceuf  ii  la 
coque;  niais  bonne  aussiunc  soupe  chaiidc  lice  avee  unjaiine 
d’ociif.  Et  cette  idee  dc  soiqic  lui  avait  trotte  [lar  lalcte  avec 
Ic  tres  vif  regret  d’etre  obligee  de  rcnonccr  a  sa  rcalisaltoii. 
Sansdoiite  la  coiifection  de  ses  cspadrilles  et  de  sa  clicmise 
lilt  avait  inspire  line  eertaine  confiance,  en  Ini  demonlraiit 
ce  qii’on  ]>ent  obtenir  avec  de  la  [lerseverancc.  Mais  cello 
confiance  n’allail  pas  Jnsqii’a  croire  qn’cllc  poiirrait  jamais  se 
fabriqiier  line  casserole  en  terre  on  eit  fer-blaiie  pour  faire  sa 
soiipc,  pas  ])liis  ipi’iiiie  ciiiller  en  metal  qiieleonqiie  on  sim- 
plemeut  en  liois  pour  la  luaiiger.  11  v  avail  la  des  iiu[iossibi- 
lites  coiitre  lesquelles  elle  se  cassoraii  la  tele;  et,  on  attendant 
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([u’elle  out  gagne  Targont  uecessairo  |ioiir  I’acquisitiou  dc  ces 
(iiMix  ustonsilus,  olle  devrail,  on  fail  ilo  soii|ie,  sc  coiitciiter 
liu  fiirnel  r[u’cll(!  rcspirait  tni  passant  <lcvatil  !es  maisons,  cl 
dll  bruit  (Ics  cuillcrs  qui  lui  arrivait. 

C’elait  ce  rpi’elle  sc  disait  uii  iiiatiii  cn  sc  remiant  a  son 

travail,  lorsqu’uii  pen  avaiil  d’eiili'cr  dans  Ic  village,  a  la 

porlc  d’une  inaison  d’ou  Ton  avail  demenage  la  vcille,  die 

vit  nil  las  dc  vicille  paille  jefe  siir  le  has  cote  du  clicmin 
» 

avec  des  debris  de  toiites  soilcs,  et  jianni  ecs  debris  die 
apcr^nit  des  boites  cn  fer-blanc  qui  avaient  eonleiiu  des  con¬ 
serves  do  viande,  de  poissou,  de  legiiuies;  il  y  cn  avait  dc 
ditferentes  [brines,  grandes,  petites,  liaulcs,  [ilalcs. 

Kn  rcccvatU  I’cclair  quo  Icnr  surface  |tolie  ini  cnvoyail, 
die  s'etait  arretee  macliinaicnicnt;  niais  die  n’eiit  pas  line 
secoiulc  d'licsitatioii  :  les  casseroles,  les  ])lals,  les  cuillcrs, 
les  fourclielles  qui  lui  mauquaicnl.  veiiaienl  dc  lui  sautcr  aux 
yeiix:  pour  que  sa  balterie  dc  cuisine  lilt  aiissi  eoinplctc 
qu’eUe  la  poiivait  desircr,  die  n’avaitqn’a  tircr-  parti  dc  ces 
vicilles  boites.  D'lin  saiil  die  Iravcrsa  Icclieniin.  et  a  la  bide 
lit  clioix  dc  qiialrc  boites  qn’dlc  eniporta  cn  courant  pour 
aller  les  eacber  ati  pied  d’liue  liaie,  sous  un  tas  de  leuilles 
si'clies  :  an  relour  le  soir,  die  les  rdronverait  liiet  alors  avec 
no  pen  d'iiulustric,  tons  k'S  iiieuiis  qu’ellc  inveiilait,  potir- 
raienl  el  re  mis  a  exec  uii  on. 

Mais  les  retrouverait-elle?  Cc  fid  la  question  qui  [lendaiit 
loide  la  journec  la  jirdocciipa.  Si  on  les  lui  preiiail,  die 
n'aurait  done  arrauge  toutes  ses  couihinaisons  de  travail  que 
pour  les  voir  lui  eidiappcr  lui  inoiucnt  inouic  ou  die  crojait 
pouvoir  les  realiser. 
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Heiu-euscinent  auciin  tie  cciix  qiii  passerent  par  lii  Jie  s’avisa 
tic  les  ciilevcr,  et  (juatKl  la  jounice  fliiic  elle  revint  a  la  haie, 
apres  avoii'  laisse  passer  le  llul  ties  oiivricrs  tpii  suivaient  ce 
cbeniin,  cllesclaiciit  a  la  place  nieme  ou  die  les  avail. cadiees. 

(’ommc  die  tie  poiivait  pas  jikis  laire  thi  bruit,  dans  son  ile 
qiie  tie  la  I'umee,  ce  Tut  dans  la  carriere  qu’clle  s’elablit, 
csperant  Irouver  la  les  oulils  qni  lui  claicnt  iiecessaires, 
c’esl-a-dire  ties  pierres  doiit  die  i’erait  tics  marteanx  [lour 
batfrc  le  fer-hlaiic;  d’autres  plates  hii  serviraient  d’encUimcs, 
on  roiulcs  de  niaiidrins;  d'aiitres  seraient  des  ciseanx  avee 
Icsquels  die  le  coupcrait. 

Ce  I'ul  ce  travail  qui  lui  donna  le  ])lus  tie  peine,  el  il  ne  lui 
falliil  pas  nioins  de  trois  jours  pour  I’atjonncr  une  cuiller; 
encore  n*etail-il  pas  du  tout  proiive  tpie  si  elle  I’avait  uiontree 
a  qudqu’uii,  on  cut  devine  que  c’etait  une  cuiller;  niais 
coiiinie  e’en  elait  imc  tpi’dlc  avail  voulu  fabriquer,  cela 
suffisait,  cl  d'autre  part  coninie  die  maiiffeait  seiile,  die 
n’avait  pas  a  s’inqiiieter  des  juj^eineiiLs  qu’on  jjouvail  porter 
sill’  ses  nslensiles  de  table. 

Maiiitcnant  pour  fairc  la  sonpe  dont  die  avail  si  ^n-ande 
envie,  il  ne  Ini  inaiiqnait  pins  quo  du  beurre  cl  de  Toseille. 

Pour  le  beurre,  il  cn  etait  comine  du  pain  cl  dn  sd;  ne 
pouvant  pas  le  I'airc  de  ses  propres  iiiaiiis,  pnisqu’dle  ii’avait 
pas  delait,  die  devail  raebetcr. 

Mals  pour  I’oseille  die  cconomiserait  cette  depense  par  nne 
rediercbe  dans  les  prairies  ou  non  seiilement  elle  trouvcrail 
tie  I’oseille  sauvage,  inais  aussi  des  caroltes,  des  salsilis  qui 
lout  en  n’ayaiit  ni  la  bcaule,  iii  la  grosseur  des  legumes  ciil- 
tives,  seraient  encore  Ires  bons  pour  elle. 
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lit  puis  il  u’y  aviiit  pas  quo  lies  oeufs  el  des  leguuies  dont 
elle  pouvait  coin[>oser  Ic  menu  de  son  diner,  niaiulenaiit 
qu'elle  s’elait  fabn'qud  des  vases  pour  les  cuire,  uue  ciiillei* 
cn  fer-lilanc  et  tiiie  rourclicite  cn  beds  pour  les  manger,  il  y 
avail  aussi  les  poissons  dc  I’elarig,  si  cllc  etait  assez  adroile 
pour  les  prendre.  Que  fallail~il  pour  cela?  lies  ligries  qu’elle 
amorcerait  avec  des  vers  qu’elle  cherclierait  dans  la  vase.  Ue 
la  ficelle  qu’elle  avail  aclietee  pour  ses  espadrilles,  il  restail 
uu  bon  bout;  elle  n’eut  qu’a  de(»cnscr  iin  sou  pour  des 
harnefous;  et  avec  des  crius  de  elieval  qu’elle  ramassa  devatU 
la  forge,  ses  lignes  i'urent  siiffisantcs  pour  peeber  plusieurs 
sorles  de  poissons,  siiion  les  plus  beaux  dc  reutaillc  qu’elle 
voyait,  dansl’eau  claire,  passer  dedaigneux  devant  ses  amorces 
trop  simples,  au  luoins  quolques-uns  des  [letits,  moins  diffi- 
ciles,  et  qui  pour  elle  elaieut  d’une  grosseur  Iden  sul'lisaule. 
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Ties  occupec  par  ces  divers  Iravaiix  fjiii  hii  preiiaient  toiiles 
scs  soirees,  die  restu  pliisd’iitie  semaine  sans  aller  voir  llosalie ; 
cl  coimne  par  line  de  Icnrs  caniurades  aux  eanneliei  cs  cpii 
logeait  clicz  mere  Frantjoise  die  cut.  de  scs  noiivelles;  d’antre 
])ar(.  coimne  die  craignait  d'etre  refiic  par  la  terrible  tanle 
Zenobic,  die  laissa  les  jours  s’ajouteranx  jours;  iriais  a  la  lin, 
nil  soil'  die  se  dccida  a  iie  pas  renfrer  tout  dc  suite  diez  die, 
on  d’ailleurs  die  n’avait  jias  a  iiiire  son  iliner  couipose  d’mi 
poisson  IVoid  pris  d  cuit  la  veiile. 

Jiisicment  Kosalie  eta  it  seule  dans  la  coiir,  assise  sous  iiii 
poniinier;  en  apercevaut  Fcrriiie  die  viiit  a  la  barriered  uii  air 
a  moilie  (ache  et  a  moilie  content  : 
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«  Jo  ci'oyais  fjiie  vous  voiilicz  no  plus  veiiir? 

—  J’ai  ole  uccitpee. 

—  A  (juoi  done?  » 

I'ctTino  nc  pouvait  pas  iie  ])as  rdpondre  :  elle  itionlra  ses 
ospadi  illcs,  ])uis  olio  raconla  coiumeiit  olio  avail  confocliound 
sa  clieiiiiso. 

«  Yens  ne  ])OUviej!  ]ias  oiii]u*imlci'  des  cisoaux  atix  |,'ciis  do 
voiro  liiaisuii?  dil  Uosalio  dluuiido. 

—  11  ii’v  a  pas  do  gens  tpii  puissenl  me  preleo  des  cisoaux 
dans  ma  uiaisnn. 

— '  Tcml  Ic  iiuiiido  a  dos  cisoaux.  » 

I’ori'iiio  so  doiiiauda  si  olio  dovaif  cuiilinuer  a  gaialei’  lo 
secret  sur  sou  iiistallaliou,  uiais  pciisaut  qu’cllc  no  pourrail 
le  laii’o  quo  par  dos  reticences  qtii  laclieraieiil  Ilosalie,  olio 
so  ddeida  a  parlor. 

«  I’crsoiiue  no  dcuieiirc  dans  lua  inaison,  dit-ollo  on  soii- 
riaut. 

—  Pas  possible. 

—  O'esl  pour  taut  vrai,  el  vedia  poiirquoi  ne  poiivant  pas 
iioji  plus  me  procurer  imc  casserole  pour  me  I'aire  cle  lasoupe 
ol  line  ciiiller  ])oiir  la  manger,  j’aidii  les  fabriquer,  et  je  vous 
assure  quo  |)om‘  la  euiller  q’u  ele  plus  diflicile  ([ue  pour  les 
es]iadrilles. 

—  Vous  voiilcz  rirc. 

—  Mais  non,  je  vous  assure.  » 

Et  sans  rieii  dissiiuulor,  eilc  racoiita  sou  iiislallalioii  dans 
raiiiuuclic,  aiiisi  queses  Iravaux  [tour  Ijdjriquer  ses  iislensiles, 
ses  cliasses  aux  ceufs,  ses  })delies  dans  reiilaille,  ses  ouisities 
<laiis  la  carridre. 
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A  cliaque  instant  Itosalio  ponssait  dcs  exclaiiialinuH  de  joiG 
eomine  si  elle  enleiidait  une  hisluirt?  tout  a  Tail  exlraur- 
dinaire  : 

«  Ce  que  vous  devez  voiis  amiistud  s'ecria-l-elli^  quaiid 
Penine  oxplitjua  coiiiiiioiit  ello  avail  fait  sa  preiinere  soiipo 
a  roseille. 

—  Oiiainl  ta  Eunssit,  niais  ([uaiid  <;a  iw  iniirclio  [las! 
J'ai  travaille  trois  jnurs  pour  uia  cuiller;  je  iic  pouvais  pas 
arriver  a  creusci'  la  jialollei  j'ai  f^aobe  deux  niorceaiix  de  fer- 
hlanc;  il  ne  tideu  reslait  plus  qu'un  seul;  pensez  a  ee  quo  je 
me  suis  douiie  de  eoiqts  de  eaillou  sur  les  doigts. 

—  Jc  ])Giise  a  voire  sou  pc. 

—  C'est  vrai  (|idellc  etait  boime.... 

—  Je  vous  crois. 

—  l\>iir  inui  qiii  ii'cii  ruange  jaiiiais,  et  nc  mange  uou  [dus 
lien  de  eliaiid. 

—  Moi  j*en  mange  lous  les  jours,  luais  ec  iTeslpas  la  iiieme 
chose  :  esl-ce  drole  ipiil  y  ail  de  roseille  dans  Ics  })rairies,  cl 
des  candles,  et  des  salsifis! 

’ —  Et  aussi  dll  cresson,  de  la  eiboulelte*  des  luaclies,  des 
[lanais,  des  navels,  des  raipouces,  des  belles  et  bieii  d  iuilres 
plaiites  lionncs  a  mange^^ 

4  *■ 

—  11  fjint  savoir. 

— ‘  Mon  pere  ni'avait  a}) [iris  a  les  eonuaitre.  » 

llosalie  garda  le  silence  un  monuuil  dim  air  relleclii;  a  la 
liu  elle  se  decida  r 

«  Voulez-vous  qne  jiiillc  vous  voir? 

—  Avec  plaisir  si  vous  me  [jromettez  de  iie  dire  a  person  ne 
on  je  deineure. 


!2G() 


EN  FA  MI  LEE. 


—  Jc  vous  le  iit'omcis. 

—  Alofs  (|ijaiRl  v()iilez-vous  Acnir? 

—  J’irai  (Hnianclie  chcz  iiiie  tie  nics  tanlcs  a  Saint-Pipoy; 
en  1‘cveiiant.  clans  l’a])iT‘s-mi(ii  je  pcitx  ni’aiTtitei*.  m 

X  son  l(nii'  I’errine  eul  iiii  inomenL  d’liesitation,  puis  cI'ur 
air  afl'ablt! : 

«  Faites  miens,  clinez  avcc  moi.  » 

Km  vraie  paysannc  qii'elle  clail,  Rosalie  s'cnferma  dans  ries 
I'epoMses  cerciMonicuses,  sans  dire  ni  oni  ni  non ;  mais  il  etait 
I’acile  dp  voir  (ju’oJlc  avail  une  eiivie  Ires  vive  d’acccpter. 

Perrine  iiisista  : 

«  Je  vous  assure  que  vous  me  fcrcz  plaisir,  je  suissi  isolee. 

—  C'esl  toul  de  meme  vrai. 

—  Alors  e’esl  enleiidu;  mais  apportez  voire  cuiller,  ear  jc 
n’aurai  iit  Ic  temps,  ni  le  fer-ljiane  [tour  cn  fabriquer  une 
secoude. 

—  J’apporlerai  aussi  mon  pain,  n’est-ce  pas? 

—  Je  venx  bien.  Jc  vous  aUcndrai  dans  la  carricre;  vous 
me  trouA'Crez  occii|>ee  a  rua  cuisine.  » 

Perrine  etait  sincere  en  disanl  qu’clle  aurait  [tlaistr  a  rccc- 
voir  Ilosalic,  et  a  I’avaucc  die  s'en  lit  fete  :  iino  invitee  a 
traitor,  un  menu  a  comjtoser,  ses  [trovisionsa  Irouver,  quelle 
all'aire!  el  son  Importance  devint  quelquc  chose  de  sensible 
[tour  elle-meme  :  qiii  Ini  eut  dit  quelquesjoursplus  tOt  qu’cllc 
poiirrait  donnera  diner  a  une  auiie? 

Ce  qu’il  y  avail  dc  grave,  e’etaient  la  ebasse  et  la  pecbe,car 
si  elle  ne  deuiebait  pas  des  oeufs,  et  ne  [tfichait  [tas  du  pois- 
son,  ce  diner  serail  reduit  a  une  soupe  a  Poseille,  ce  qui 
serai  I  vraiment  [tar  troft  maigre.  Des  le  vendredi  elle  employa 
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sa  soiree  a  parcourir  les  eiitailles  vuisines,  ou  elieeuL  la  chance 
(le  decouvrir  iiri  iiid  dc  poiile  d'eau;  il  esl  vrai  qiie  Ics  cenrs 
des  Iconics  d*eaii  son!  plus  polils  <pic  ecux  des  sarcelles,  mais 
die  n'avail  pas  le  droit  d’etre  trofi  dilTicile*  h'aillcuj's  sa  |>eclie 
tut  rueilleure,  et  die  eut  Tadresse  de  preudre  avec  sn  ligiie 


amorcee  d’uii  ver  rouj^e  uiie  jolic  jjlm'cIic,  qui  rievait  si 
a  soEi  appetitet  a  eelui  dellosalio*  Kile  voulut  eependaiil  avoir 
en  plus  dit  dessert,  et  cc  fut  uu  gi’oseillicr  a  luatpiereau  pousse 
sous  un  tetard  de  saule  qui  le  liii  foiunil;  [leut-etre  les  gro- 
seilles  ii’etaieiit-elles  |tas  [larfaileiueiit  uiures,  mais  c  esl  one 
dcs  qualiles  de  ce  fruit  de  pouvoir  se  inauger  vert. 

(iuaiid  a  la  fin  de  ra[iies'iuidi  dii  dimaiidic  Uosalie  prriva 
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dans  la  caiTk-i'c,  die  Iruuva  Perritie  assise  devaiit  son  feu  sui- 
le(|uel  la  soiijie  bouillait : 

«  .le  voiis  ai  alleudne  jwiir  melei’  Ic  Jaunc  d’asuf  a  la  soiijm, 
dil  I’errine,  vnus  n’auioz  qii’a  louriici*  avec  Aotee  bonne  main 
pendaiil  e[ue  jc  vcrserai  douceinent  le  bouillon ;  Ic  [>ain  est 


» 


Hien  que  Rosalie  eul  fait  toilette  pour  ce  dijier,  elle  ne 
craignil  ]ms  de  se  preler  a  ce  travail  qiii  etait  iin  jeii,  el  dos 
plus  ainusanls  pour  die  encore. 

Hientdl  la  soui)e  ful  aclievec,  et  il  n  y  cut  ])lus  qu’a  la  jiorler 
dans  1‘ile,  ce  quc  tit  Perrine. 

I’our  reccvoir  sa  caniaiadc  qiii  tcnait  encore  sa  main  en 
(‘diarpe,  elle  avail  retabli  la  plaiiclie  serA’onl  de  ponl : 

«  Moi,  c’esi  a  la  perclie  quc  j'eutre  el  sors,  dil-dle,  inais 
eela  n’edi  [ws  ele  commode  pour  vous,  a  cause  de  voire 
main.  » 

ba  porte  de  ranirnicbe  ouvertc,  Rosalie ayanl  apercai  dressees 
dans  les  quatre  coins  des  gerbes  de  fleurs  varices,  1‘unc  de 
massettes,  raulre  de  butomcs  roses,  celle-ci  d’iias  jaunes, 
cdle-la  (Pacoriit  aux  clodicites  blenes,  el  a  lerre  le  convert 
mis,  poussa  luie  exdanialion  (jui  paya  Perrine  de  ses  |>eines. 

1)  One  c’est  joli!  » 

Sur  un  lit  de  fougere  fraiciie  deux  graiides  feuilles  de  pa¬ 
tience  se  faisaient  vis-a-vis  en  guise  d’assictles  et  snr  une 
fenille  de  beree  beaucoiqi  plnsgrande,  comiiie  il  coiivienl  pour 
un  plat,  la  percbe  etait  dressee  entouree  de  eresson;  c’etait 
line  feuilie  aussi,  mais  plus  petite,  qui  servait  de  saliere,  coimne 
e'en  etait  une  autre  qui  remplagait  le  compotier  pour  les 
groseillcs  a  maquereau;  entre  ebaque  plat  etait  piquec  une 
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tlpur  dc  iir'nii])har  (jni  siir  cede  fraiche  venlnrc  jctail  sa 
Ilia  11  ch 0 ii r  dl  i ! o ii  i ssa ti t e . 

«  Si  A'oiis  voulfj!  vmis  :issi'oir»,  dit  I'cii’iiio  on  lui  teiulaiil 
la  main. 

Kt  qiiand  elics  enronl  pris  [dace  on  face  I’line  de  raiilro, 
le  diner  comnicnfa. 

«  Coinnu*  j’anrais  ele  facliee  do  n’dlre  |iasvoiinc,  dil  Rosalie, 
parlant  la  iiomdic  [doine,  e'esi  si  joli  ol  si  lion. 

—  I'oiirquoi  done  nc  seriez-vons  pas  venue? 

—  I'arcoini’on  vonlailm’envoyera  Pieipiiyny  pour  M.  Bendit 
rpii  est  malade. 

—  ()u’est-cc  ([u’il  a.  M.  liendit'.' 

—  La  liovi'c  tyfdioide;  il  (^sl  Ires  nialado,  a  prenve  qiiu 


dopiiis  liicr  il  no  sail  pas  ee  qii'i!  dit ,  ot  no  rceoniiait  ]dus 
persoiino;  e’esi  [loiir  cola  ipi’liior  jnslonicnt  j'ai  eld  pour 
vctiir  vans  clierchcr. 

—  Moi!  Id  pourqnoi  fairo? 

—  Ah!  voila  nne  idee  quo  J'ai  one. 

—  Si  jc  ponx  qiiohpic  chose  pour  JI.  Bendif,  jo  snis  ]n’etc  : 
il  a  die  hon  pour  moi;  mais(|ne  jienl  nne  [lauvre  lille?  do  no 


coinprends  jias. 

—  Bonnez-nioi  eneorenn  pen  de  [loisson,  avoe  dn  crossoii, 
el  je  vais  vous  rox[)li(|ucr.  Vnns  savez  (jne  M.  Ilendil  esi  I'eni- 
]iloye  cliarge  do  la  eorrespon dance  dtran}*ero,  e’esi  lui  qni 
Iradnil  les  Ictlres  anglaisos  elalleinandes-  ntnnine  niainlenant 
il  n’a  [ilns  sa  leto,  il  iie  jient  jilns  rien  Inuluire.  On  vonlait 
Caii'c  venir  nn  autre  employe  [lonr  le  remplaoer;  inais  coituno 
celni-lii  ponri'ail  hien  gardcr  la  place  qnand  M.  Bendil  seiai 
gneri,  s'il  gudril,  M.  Fabry  ot  M.  Moniblen.x  onl  propose  do  se 
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oliaryer  do  son  travail,  afin  qiril  retrouve  sa  ])lace  plus  lard, 
Mais  voila  qn’liicrM.  Fabry  a  cte  eiivoyu  l'ii  Ecossc,  ct  M.  Mom- 
blcviv  osl  rcslc  embarrass^,  jiarce  tjiie  s’il  lit  assez  bien  I'alle- 
niand,  et  s’il  pout  faii'O  les  tracliiclions  dc  I’anglais  avcc 
M.  Faliry,  qui  a  [tassc  idiisicnrs  annces  en  Angieten’c,quand  il 
ost  lout  seiil,  ta  iic  va  plus  aussi  bien,surtoul  quaiid  il  s’agit 
do  loUrcs  C!i  anglais  dont  il  faiil  deviiier  reeriture.  Il  expli- 
quail  ca  a  table  oil  je  le  servais,  et  il  disait  qu’il  avait  peur 
iretre  oblige  de  renoiicei'  a  reinplacer  M.  Bendit;  alors  j’ai  eu 
idee  delui  dircqiic  vous  parliejzranglais  com  me  le  Iraii^ais.... 

—  Je  parlais  fraiiQais  avee  moii  pere,  anglais  avee  mainere, 
et  quaiid  nous  nous  cntrelcnioiis  tons  les  trois  ensemble, 
nous  onqilovions  taiitdt  une  langue,  taiilbl  I’autre,  indilVe- 
renimont,  saus  v  faire  attention. 

u 

—  Pourlant  je  n’ai  pasose;  mais  maintenant,  est-cc  queje 
peux  lui  dire  eela? 

— ■  Cerlainenieiit,  si  vous  eroyez  ([n’il  pent  avoir  besoin 
d’unc  ])aiivre  fille  coinmc  nioi. 

—  11  no  s’agit  pas  d’unc  pauvre  fille  ou  d’une  demoiselle, 
il  s’agit  de  savoir  si  vous  parlez  Fanglais. 

« 

—  Je  le  parle,  mais  traduire  une  lellrc  d'aflaii-es,  e’est 
autre  chose. 

—  Pas  avee  Jl.  Jlomblcux  qui  connait  les  afliiires. 

—  Pcut-iMre.  Alors  s’i!  cii  csl  ainsi,  dites  a  M.  Munibleux 
(pie  je  serais  bien  lieurcuse  dc  pouvoir  faire  quelque  chose 
pour  M.  Bendit. 

—  Je  le  Ini  dirai.  » 

■ 

La  iiercbe,  inalgre  sa  grosseur,  avait  etc  devorec  et  le  eres- 
son  avait  nnssi  disparu.  On  aiTtvail  an  dessert,  Perrinc  se 
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leva  cl  rem[jlai;a  Ics  fcnilles  de  berce  sur  lesqvielles  le  poissoii 
avail  etc  servi  pardes  feuilles  dc  nenuphar  cn  forme  dc coupe, 
voinees  ct  vernissees  coniine  cut  pu  I’clre  Ic  jilus  beau  des 
eniaux:  puis  die  ofliit  ses  {^mseilles  a  maipicrcau  : 

«  Acceptez  done,  dil-cllc  cn  riani  coinmesi  elle  avail  joue 
a  la  ponpee,  ([iiclqiies  fruits  do  inou  jardiii. 

—  On  esl-il  votre  jardin? 

— -  Snr  noire  tele :  un  groscillier  a  poussc  dans  les  branches 
d’nn  ’dcs  sanies  qui  sert  <le  pilicr  a  la  iiiaison. 

—  Savez-vous  qne  vons  n’alicz  )ias  ponvoir  Tocenper  long- 
leinps  encore  voire  inaison? 

—  Jnsqu’a  I’biver,  je  peuse, 

.Insiju’a  riiiver!  I:il  la  ehasse  an  inarais  qui  va  ouvrir;  ;i 
ce  moment  ranmnclie  servira  ponr  snr. 

—  Ah!  nion  Dieu.  » 

La  jourjicc  qni  avail  si  bieii  commence  (hiil  sur  ccUe  ter¬ 
rible  menace,  el  cello  nuit-la  fnl  cerlaincmcnl  la  pins  inan- 
vaise  que  I’crrine  cut  passee  dans  son  ile  dc|mis  qu’elle  I'oc- 


.r<i  j 


Oil  irait-elle? 

El  lous  ses  ustensiles,  qn'elle  avail  on  lanl 
nir,  qu'en  ferail-elle? 


no  a  roll- 


m 


■  'ji  _ 

■  •  rft  ^  it  ^ 


'V^- 


i  it;”-  .4:,,®'-,  #.,«■ 


ULti. 


r-'-i^F;  ':  V-V 


feW.' 


I  «» 


♦  ,  4  •  . tf .  *  * 

r  ‘  M  1  ^  J"  ^ 

4Bgi>clrt  # 


■•!V 


Op5?^.,  IPB  ’  .*1^^  ►*/*»•  ‘  *'  ■  •; 

•  V  r%-*'  ^ 

'I  .;!Ii-  .  .rJlj '.'.--^i'tf'^^^^.'.-Si. 


. . 

.-  ■■ .  ■  ■■  * 


s  „ 


i*.  »  ,  •  ,•  ,.  HrtXi'rV  . 

-  .,»fili|  ^  «  »4‘ .  .  *  .  r  I  4  : 

S  'i.  ,  '  ,,.  -iif, 


t.  i •'■''•'■■  yj>- 


5  V: 


v.';-  .  • 

'  0-.  ‘ 

.,*1.  X  A- 


I 


',  :b-j; 


*::^'Y  :  >  .  t  f 


r. 


V  9 


*  » 


15b 


l-v* 


.a 


v”"  » 


1 1 


I  -- 


."ITf 


'  ^  4:  i  i 


.  A 


v'ii  * 


..  >  C'ltfr'  M  .  5 

.  *  '  -  '  *  j  .  •  ♦  r  ■*  fc.* 

’  r  t*'  .  4  ►  -  »,V' 


.4 


""  ■  -/■  ■■  -•  1-^E.  i  iii^-.i-''.  '-"t:'  .<  w 'vji  . 

4  V'Hj  ;r V 

.  -'v.A  .  _£^  • 


O  7 


-.< 


1.4' 


21  .t 


fx*-: 


o 


:  .  4-4 

■f-r"  '*  V  m 


•V  *' • 


CT  ^ 


af  4  »  % 

.. 


i.r.---  ic.r-.  /t. :“, 


.  .-• 


,^  ,  1 1.  . 

ii%f  :.  ./,-.  .;- 

'•  ■■?■  W  •  ^  *  " 

■■'  '■  4  . 

'•'■tff..'.  ■ 


»  -f.’:  .  - 

fi!  ■"  • 


'  .  ^ 
A  •  il*  •  1*^  »  - 
iA  *5^ .  1 

•'V*. 

.  t/-  .  ‘  ii^  *  .  ■•.  ^  ! 


■l.-'  ^ 

?it^ 


»  f* 


♦  s. 


V- 


If  * 


4  * 


i—»  .T  » 


f  * 


-4 


'  Jl  ♦  . '  ■''IT 

It  •  I 


*  « 


'  X 


4  * 


« 

X. 


;  ,»>**■'>  :  6  . 


z 


W?:.,|F 


«- 


f4 


■  Ji. 


■T  ^  ' 

^  y*.. 


1  • 

4^  - 

•  t* 

-i  •  4. 

▼  *• 

*  '  *  .  ‘  .  JT* 

II 

- 

.r/ 

V  ’  7'='  r  ' 

■  .  r  ■■ 

’  *  •  .  ' 

.  ^ 

*.V  ''’l 

I  ^ 

m 

r 

'^’S-I  s'*  - 

r. 


*‘w. 


i(i.A 


•  ■ 


HT"  r  4 

.w. 


"J*"!  E-' 

■fc': 


kSV'^V  '7‘"  .  ■  ■ 


*  Jr  ,i<* 

'  If  f  i  \  ' 

#Jf-  •■: 

V’ 


f\- ■« 


L<»t 


p- 


s? 


j  »f  ’  ♦ 

•  *W*  ’•f"' 

4  ^  • 


'  '  -V*  , 


B  a  '  y  jP  *  *■  *  1  A.  A  ^  ^  . 

,  •v"^r-'..--. 

<i-  '  >  ^y-.i 
**  .  .  . -is’  ■  ■ 


«! 


-- 


* 


•  -.O'*  •  .^4  !!,,»■'* 


tf, 


^:i] 


XXIll 


Si  Itosalio  n’avait  pailiMpie  la  [>rocliaiiie  oinTJ  tni'c  do  la 
cliasse  an  umrais,  [^orriiio  scrait  rosldo  sous  le  coup  do  cc 
daiig-er  grns  do  menaces  pour  olk%  niais  co  ([ukdle  avait  dit  do 
la  maladio  do  lloiidit  et  dos  liaiduolioiis  do  Momlileiix  a|)[iortail 
line  divei'sitm  a  ceKe  irji[irossioH. 

Oiii,  olio  elait  oh  arm  ante  son  ile,  ct  co  sera  it  uri  vrai 
ddsaslro  quo  do  la  quitter;  riiais  on  no  la  {jiiillaiit  point,  olio 
no  sc  rapprocljait  pas  et  nidmo  il  soiublait  fpi'ollo  no  so  m|j- 
proclict ait  janiais  <lu  hut  quo  sa  iiiere  liii  avait  (ixe  et  qu'olle 
devait  potirsuivre.  Taridis  quo  si  uiic  occasiuji  so  ])resoiilait 
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pour  elle  dV'lro  iitiJe  a  Beiulit  rt  ii  Momblcux,  cllc  se  croait 
ainsi  ties  relations  (]iii  hii  eiiti’ouvriraietit  pen l-eti'e  ties  portes 
|)ar  lestjnelles  cllc  poiDTait  passer  plus  lanl;  ct  c’etait  lii  line 
consideration  (pii  devatt  I’eniporter  sur  toutes  Ics  aulies, 
ineinc  sur  le  chagi'in  d’etre  de[)ossedec  tie  son  royaiirne  ;  ce 
u’etait  pas  jioiir  joiier  a  ec-  jeu  si  auiusant  tpi’il  lul,  pour 
deniclier  ties  iiids,  pecliei’  ties  ))otssons,  eiieillir  des  lleurs, 
ceouter  le  chant  des  oiscanx,  doniier  des  tlinelles,  tpi’elle 
avait  su|)porte  les  fatigues  cl  les  miseres  de  son  douloureux 
vovaifc. 

Le  liintli,  coinine  cela  avait  etc  convcnu  avcc  Hosalie,  elle 
passa  devant  la  luaison  dc  iiiei'e  Fraiigoise  a  la  sortie  de  midi, 
aJin  de  se  mettre  a  la  tlispositioii  de  Moinbleux,  si  celiii-ei 
avail  Ijesoiii  d’elle;  luais  Hosalie  viol  Itii  dire  que,  comnie  il 
ii’arrivait  pas  de  letlres  dc  rAiiglelerre  le  liiudi,  tl  n’y  avait 
])as  eu  tie  trailiielions  a  faire  le  matin  ;  peut-elre  serail-cc 
])Our  le  lendeniaiii. 

El  Pendne  I'entree  a  I’atelier  avait  reju’is  son  travail,  (piand 
(pielques  minutes  apres  deux  heures,  La  Ouillc  la  hajipa  an 
passage  : 

«  Va  vile  au  bureau.  ■ 

—  Pour  quoi  faire? 

—  Esl-ce  quo  ya  me  regarde?  on  me  dit  tie  L’envoyer  au 
bureau,  vas-v.  » 

^  C 

Elle  ii'cji  demantla  p;is  davanlago^  d'abord  parco  qu'il  ctail 
iniilile  i\e  cjuesltonner  Iai  Uuille,  onsviite  parcc  qu'Ldle  se  dou-* 
tail  de  ce  (pEoii  voukdt  d'tdlc;  cciieiidant,  die  ne  comjjrenait 
pas  Ires  bieii  quc  s'il  skigissait  de  travaillcr  avec  Mynildeux  a 
line  tiaduct.ion  dillicile.  oji  la  lit  vciiir  dans  le  hureaii  ou  tout 
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lo.  iiioiiilc  ponrrait  ia  voir  ot,  [lar  consequenl,  ait|ireiu]rt  qu’ii 
avail  Jjcsoin  d’clle. 

Dll  haul  de  son  pciTOii,  Taloiicl  qiii  la  reoardait  venir  I’ap- 
pela  : 

«  Vieiis  ici.  » 

Ellc  rnonta  viveinent  les  marches  du  perron. 

«  C'esl  hien  toi  qni  [larles  anylais?  demaiida-t-il,  rcponds- 
riioi  sans  inentii’. 


—  Ma  mere  e tail  Anf,daise. 

—  Et  le  IVaiii-ais?  Tii  n’as  pas  d’accenl. 

—  Mon  perc  ctait  Fran(;ais. 


—  Tu  [larles  done  les  deux  lanj^ues? 

—  Dili,  monsieur. 


Roil.  Til  vas  aller  a  Saint-Fhpoy,  on  M.  Vulfraii  a  besoin 


de  loi. 


i> 


entendant  ce  nont,  elle  laissa  parailreune  surprise  qui 


iaclia  le  dirccleur. 


«  Es-lu  sUipide?  » 

Elle  avail  deja  eu  le  temps  de  sc  remettre  el  de  iroiiver  iiiie 
re|ionsc  pour  cxpliqiier  sa  surprise. 

«  .le  ne  sais  pas  on  cstSaint-Pipoy. 

—  On  va  t’y  eoiiduire  en  voiliire,  Iti  ne  le  perdras  done 


pas.  » 

Et  dll  haul  du  perron,  il  appela  : 
«  GiiillaLiiiie !  « 


l,a  voitiirc  de  M.  Yiilfran  qn’ellc  avail  viic  raiij,'ec,  a  I’om- 
bre,  le  long-  des  bureaux,  s'ap|iroclia  : 

«  Voilii  la  fille,  dil  Talouel,  voiis  ])0uvez  la  conduircii  M.  Viil- 


I'ran,  et  prompteineiit,  n’esl-ce  pas.  m 
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Deja  l*cn*iiie  avail  tlesceinln  le  [>etTon,  et  allail  monter 
a  cOle  cle  (juillamiie,  itiais  il  rarrOta  d'mi  sigiie  dc  niahi  : 

«  Pas  par  la,  dit-il,  dcTriere.  » 

Kii  L'llot,  nil  pelil  siogt!  |)OMr  uiic  seule  persnnnc  so  trouvait 
ilerridre;  olio  y  irionta  cl  la  voiture  parlil  grand  train. 

IJiiaiid  iis  riirciiL  sortis  dii  village,  Guillauitie,  sans  ratciilir 
I’aUuro  dc  son  rdieval,  sc  touriia  vers  Perrine. 

«  C’esl  vrai  quo  vijus  savez  Panglais?  dcmaiuia-t-il. 

—  Old. 

—  Yous  alloz  avoir  la  ctiaiicc  dc  I'aire  pUdsir  an  [lalroii.  » 

Elle  s'cnliardil  a  poser  unc  queslion  : 

«  Coininenl  cela? 

—  I’arcc  qu'ii  est  avec  dcs  moeanicieiis  anglais  ipd  vion- 
nent  d'arriver  pour  nionlor  unc  maeliinc  cf  qn’il  nc  pent  jias 
sc  I’aire  oomprendre.  ll  a  aiiienc  avec  lui  M.  .Mombleux,  <jui 
parlc  anglais  a  ce  qn’il  dit;  mais  Panglais  dc  M.  Moinblciix 
n’est  pas  celui  dcs  inccanicicns,  si  bien  qn’ils  so  dispntent 
sans  sc  coinprendre,  et  Ic  patron  est  ruriciix  ;  e’etaita  nionrir 
de  rii‘e,  A  la  lin,  M.  .Momblenx  n’en  pouvanl  ])lus,  et  espcranl 
calmer  le  patron,  a  dit  qiPil  y  avait  aiix  cannetlcs  ime  jeniic 
lillc  appclcc  Anrelie  qui  pari  ait  Panglais,  cl  Ic  patron  m'a 
oiivove  vous  clierclici’.  » 

11  y  eiit  iin  moment  de  silence;  ])uis,  de  iionvean,  il  sc 
tonrna  vers  elle. 

«  Vous  savez  qiie  si  vous  jiarlez  Panglais  conime  M.  _Mom- 
bieux,  vons  I'eriez  pent-cti'e  niieux  de  deseendre  touUle  suite.  » 

11  prit  nil  air  goiiailleur  ; 

«  l‘’aut-ii  arrefer? 

—  Vous  pouvez.  continuer. 
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- —  (]e  I  (lie  j’eii  cl  is,  c’est  poui'  vons. 

—  Jc  voiis  remei'cic.  « 

Cepenclant,  nialgrci  la  fermete  dc  sa  rc'[ioiisf;«llo  ii*etait  pas 
sans  epiouver  unc  angoissc  qui  iui  etreignail  lo  coctir,  car  si 
die  etait  sure  de  son  anglais,  die  ignoraitqiid  etait  cdui  dc 
CCS  inecaiiieiens,  qni  n’clail  pas  cdui  de  M.  Momhleux,  coinme 
disait  Guillaume  en  sc  mo(iuatU  ;  puis  die  savait  que  diaquc 
metier  a  sa  languc  ou  lout  an  moins  ses  luots  tedniujucs,  et 
die  ii’avait  jamais  parlc  la  laiigue  de  la  luecaniquc.  Qu’dle 
ne  comprit  pas,  qu'dle  hesiliit  et  M.  Vulfraii  n'alliut-il  pas 
eire  furieux  emitre  die,  couime  il  I’avait  etc  coiitre  ilomliloiix? 

Iteja  its  npprocliaient  des  usincs  de  Saiiit-l'ipoy,  doiit  on 
apcrcevait  li!s  liautes  dieniiiie5es  fuiiiaiites,  au-dcssus  des 
cimes  des  peupliers;  die  savait  qiia  Saint-l’ipoy  ou  faisait  la 
lilature  et  le  tissage  cojume  a  Maraucourt,  et  que,  de  plus,  on 
y  fabriqiiait  des  cordages  et  deslicelles;  seulement,  qu’dle 
sut  eda  ou  rigitoral,  ce  qu’dle  allait  avoir  a  entendre  el  a 
dire  lie  s'eii  troiivait  pas  edaird. 

Quatid  elle  put,  an  tournant  du  clicmiu,  euihrasser  d’uii 
coup  d’ccil  reiiseinble  des  batiments  epars  dans  la  prairie,  il 
lui  seiiibla  que  pour  etre  luoiiis  imporlauts  que  ceuxdeMaraii- 
coiirt,  ils  eUiicnt  considerables  cejieridaiit;  luais  deja  la  voi- 
turc  frandiissait  la  grille  d'enlrec,  presque  aiissitot  elle  s’ar- 
reta  devnnt  Ics  bureaux. 

«  Tenez  avec  moi  «,  dii  Guiliaumc. 

Kt  il  la  coiiduisil  dans  uue  ])iece  oil  sc  Irouvait  M.  Vullrau, 
ayaiit  pres  de  lui  le  direeleur  de  Saiut-l’ipoy  avec  qui  il  s  cn- 
treteiiail. 

«  Voilii  la  fillo,  dil  Guillaiiuie  sou  chapeau  a  la  main. 

18 
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—  (j  esl  lueii,  laissc-noiis.  » 

Sans  s’ailrcsscr  a  I'onfne,  M.  Vulfran  lit  sigiin  au  direcLeur 
cle  so  peiicliec  vers  lui,  ct  il  liii  parla  a  A'oix  hasse;  le  direc- 
teiir  repotidil  ile  la  iiieiiie  inanierc,  mais  Perriiie  avail  I’onie 
line,  ellc  coniprit  jilntOt  qu’elle  ii'entendit  que  M.  Vulfran 
dciiiandail  qui  elle  elait,  el  que  Ic  directcur  repondait  ; 
«  line  jeiiiie  lille  de  doiize  a  trcizc  ans  qui  ii’a  pas  I’air  bole 
du  lout.  » 

«  Approche,  ninii  enfant  dit  M.  Vulfran  d’un  ton  qu’elle 
lui  avail  deja  cnlendu  prendre  jiour  parler  a  Hosalic  et  qui 
ne  resseuiblail  en  rien  a  celui  qu’il  avail  avoc  ses  ernjjloycs. 

Elle  s’en  trnnva  eiieoura^^ee  et  put  se  raidircontrc  I’eino- 
tiun  qui  la  liuublait. 

!(  Connnenl  t’appeiles-tu  ?  deinanda  M.  Vulfran. 

.  —  Anrelie. 


—  Qui  soiit  les  |jareuls? 

—  Je  les  ai  |>erdus. 

—  bepuis  coinbien  de  temps  (ravailles-Ui  cheznioiV 

—  lle|»nis  Irois  semaines. 

—  ll’on  es-lu'? 

—  Je  viens  de  Paris. 

—  Tn  paries  anglais? 

—  .Ma  mere  elail  Aiigiaise. 

—  Alors,  tu  sais  i’anglais? 

^  Je  ])arle  I’anglais  de  la  conversation  et  ie  conqjreiids, 
mais.... 

-  — 11  n’y  a  pas  dc  mais,  In  le  sais  ou  tu  ne  Ic  sais  pas? 

—  Je  ne  sais  pas  celui  des  divers  ineliers  qui  einploicnt 
des  mots  que  je  ne  connais  jias. 
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—  Voiis  voycz,  llctioist,  (jiie  ce  ([lie  eetle  petite  dit  la  n’est 
pas  sot,  lit  M.  ViillVaii  eii  s’adressaiit  a  son  directeiir. 

—  Je  voiis  assure  (ju’clie  ii’a  pas  I’air  biite  du  tout. 

—  Alors,  nous  allons  peut-etre  on  tirer  <juel(|ue  chose.  « 
J1  se  leva  cii  s’uppuyanl  sue  une  canne  et  prit  lo  bras  du 

direeteur. 

«  Suis-iious,  iiion  enfant.  » 

Ordinairement  les  veux  de  I’errinc  savaient  voir  et  reteiiir 

ij 

cc  ([ii’ils  rencoiitraient,  niais  dans  Ic  trajet  (ju'elle  lit  derriere 
.M.  Vnlt'ran,  cc  I'nt  cn  dedans  (jn’ellc  regarda  :  qn’allait-il 
advenir  de  cet  entrelicn  avee  les  niecaniciens  anglais? 

Kn  arrivanl  devant  nn  grand  tiatiment  neiif  eoiistruit  en 
bi  kfues  blanches  et  bleucs  emaillees,  die  a[ter(,iiit  Monildeux 
(jui  se  promcnait  cn  long  cl  en  large  d’nn  air  ennnvc,  ctelle 
erntvoir  qn’il  Ini  laiifait  un  nianvais  regard. 

On  entra  et  ron  nioiita  an  premier  etage,  oil  an  milieu 
d’une  vaste  sallc  sc  trouvaient  snr  le  planclicr  des  grandes 
caisses  en  bois  blanc,  bariolecs  d'inscriptions  dc  di verses 
couleiirs  avee  les  noins  Mailer  et  Platte,  Mancheiiler,  repetes 
partont;  snr  nne  de  ccs  caisses,  les  inecaniciens  anglais 
etaient  assis,  et  Perrine  reinarqua  i(ne  pour  le  costunie  au 
nioins  ils  avaienl  la  Lournurc  dcgciitleinen  ;  eoinplet  de  draji, 
dpinglc  d’argent  a  la  eiavalc,  et  eel  a  liii  donna  a  espiirer 
(|u’elle  [lourrail  niieux  les  comjircndre  ([uc  s’ils  etaient  des 

ouvriers  grossiers.  A  I'andvee  de  .M.  VullVan  ils  s’efaient  leves; 

* 

alors  eelui-ci  sc  tourna  vers  Petrine  : 

M  Dis-leur  quo  In  jiarles  anglais  et  qn’ils  pen  vent  s  expliquer 
avee  toi.  » 

Elle  fit  ce  qui  lui  elait  coniHiande,  et  aux  jn-ciiiiers  mots  elle 
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cut  la  satisfaction  do  voir  ia  [diysionomio  reiifrognee  des 
oovi'iers  s’eclairer;  il  est  vrai  ([ue  cc  n’otait  la  qii'uno  phrase 

de  convorsatioii  couraiitc;,  mais  leur  dcmi-sourirc  clait  de 
bonne  augurc. 

«  Ms  ont  parfaitemcntcompris,  dit  le  direeUnir. 

—  Alors  niaintenant,  dit  M.  YiiHran,  dcmande-lenr  pour- 
(|U()i  ils  vieniieiit  liuit  jours  avaiil  la  date  fixee  pour  leur  arri- 
vce ;  cela  fait  que  i’ingeiiicur  fjui  devait  Ics  dirigcr  el  qni 
parle  anglais  est  absent.  » 

Ellc  traduisil  ccttc  [ilirase  lidclement,  et  tout  de  suite  la 
reponse  que  Tun  d’ciix  lui  fit ; 

«  lis  disciit  (ju’ayaiit  achieve  a  Cainbrai  le  montage  de 
machines  plus  tut  qu’ils  ne  ])ensaient,ils  sonlvenns  ici  direc- 
tenicril  an  lieu  de  rc])asser  par  I'Angleterre, 

—  Chez  qni  oiil-ils  monte  ccs  niacliines  a  Cainbrai? 
deinanda  M.  Vulfraii, 

—  Cb(!z  MM.  Aveline  freres. 


—  Onclles  soul  ees  machines?  » 

ba  ([ueslion  posee  el  la  rejionse  reeue  en  anglais,  Pentne 
hesita. 

«  l^ourquoi  besiles-tu?  deinanda  vivement  M.  Vulfraii  d’un 
ton  impatient. 

—  Parcc  que  c’csl  iiii  mol  de  metier  que  je  iie  connais 


pas. 

—  I) is  cc  mot  en  anglais. 

—  Ilijdraidic  manfile. 

—  C'est  bien  cela.  » 

II  repeta  le  mot  en  anglais,  mais  avec  iin  tout  autre  accent 
que  les  ouvriers,  ce  qni  expliquait  qn’il  n’eut  jias  eonipris 
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cciix-ci  loi'sqii’ils  I’avaieiit  proiionce ;  puis  s’adressant  au 
di['ccleur  : 

«  Vous  voyoz  ([uc  Ics  Aveliiic  nous  out  devances ;  moms 
ii’avons  done  pas  de  tem|)S  a  perdre ;  je  vnis  ltdegraphier  a 
Fabry  de  reyenir  au  phis  vife  ;  mais  eii  atlejidaiit  il  nous  faut 
decider  ces  gaillards-la  a  se  iiiettre  au  travai].  Dcniande-leur, 
petile,  pourquoi  ils  sc  eroisept  Ics  bras.  » 

File  traduisit  la  question,  a  laquelle  celui  qut  jiaraissait  le 
did’  fit  une  longue  repouse. 

«  Eh  hieii?  demanda  M.  Viilfraii. 

—  Ils  repoiident  des  choses  tres  conijiltijuees  pour  inoi. 

—  Tache  cependaiil  de  ine  les  expliquer. 

—  Ils  disent  qiie  le  plancher  de  Ter  n’esl  pas  assez  solidc 
pour  porter  leur  niachine  qiii  pese  cent  viugt  millelivres —  » 

Ellc  s’iiifciToinpit  pour  iiiterrogei’  les  oiivriers  eii  anglais  r 

«  One  hundred  andtieenly  ? 


—  C’est  bicn  cent  vingt  millc  livres,  et  quo  ce  |ioids  cre- 
voH’ait  le  plancher,  la  niachine  travaillant. 

—  Les  poiitres  out  soixante  centimetres  de  hauteur.  » 

Ellc  transmit  robjection,  ecoula  la  reponsc  des  oiivriers,  cl 

conlinua  r 

«  Ils  discnl  qu’ils  out  verifie  rborizontalite  dn  |>Iancber 
et  qu’il  a  fleelii.  Ils  deinaiident  qii’ori  fasse  le  calcul  de  resis¬ 
tance;  on  qn’un  place  des  elais  sous  le  ]ilancher. 

—  he  calcul,  Fabrv  le  fera  a  son  relour;  lesetais,  on  va 

tj 

les  placer  tout  de  suite.  Dis-lcur  ccla.  (Ju'ils  se  mettent  done 
au  travail  sans  perdre  une  ininiile,  (hi  leur  doniicra  tousles 
oiivriers  dont  ils  peuvent avoir  besoiu  :  charpentiers,  masons. 
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lls  n’anronl  qu'a 
leiii’  disposition, 


dcinandei'  eii  s’adrcssaiit  a  toi  qiii  seras  a 
irayaiil  qn’a  transmcltrc  leiirs  deiiiandes  a 


M-  IJenoisl.  » 


Kile  traduisit  ces  inslruclions  anx  oiivricrs  qvii  pariirent 
salisfaits  quand  cllc  dil  qu’clle  serail  lenr  iiiterprelc. 

«  Tu  vas  done  I'esLei'  ici,  eontiiiua  M.  VullVaii;  on  le  don- 
nera  nne  liclie  pour  ta  nonrriture  et  ton  logement  a  I’au- 
lierge,  oil  In  n'anras  licii  ii  payer.  Si  on  est  content  dc  toi,  tu 
recevras  uric  gratilication  an  retonr  de  M.  Faliry,  » 


4 
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Iiifei‘[n’(''(e,  Ic  !i)«(ier  valait  tnicnx  qiie  celiii  do  ronleuse  : 
ce  fill  pii  ccite  qiialilc  que  la  jourtieo  liiiic,  olio  coiiditisit  los 
inonfeiii’s  a  I’aiibcrge  tlw  villa^fo,  on  olio  arreta  un  logornoiit 
[lOur  onx -cl  poiii*  ello,  non  dans  iiiic  misei’alilc  cliarnbroo, 
mais  datis  niio  chamboe  ou  ciiaomi  sorait  clio):  soi.  (lomnic  ils 
no  comprennient  pas  ef  no  disaiciU  pas  iiii  soul  mot  do  IVaii- 
gais,  ils  vouliirent  qu’clio  maiigeat  avcc  onx,  co  qui  lour 
[lei'init  do  comnjaiider  iin  diner  qiii  out  suffi  a  nonriir  dix 
Picards,  ct  qui  par  raboiidauce  des  viaiules  nc  resseiiiblaiten 
lien  an  fesliii  cependant  si  [ilantiireiix  quo,  la  voillo,  Perriiie 
olTrait  a  Ilosalio. 

Cette  nuit-la  ce  till  dans  tinvrai  litqii’ellc  s’etendit  etdans 
dc  vrais  draps  qn’elle  s’enveloppa,  copendant  le  somiueil  Int 
long,  tros  long  a  venir;  encore  lorsqn’il  finil  par  fornier  sos 


280 


l■:^  FAMILLli. 


paupierps,  fiil-il  si  agile  qirellc  sc  rcvcilla  cenl,  t“yis.  Alars 
die  s’cll'or^ait  tie  se  caliiicj’  on  sc  disaiit  qu’cHc  dcvait  suivrc 
la  uiarche  des  cvenonieiils  sans  chercher  ii  les  devincv  heu- 
reiix  oil  malhcurcux ;  qu’il  n’y  avail  que  cda  dc  raisonnable; 
quo  ce  n’ctail  pas  quarid  les  choses  senihlaicnt  pi’endre  line 
ilircclioii  si  lavorahle  qii’dle  poiivail  sc  touririciiler;  enlin 
([ii’il  fallail  atlcndi'c;  mais  les  plus  licaux  discoiirs,  quand  on 
se  les  adrcsse  ii  soi-nicnic,  ti’onl  jamais  fait  dormir  pcrsoniie, 
d  ineme  plus  ils  soul  beaux  plus  its  oiil  chance  dc  nous  teiiir 
evdllcs. 

be  lendeinain  matin  quand  le  sifflet  de  rusiuc  se  lit 
cnlendrc,  die  alia  fraiqier  aux  |>ortes  des  deux  luontenrs 
pour  leur  annoneei'  qu’il  eta  i  t  I'ii  cure  de  so  lever;  mais  des 
ouvriers  anglais  irobcissenlpasidiis  au  sifflet  qu’u  lasonnetle, 
sur  le  conlinenl  au  moins,  ct  ce  ne  fut  qn’apres  avoir  fait 
line  toilette  que  ne  connaissent  jias  les  {‘icards.el  apres  avoir 
absoi'bo  de  noinbrcuscs  lasses  dc  the,  avcc  de  copieuses  rdlies 
bicn  beurrees,  qn’ils  so  rend i rent  a  Icur  travail,  suivis  de 
I’errinc  ijui  les  avail  discre  ten  lent  altendus  devant  la  [lorte, 
en  se  demandant  s’ils  en  finiraient  jamais,  el  si  M.  Vulfran 
ne  scrail  pas  ii  rusiiie  avanl  cux. 

Cc  fut  seiilcmcnt  dans  raprcs-niidi  qii’il  vint  accoinpagne 
irun  de  ses  ncvenx,  le  plus  jcuiic,  M.  Casiiuir,  car  ne  pou- 
vant  pas  voir  avcc  ses  ycux  voiles,  il  avail  bcsoin  qii’oii  vit 
pour  liii. 

Mais  cc  fut  nil  regard  dedaigiieux,  quo  Casiniir  jela  siir  ip 
travail  des  tuonteiirs,  <jui,  ii  dire  vrai,  no  coiisislait  encore 
(in’en  ((reparalion  : 

«  11  cst  probable  que  ce^  garpons-lii  no  fei'out  pas  grand'- 
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chose  tanl  qiie  Fabry  ne  sera  pas  dc  retour,  dit-il;  au  reste  il 
n’y  a  pas  a  s'en  etoniicr  avec  lesurveillaiit  que  vous  Icur  avez 
doime.  » 

11  pronoiiQa  ces  derniers  mots  d'lin  ton  sec  cl  raoqueur; 
mais  M.  Vulfrau  au  lieu  de  s’associer  a  ccttc  raillcrie,  la  prit 
par  le  inauvais  cotc  : 

«  Si  tu  avals  etc  eii  etat  dc  reniplir  celte  siirveillanee,  ]e 
n’aurais  pas  etc  oblige  de  prendre  cette  petite  aux  canne- 
ticres.  » 

Perriiie  le  vit  sc  cabrer  d’un  air  ragcur  sous  celte  obser¬ 
vation  I'aite  d’uiie  voix  severe,  mais  Casimir  se  contint  pour 
rcpoJidre  prcsque  Icgcrenienl  ; 

«  11  est  certain  que  si  j'avais  pu  prevoir  qu’on  me  ferait  un 
jour  quitter  radminisiration,  pour  I’iiuiustrie,  j’aurais  appris 
I’angtais  plutol  que  Uallemaiid, 

—  11  n'est  jamais  trop  lard  pour  apprendre  «,  repliqua 
M.  Vult'raii  de  tagon  a  clore  cette  discussion  on  de  chaque 
cote  les  paroles  etaient  parties  si  vile. 

I’errine  s’etait  I'aite  toute  petite,  sans  oser  bouger,  mais 
Casimir  ue  tourna  pas  les  ycux  vers  elle,  ct  ijresque  anssitol 
il  sortit  donnant  Ic  bras  a  son  onclc;  alors  elle  I'ut  libre  de 
suivrc  ses  reflexions  :  iletait  vraiment  dur  avec  son  neveu 
M.  Vull'ran,  mais  coinltien  le  neveu  clait-il  rogue,  sec  et 
deplaisant ;  s'ils  avaientde  I'aU'ection  run  pour  I’aulrc,  certes 
il  u’y  paraissait  guerc !  I'ourquoi  cela?  I’ourquoi  le  jcune 
lionime  ii’elail-il  jias  aireclueux  pour  le  vicillard  accable  par 
Ic  chagrin  cl  la  maladie?  I’ourquoi  le  vieillard  etail-il  si 
severe  avw  I'uu  <h*  ceux  qui  rcinpla^aieiit  son  fils  anpres  de 
lui? 
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Comnie  elle  touniait.  ccs  (lueslions,  M.  VnlfVan  rentra  dans 

■ 

atelief,  anieiid  cclte  Ibis  ])ar  le  dirficteui',  qui,  rayant  fait, 
asseoir  sur  uii(5  caisse  d’cniballaj^c,  liii  expliqua  ou  cn  clait 
le  travail  des  iiionlcui'S. 

Apres  un  coriaiii  iL'iiips,  elle  enleiidit  le  directeiir  appeler 
ii  deux  I’e  prises  : 

«  All  relie,  A  u  relie.  i> 

Mais  elle  uc  lifuigea  pas  ayajiL  oulilie  qu'Aui't.die  etail  Ic 
mini  qu’elle  s’etait  donne. 
line  Iroisiemc  fois  il  cria  : 

«  Aurelie.  » 

Alors  eomnie  si  elle  s’eveillait  cn  sursaui,  elle  coiirut  a 
eux  : 

«  Est-ee  que  hi  es  soinaie?  deinaiida  lienoisl. 

—  Nun,  nionsieur;  j’ecoiitais  les  iiionteiirs. 

—  Vous  poiivez  me  laisser  »  dit  M.  Yulfnui,  an  direcleur. 
Puis  ijiuuid  cclui-ei  fui  parti,  s’adressaiit  a  Perrine  reslee 

dcbuiit  devaiit  lui  ; 

«  Tu  sais  lire,  moii  enfant? 

—  Oiii.  monsieur. 


—  I.ire  1  anglais? 

—  Comnic  Ic  fran^ais;  I’lin  on  I'aulre,  cela  ni’est  egal. 

—  Mais  sais-tu  en  lisaiil  ranglaisle  nicltro  eii  fratigais? 

—  (jiiand  ce  ne  soul  pas  des  belies  phrases,  oui,  monsieur, 

—  Des  noiivelles  dans  iin  journal? 

—  Je  n'ai  jamais  essaye,  parce  que  si  je  lisais  uii  journal 
anglais  je  n’avais  pas  besoin  do  me  le  traduirc  a  moi-iiieme, 
piiisqiic  je  comprends  ee  qii’il  dit, 

— ^Si  III  com])i'ends,  lii  peux  ti’adiiire. 
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—  Je  crciis  (jne  oni,  moiisiciir,  ccpeiidanl  ]e  n’on  snis  pas 
sure 


—  I'll  bicn  nous  alloiis  ossayer;  [lenilaiil  que  les  moiiiiim's 
Iravailleiil,  iiiais  ajires  les  avoir  [irevcims  que  In  icsks  a  leui 

disposition  el  qu’ils  peuveiit  t’a|q>cler  s’ils  out  besoin  de  toi, 

111  vas  taelicr  dc  me  traduiie  dans  ce  joniaial  les  ai  titles  qnt 
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je  t’indifjuei'ai.  Va  Ics  prevenir  et  reviciis  Tasseoir  pres  tie 
nioi. » 

Quand  sa  commission  faile,  ellc  se  fill  assise  a  line  distance 
respect ucusti  dc  M.  Viilfran,  il  lui  teiidit  son  journal  :  le 
Duixdee  News. 

«  Que  dois-je  lire?  deinanda-t-elle  en  le  depliant. 

—  Clicrelie  la  partie  commerciale.  » 

Ellc  se  jierdit  dans  Ics  longues  eoloiiiies  noires  tpii  se  siic- 
cedaieiit  indcfiniiiicnt,  anxicuse,  sc  demandant  conimeiit  die 
allait  se  tirer  dc  ec  travail  nouveau  pour  elle,  et  si  SE  S'ul- 
IVan  ne  s’im])atieiiterait  pas  dc  sa  lenteur,  ou  no  se  faclierait 
j)as  de  sa  niahuircsse. 

Mais  an  lieu  de  la  lionscnler  il  larassnra,  caravee  salinessc 
d’oreille  si  subtile  clicz  les  avengles,  il  avail  devine  soneino’- 
lion  au  trcinblemcnt  du  jiapier  : 

«  Ne  le  presse  pas,  nuns  avotis  le  tcm])s;  traillenvs  In  n'as 
peut-etre  jamais  In  im  journal  commercial. 

—  II  esl  vrai,  nionsienr.  » 

Elle  contiiiua  ses  iccbcrclics  et  tout  a  coup  die  laissa 
pper  un  petit  cri. 

«  Tu  as  Iron  VC? 


—  .Je  crois. 

— ■  Slaiiiteiianl  cbercbe  la  rubnque  :  Linen,  hemp,  jule, 
sacks,  twine. 

—  Mais,  monsieur,  vons  savez  I’anglais,  s’ccria-t-dle  invo- 
lontaircmcnt. 

—  CiiUj  ou  six  III 0 Is  de  mon  metier,  et  dost  lout  mallieu- 
rcuscnieiit.  » 

Quand  die  cut  Iniuve,  die  cotnmentasa  tradu^^lion  qiii  Cut 
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d’lme  leiitoiu'  dcscspci'anle  pour  die,  avec  des  lidsitations, 
des  anoriuemeiits  (pti  hii  faisaient  perlcr  la  sucur  sur  les 
maiust  l>ien  qiie  M.  Vulf'ran  de  [cinps  cn  temps  la  souliul  : 

«  C’est  suflisanl,  je  comprcnds,  va  loujours.  » 

Et  elle  rcprenait,  tdevaiil  la  voix  quatid  les  mecaiiicictis 
inenagaient  de  I’etouirer  dans  leurs  coups  de  marloau. 

Enliii  elle  arriva  au  bout. 

«  Maiiitenanl,  vois  s"il  y  a  des  iiouvelles  dc  (lalcutla  ? » 

Elle  chercha. 

«  Oiii  voilu  :  «  Dc  noire  corrcspmidant  sjaicial.  » 

—  C’est  cela ;  lis. 

—  «  Les  nouvelles  que  nous  recevoiis  de  Dakka...,  » 

Elle  pronoii^ja  cc  noni  avec  uii  Iremblcment  dc  voix  qui 
IVappa  M.  Yulfraii. 

<(  Pourquoi  l)‘cinbles-lu7  demanda-l-il. 

—  Je  ne  sais  pas  si  j’ai  tremble;  sans  doule  c’est  remotion. 

—  Je  t’ai  dit  de  ne  pas  tc  troubler;  cc  qnc  tu  donnes  est 
beaucoup  ])lus  qiie  ce  quo  j’altendais.  » 

Elle  hit  la  traduction  dc  la  correspondance  de  Dakka  qui 
trailait  de  la  recolte  dn  jute  sur  les  rives  du  Brabmapontra; 
puis  qnand  elle  cut  fini,  il  lui  ditde  cbercher  aux  nouvelles  de 
mer  si  elle  tronvait  une  dcpccbe  de  Sainte-Hclene. 

«  Saint  Helena  est  le  mot  anglais,  »  dit-il. 

Elle  recommen^a  a  descend  re  ct  a  nionter  les  colon  nes 
noircs;  enfin  le  nom  de  Saint  Helena  lui  santa  aux  yeux  : 

«  Passe  le  25,  navire  anglais  Ahna  de  Calcutta  pour 
Dundee ;  le  24,  navire  norwegien  (irundioven  dc  Naraingaudj 
pour  Boulogne.  » 

II  parut  satisfait  : 
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rt  C’est  Ires  liil-il,  je  siiis  cotilc-nl do  l.oi.  « 

Ellc  cut  voiilii  re|K>n(ire,  mais  clc  [>enr  qiie  sa  voix  traliit 
sou  li  ouhlc  dc  joie,  die  ganla  le  silence. 

II  coiititma  : 

«  Je  vois  i[u’en  aUendaiil  fjuc  ce  pauvre  Beiidit  soil  f'uei’i 
je  pourrai  me  scrvirde  loi.  » 

Apres  s'etre  fait  rciulre  conipte  du  travail  accompli  par  Ics 
inonteurs,  ct  avoir  repdte  a  ceiix-ci  ses  recoiiimaiidalioiis  de 
se  lialer  aiitaiil  qu’ils  poui’raiont,  il  dil  a  PeiTine  dc  lo  con- 
diiire  an  hureaii  du  dirccteiir. 

«  Est-cc  que  jc  dois  vous  donncr  la  main?  demanda- 
l-elle  limidemeiil. 

—  Maisccrtainoment,  moii  enfant,  comment  mcguidcrais- 
tn  sans  cel  a;  aveiiis-moi  anssi  quaiul  nous  Iroiiverons  uii 
obstacle  siir  iiotre  cliemiii;  siirtoiit  ne  sois  pas  distraite. 

—  Oil!  je  voiis assure,  nioiisienr,  qne  voiispouvez  avoir coii- 
(iance  en  moi! 

— -  Tii  vois  bieii  <jue  je  I’ai  cetle  conliaiicc.  » 

llespectucuscinent  cllc  Ini  pril  la  main  gauche,  landis  que 
de  la  droilc  il  tatail  I’cspace  devant  liii  du  bout  de  sa  caniic. 

A  i>eine  sortis  de  ralelier  ils  tronviu'ent  devant  enx  la  voie 
du  chemin  de  fer  avecses  rails  en  saillic,  et  die  ernt  devoir 
Pen  averlii’. 

«  Tour  cola  e’est  inutile,  dit-il,  j'ai  le  terrain  de  loutes 
mes  iisines  dans  la  tele  el  dans  les  jainbes,  mais  ce  que  je  ne 
conuais  pas,  ee  soul  les  obstacles  impreviis  (pie  nous  pou- 
vons  rcMcontrcr;  e’est  ccux-lii  qit’il  faul  me  signaler  ou  me 
f’aire  eviter.  » 

Ce  n'(3lait  pas  soidernent  le  terrain  dc  ses  iisines  qu'il  avail 
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dans  la  tele,  c’etaitaussi  sou  personnel;  quand  il  passait  dans 
les  cours  les  ouvriers  Ic  salnaienl,  non  seulemeMl  eii  se  dticou- 


vrant  comme  s’il  eiitpu  les  voir,  inais  encore  en  pronon^ant 
soJi  nom  : 


«  Bonjour,  monsieur  Vnirraii.  » 

Et  pour  un  grand  nornbre,  aii  moins  pour  les  aiiciens,  ij 
rcpoiidait  de  la  inenie  niaiiiere  :  «  Bonjour,  Jacques  ».  on 
bonjour,  Pascal  ».  sansqiie  son  oreille  eut  oublic  leur  voix. 
Ouand  il  y  avail  bcsilatioii  dans  sa  mcnioire,  ce  ([ui  etail 


rare,  car  il  les  coniiaissait  presque  tons,  ii  s’arretail : 

«  Esl-ce  que  cc  n’esl  pas  toi?  »  disait-il  en  le  nonimaiit. 
S’il  s’elait  troinpe,  il  expliquait  pourqnoi. 

Marchant  aiiisi  leiilement,  le  trajcl  fnl  long  des  ateliers  au 
bureau;  quand  elle  I'eut  conduit  a  sou  fauteuil,  il  la  con- 
gedia  : 

«  A  demain  »,  dit-il. 
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En  cHel,  ie  lentlemain  a  la  mcmc  licure  <|uo  la  voillo  M.  Viil- 
[ran  cntra  dans  I'aloliei’,  aiiiene  [>ar  le  diredteiir,  inais  l*ci’- 
rine  ne  jnit  pas  aller  aii-dcvant  dc  lui,  coiume  ellc  I’aurail 
voiilu,  car  die  etail  a  cc  iiioineiil  occiipec  a  Iraiismdtn’  les 
iiislriictioiis  du  dief  iiicnilenr  aux  onvriers  ipi’il  avail  reiiiiis  : 
inatjons,  cliarpentiers,  Torgerons,  inecaiiidens,  cl.  net  lenient, 
sans  Iiesilalions,  sans  rcpciitions  die  Iraduisait  a  diaciiii  Ics 
indications  qui  lui  elaient  donnees,  en  nieine  temps  qii'dle 
repelait  an  dicf  montcur  les  questions  on  les  oiijeelions  quo 
!cs  onvriers  Iran^ais  Ini  adressaicni. 

.  Eenleincnl,  M.  Vulfran  s’etait  approdie,  et  les  voix  s’iiiter- 
rompant,  de  sa  canne  il  avait  I'ait  signc  de  continuer  coniine 
s’il  n’etait  pas  lii. 

Et  ])en(lant  que  l*errinc  obeissante  se  conlbrniait  u  cd 
ordrc,  il  sc  peiidiait  vers  Icdirccicur  : 
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«  Savi!z-vOMs  ([iiecelfe  |»elite  forait.  mi  0X1:011011  ingenicur, 
iliL-il  a  ini-voix,  mais  pas  assez  has  oepoiulniU  pour  quo  l‘or- 
riiio  no  roiUetitlil  point. 

—  PosiliveincfiL  cHc  csL  olonuaiite  pour  la  ilecisioii. 

—  El  pour  liieu  d’aulres  clioscs  encore,  je  crois;  die  nt’a 
Iraduit  liier  le  /Dundee  jVcm-s  plus  iiitelligemnieiit  ([iic  liendil ; 
cl  c’elait  la  premiere  (bis  qu’dle  lisail  la  parlie  comnierciale 
d’un  journal. 

—  Sail-Oil  oe  qu’elaieiiL  ses‘ parents? 

—  l‘cul-6tre  TaloucI  Ic  sait-il,  inoi  je  riguore. 

—  En  tout  cas  elle  paraU.  etre  dans  line  inisere  piloyalile. 

—  Je  lui  ai  donne  cinq  francs  pour  sa  iiouiTilure  ct  sou 
logemeul. 

—  Je  veux  parlor  do  sa  (eniie  :  sa  veslc  csl  unc  dentellc; 
jC  n’ai  jamais  vu  jupe  [lareille  a  la  sienne  que  sur  Ic  corps dcs 
bolicmicnncs;  ccrtaincnicnt  die  a  du  fahriqiier  cllc-menie 
les  espadrilles  don  I  die  cst  eliaussee. 

—  Ella  ]diysionoitiie,  qu’est-dle,  Lienoist? 

—  hitdligente,  tres  i n tel lige tile. 

--  Vi  dense? 

—  Non,  pas  du  lout ;  lioiiiiete  au  coiilraire,  fraiiclie  el  reso- 
liie;  SOS  veux  [(erceraient  une  niuraille  el  cepeiidaiiL  ils  out 
line  grande  douceur,  avec  de  la  nielianec. 

—  LVoii  diable  nous  vieiiL-dle? 

—  Pas  do  diez  nous  assureiiietil. 

—  Elle  m’a  dit  que  sa  mere  etait  Anglaise. 

—  Je  lie  trouve  jins  qn’il  y  ait  en  die  rieii  des  Anglais  quo 
j’ai  conniis;  e’est  autre  diose.  tout  aulre  chose;  avec  eela 
jolie,  el  d'autanl  plus  qne  son  costume  redlcmeiil  niiseralile 
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foit  ressorlir  su  bcaute*  II  laiiL  vraiiiiont  qu'il  y  ailt'ii  elleunc 
synipalliic  ou  unc  aiitoi  ite  native  pour  fpi'iuec  une  [larcille 
tenne,  nos  oiivi  icrs  veil i lien t  iKieii  recouter*  » 

Et  coniine  Benoist  etait  de  caraclere  a  no  pas  laisscr  [uis- 
scr  line  oceasiori  d'inlresser  niie  llatterie  an  patron  qni  teiiait 
In  lisle  des  gralilieatioiLs,  il  ajoula  : 

Sans  la  voir  vons  avez  devine  lout  ceku 

— ^  Son  neceiiL  iifa  rra|q>c. 

liieii  que  ivcnteiidant  [las  lout  ce  discours,  Pen  iiie  en  avail 
saisi  qiielques  mots  qni  ravaieiit  jetee  dans  une  agilalion 
violente  eonlre  laqiielle  ellc  s'etait  elTorcee  de  reagir; 
ear  ee  iPelail  pas  ce  qni  se  disail  dendere  idle,  (jirelle 
devait  tku:iutcr,  si  iiileressant  que  cela  put  etre,  inais  bieii 
les  paroles  ([ue  Ini  adressaient  le  nioiileur  el  les  ouvriers  : 
ijiie  pen  serai  I  M,  Vulfi'aii  si  dans  ses  explications  eu  fVain 
i;ais  elle  lachait  qnelqne  irieplie  ([iii  jnTnivmnil  son  inat- 
ten  lion  ? 

Elle  eul  la  ebanee  d’andver  an  Iioiil  de  ses  explica lioiiSt  et^ 
alors,  IL  Vnlfran  rajipela  pres  de  Ini  : 

«  An  relie.  » 

Celle  Ibis  elle  ii'cut  garde  de  iie  pas  repondre  a  ce  noin  qni 
desorniais  devait  etre  le  sien. 

Comine  la  vciile  i!  la  lit  asseoir  pres  de  Ini  en  lui  rerneltiint 
nn  papier  pour  fjiCelle  le  traduisit,  mais  an  lien  d’etre  le 
Dundee  Seivs  ee  Inl  la  circnlaire  de  la  Dunde  trades  report 
imociatioHj  qni  est  en  quelque  sorle  Ic  linllelin  oflieiel  dn 
commerce  dn  jiile;  anssi  sans  avoir  a  cbertdmr  de-ci,  de-la, 
diit-ellc  la  tradiiirc  ddin  bout  a  Pan  lie. 

Comnic  la  veilte  anssi  lorsqiie  la  seance  de  traduction  fui 
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lenninec,  il  si*  til  comluire  par  ollfi  a  travels  Ics  cniirs  dc 
riisiite;  mats  cette  fois  ee  ful  cii  la  queslionnanl : 

«  Til  iii'as  (lit  qiie  In  avals  perdu  ta  mere;  coniliicn  y  a-t-il 
de  Icitips? 

—  Cinq  seniaines, 

- —  A  I'aris? 

—  A  1‘aris. 

I 

—  Rt.  ton  perc  V 

—  .le  I’ai  perdu  il  y  a  six  mois.  » 

laii  leiianl  la  main  dans  la  sienno,  il  scnlit  a  la  coulraclion 
qni  la  relracta  eomhien  etail  doulourcusc  rdniolinn  qiie  ses 
souvenirs  evoqiiaietil ;  aiissi  sans  ahandonncr  son  siijef,  passa- 
t-il  les  questions  qui  iieccssairemeiit  decoulaienl  dc  celles 
tuixqiudlcs  ellc  veiiait  de  repondre. 

«  Quc  faisaiont  les  [larcnts? 

—  Nous  avioiis  line  voitnre  el  nous  vendions. 

—  Aux  environs  de  Paris? 

—  Tiintdt  dans  un  pays,  lantdl  dans  un  aulre;  nous  voya- 
jjions. 

—  Kl  ta  mere  merle,  tu  as  quilld  Paris? 

—  Dui,  monsieur, 

—  Pourijuoi? 

—  i'aree  qne  maman  ni’avait  fail  proinellre  de  ne  pasres- 
ter  a  Paris,  quand  elle  iie  scrail  jdus  la,  el  d’aller  dans  le 
Nord,  anpresde  la  lamille  de  mon  pere. 

—  Alors  pourquoi  es-tn  venue  ici? 

—  Oiiand  ma  pauvre  mainan  cst  inorle,  il  nous  avail  fallii 
vendrc  noire  voitnre,  noire  ane,  le  pen  quc  nous  avions,  el 
eel  argenl  avail  ele  epuise  par  la  maladic;  cn  sorlant  dn 
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ciiiioliere  il  mo  restail  cinq  francs  lienle-cijiq  centiines,  (pii 
lie  me  peniiellaient  }ias  ile  (ireinlrc  le  c  hem  in  dc  Ter,  Alors 
jc  me  (lecidiii  a  faire  la  route  a  pied.  » 

iL  Vulfraii  cut  no  mouveinent  dans  los  doij^^ls  ^iulll  elle  ne 
compril  juis  la  cause  : 

cc  Pardoiinez-inoi  si  je  voiis  eiinuie,  monsieur,  je  dis  sans 
doule  des  choses  i untiles. 

—  Tu  MC  nrenuuies  pas:  an  eoiitraire,  je  siiis  contenl. 
de  voir  que  tu  es  uue  brave  Hlle;  j'aime  les  gens  de  volonte, 
(le  courage,  de  decision,  qui  ne  s’aljandonneni  pas;  et  si 
j'ai  plaisir  a  I'cneoiitrer  ees  qualiles  chez  dcs  liomnies,  j'eu 
ai  uu  plus  grand  encore  a  les  tronver  ehez  uin?  eurniil  de 
ton  age.  Te  voila  done  jiartie  avee  cent  se|jt  sous  dans  la 
])(>che.... 

— ^  (In  conleaii,  un  inorceau  desavoiu  iin  de,  deux  aiguilles, 
dll  fil,  uue  eaile  rontiere;  e’est  lout. 

—  Tu  sals  to  servir  d'line  carle? 

—  IL  iant  liieii  ([iiand  on  roule  par  les  grands  cliemins ; 
c'elait  tout  ce  rpre  j'avais  saiivc  du  niolnlici'  de  noire  voi- 
tnie,  j) 

Il  riiiterioin|iit  : 


<t  ^ons  avoirs  un  grand  arlii'c  sur  noire  gauclie,  n'esl-ce 
jias? 

—  Aver  nil  liaiic  auloiu',  oiii,  innnsienr. 

—  Ailnns-v:  nous  serous  mienx  siir  ce  bairc,  » 

Qiiaiid  ils  fnreiiL  assis,  elle  conlinna  son  recit,  qu’clle  iTeuL 

plus  souci  d'ahreger,  car  elle  voyail  (|uTI  iulco'essail  M.  \ul- 

# 

IVaii, 

«  Tu  n'as  nas  eii  ridee  de  leudre  la  main?  domanda-t-iL 
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([uajid  elle  m  tul  h  sa  soi  lie  dc  la  IbrOl  ou  Torage  avail  foiidu 
siir  elle. 

— ^  Xoii,  nioiisieiir,  jainais. 

—  Mais  snr  quoi  as-lu  conipto  tjuajjd  tu  as  vii  que  iu  iie 
trouvais  pas  d'ouvrage? 

—  Sur  rien ;  j"ai  espere  qu'en  allaiit  laiil  que  j'aurais  des 
ibi  ■ccSjjc  pouvais  me  sauver;  e’est  (juaiid  j’ai  etc  a  bout,  que 
je  me  suis  abandoiinee,  j)arce  que  je  ue  pouvais  plus;  ai 
j’avais  I'aihli  uiie’Ucure  plus  lot  j’etais  pei'due,  « 

Elle  raeoiita  .'dors  comment  die  ctail  sortie  de  son  eva- 
nouissenieut  sous  les  lecliades  de  son  aiie,  et  comment  elle 
avait  ete  secoiiruc  par  la  marcliande  de  cliifi'oiis;  puis  passant 
vite  sur  le  temps  pendant  Icqud  die  elait  reslee  avec  La  Ron- 
querie,  die  cn  viiit  a  la  rciiconti’c  qu’elle  avait  iaile  de 
Rosalie. 

«  En  causaiit,  dit-dle,  j’appris  que  dans  vos  usines  on  donne 
du  travail  a  tons  ceux  qui  en  demaiulent,  ct  je  me  decidai  a 
me  presenter;  on  voulutbien  m’envoyer  aux  caniielieres. 

—  Quand  vas-tu  tc  remettre  en  route?  <> 

Elle  ]ie  s’attcndait  pas  a  celte  question  qui  rinterloqua  : 

«  Mais  je  ne  pense  pas  a  me  remettre  cn  route,  repondit- 
elle  apres  un  moment  dc  redexioti. 

—  El  tes  pai’ents? 

—  .le  lie  les  conuais  ]ias;  je  ne  sais  )ms  s’ils  sont  disposes 
a  me  fairc  bon  accucil,  car  ils  elaient  laches  avee  mon  pd*e. 
•I’allais  pres  d’eux,  parce  que  je  n’ai  personne  a  qui  deman- 
der  protection,  mais  sans  savoir  s'ils  voudraient  m’acciieillir. 
Puisque  jc  Irouve  a  Iravailfer  ici,  il  me  seiidile  qm;  le  mieux 
pour  iMoi  est  de  rester  ici.  (Joe  dcvicndrais-jc  si  on  me 
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repoussait?  Assurer  de  iie  pas  inoiirii  ile  faiin,  j'ai  tres  peur 
do  coiirir  dc  noiivelles  avoiiluros.  Je  hc  ih'v  exposoj'ais  ipie  si 
j'avais  des  oIkuicos  do  itioii  cule. 

- —  (!es  parents  se  sunl-ils  janiais  occiijids  do  toi? 

—  Jamais* 

—  Alors  ta  priKleiice  peiinyire  avisec;  cepoiidant  si  lu  no 
veiix  pas  eourir  I'avontiiro  d'allcr  frap[)cr  a  uric  ])ortc  ijui 
roste  fcrmeo  o1  to  laisse  dehors,  puun[iini  ii'ecrirais-tu  pas, 
soit  a  tes  parents,  soil  an  niaire  on  an  cure  de  inn  village?  11s 
penvent  n'olre  [)as  cm  elal  do  le  rccevoir;  et  alors  In  rosles  ici 
oh  ta  vie  est  assureo*  Mais  ils  peuvent  aussi  etre  lienrenx  do 
to  rocevnir  a  hras  onvorls;  alors  tu  tronves  pres  d’enx  line 
aireciion,  des  soins,  nn  soiiiien  (jni  le  niaiH[iieront  si  lu 
resLes  ici;  et  il  faut  que  In  saehos  quo  la  vie  est  diflicilc  pour 
nne  idle  de  ton  age  qui  csl  seule  au  moiide,,.*  Irislc  aussi* 

—  Oui,  monsieur,  bien  triste,  je  le  sais,  je  le  sens  tons  les 
jours,  et  je  vous  assure  que  si  je  trouvais  des  biais  ouvei  Ls,  je 
iidy  jellorais  avec  bonheur;  mais  shls  restenl  aussi  fermos 
pour  moi  qirils  Tout  cte  pour  inori  pei'O**** 

~  Tes  parents  avaicnt-ils  des  griefs  serieux  contre  ton 
pore,  je  venx  dire  legitimes  par  suite  de  fauLes  graves? 

—  Je  ue  peiix  pas  penser  ([ue  inon  jiere  que  j'ai  oonnn  si 
1)011  [lonr  tons,  si  brave,  si  gendrciix,  si  leiidre,  si  airectneiix 
pour  ma  meie  et  pnnr  inoi,  ait  janiais  ricn  fail  de  inal;  mais 
eiilin  ses  pairnts  ne  se  sont  pas  laches  contre  Ini  et  avec  liii 
sans  raisons  serienses,  il  me  seinble, 

—  Kvidemiiiont;  niais  les  griefs  (jiTils  pouvaienl  avoir 
contre  bii,  ils  no  los  out  pas  coniro  toi;  les  faiitos  des  peres 
ne  I'otoinbent  pas  sur  les  cnlaiUs* 


508 


r:x  bWMJLLE. 


—  Si  ccln  pouvait  61re  vrai!  j> 

Kile  jet  a  ces  quelqiics  iiiuls  avcc  nn  accenl  m  l41iu,  qiie 
M.  Vnlfran  en  l\il  fra])[>e* 

<{  Tu  vois  com  me  au  (ond  d  ii  emur,  tii  sonhaites  crelre 
acciieillic  par  eux. 

~  Mais  il  ti'esl  ricn  qiie  je  ledoiUe  taut  quc  d'etre 
re|>oiissec. 

—  Ivt  [Hiiirqiioi  leserais-tu?  Tcs  grands  parenis  avaient-ils 
(Tan  ires  cnfants  que  ton  pc  re? 

—  Non. 

—  Poiii'qiioi  nc  sei“aient-ils  pas  licntTiix  que  tii  leur  ticnncs 
lieu  dll  fils  perdu?  Tu  ne  sais  pas  cc  que  c'csl  i]ue  d’etre  scul 
au  inonde. 

—  Mais  jnsleineut  je  ne  le  sais  qne  trop- 

—  La  jeunesse  isolee  qui  a  Taveiiir  devan t  elle,  ii'est  [Kis 
dll  lout  dans  la  meine  siliialioii  que  la  vieillesse,  ijui  ii*a  que 
la  morl,  » 

S’il  ne  puuvnit  pas  la  voir,  elle  de  sun  cote  ue  le  f[uitlait  pas 
des  ycuix,  tacdiauLde  lire  en  lui  les  seiitijuents  (jue  ses  paroles 
traliissaicjit  :  aprrscelte  allusion  a  la  vieillessOt  elle  s’onldia 
a  eherclier  sur  sa  pliysiouomie  la  ])erisee  du  fond  de  son 


canir. 


til/ 


Kli  dit-il  apiTs  iin  inoinetU  (.rattontc,  (|ii('  decides- 


—  N’allez  pas  iiiiagiuei*,  monsieur,  tjuc  je  balance;  e’est 
I’einolioii  qni  m'l'inin'clie  de  re]ioiidro;  all!  si  je  ponvais 
cfoire  (pie  ce  sorait  line  fillc  qii'oii  la^cevraif,  non  une  elrun- 
g«n'e  ([u’lni  repo ussc rat t ! 

—  Tu  ne  connais  riiMi  d(*  la  vie,  jiauvre  [lelile;  mais  saclie 
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hion  fjuc  la  vioillt'sse  itc  pen  I  pas  pins  clrc  sotile  qne  I'pii- 
faiico. 


Ksl-cc  qiic  tons  los  vipillards  pcnsenl  aiiisi,  mniisieiir? 
Si  Is  nc  le  peiiscnt  pas,  ils  Ic  sun  tent. 

Vons  croycz?  »,  (lit-elle  les  yenx  atlaclies  snr  Ini,  f're- 


missante. 

II  nc  lui  repoiulil  pas  (liicclenient,  inais  parlanl  a  rni-voix 
connne  s’il  s’eiUrcLeiiail  avee  Ini-nieine  : 


«  Oni.  (lit-il,  fuii,  ils  lo  sentent.  » 

I’nis  sc  levant  In'nsqnoinent.  coniine  pour  cchajipcr  a  dcs 
idccs  (pii  lui  sera  lent  doiihinrenses,  it  dil  d'lin  ton  dc  com- 
iiiaiiilcincnt  : 


«  An  Imi'caii.  » 
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Qiiand  riiigLuiieur  Tabry  iTvirndrait-il? 

C'ctail  la  qiicstian  qiie  PeiTinc  se  posail  avec  iii(|uieliirle, 
puisquc  cc  jour-la  son  role  (rinferprele  impres  ties  inouteurs 
anglais  serai  I  (ini, 

Celui  lie  (raductrice  lies  Joiirnaux  de  Dundee  pour  M.  Vul- 
IVan  conlinuerait“il  jusqifa  la  giiet  isoii  de  ISendit?  on  eOail 
lino  aulre  plus  arixieuso  encore. 

Ce  fuL  le  jendi,  on  arrivaiit  le  matin  avec  Ics  montcurs, 
qu'cllc  trouva  Fabry  dans  ratelicr.  occupe  a  inspeclcr  les  tra- 
vaux  qui  avaienl  efe  fails;  discretcmenl  olle  se  tint  a  ojie 
distance  resjmetoeuse  ct  se  garda  bien  de  sc  moler  anx  cxjdi- 
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cations  (\\u  s’cclKiiigcrcjit,  inals  lo  choF  luoiilcnr  la  fit  quand 
iiiciJie  iiitccvcnir  ; 

Sajis  colic  petite,  dit-il,  nous  Ji'auriojis  eu  qu'a  nons 
croiscr  les  liras.  » 

Alors  Falirv  la  iTgarda,  iiiais  sans  liii  ricii  dire,  taiidis  que 
dc  son  cdic  cllc  u’osaii  Jiii  dennnidcr  ee  qu'elle  ilevait  iiiiie, 
(Fesl-a-diie  si  elle  devait  rcsicj'  a  Saint-Pipuy  ou  retourncr  a 
ila  raucontl. 

bans  le  doule  die  resta,  pciisarit  que  puisrpie  c'elait 
M,  VullTaii  qui  Tavail  laiL  vcnir,  c'clait  kii  qiii  devait  la  gin- 

der  on  la  terivover, 

■> 

II  iTarriva  qiTa  sou  liourc  OJaliuaire  anieiie  par  le  directevir 
c]ui  lui  rendit  coiiqilo  des  iiislrucliotis  que  ringenienr  avail 
iioiiiiees  ct  des  oliservalioiis  ([ifil  avail  lailes;  iiiais  il  sc 
(rouva  qn'clles  no  lui  tlouncrenl  [las  eutierc  satisraclion  : 

«  11  est  iaclicux  (juo  ectic  [ictite  ne  soil  ])as  la,  dit-il, 
inecoiileuF 

—  Mars  die  cst  la,  refioiidit  le  direcleur,  qui  lit  siguo  a 
Perrine  d'appi'ocher. 

—  INjurqnoi  n'es-tu  jias  retouruee  a  Marnucourlf  dcnninda 
JL  ViillVaiK 

—  Fai  cni  queje  no  devais  ])arlii‘  d’iei  fjue  qnand  voiis  me 
le  comrnanderiez,  i*d|ioudiL-dIe. 

—  Tu  as  cu  raison,  dil-il,  tu  dois  eke  iei  a  mu  disposiiioji 
quand  jc  vie  us..**  & 

11  sarrela,  ])our  repreiidre  |>res(pic  aussildt  : 

I'd  mciue  j'auiai  licsoin  de  lui  aussi  a  ilaiaiicourl ;  tu 
vas  <loac  1‘enlrer  ce  soii‘,  el  doiuain  lualia  tu  tc  pi'cseiileras 
au  Inireau ;  jc  tc  dii  ai  cc  qnc  tu  as  a  faire.  >> 
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nuaii<l  cll€  out  Iriuluil  los  on  I  res  i|iril  vouhiil  dun  net'  aux 
inuidcurs,  il  partit,  el  ce  joiir-]a  il  no  fill  pas  question  de  lire 
H  riaiix. 

Mais  qu* Einportait ;  ce  ii’elait  pas  quaud  Ic  lendeiiaain  seni- 
blait  assure,  qu'elle  allait  prendre  suuci  d’uue  deceptioti  [lour 
le  jour  ])resent, 

t<  rautai  ])esQiii  de  toi  aiissi  a  Maraucouil.  » 

Ce  frit  la  parole  ([idelle  se  repel  a  dans  le  chemiii  qu'ea 
vena  lit  a  Saiiit-IMpoy,  elle  avail  fait  a  edte  de  Giiillaunie,  A 
(juoi  nllait-elle  rtre  employee?  Son  esjiril  sYvnvola,  mais  sans 
jiouvoir  s'accroclier  a  rien  de  solide.  Uin^  senle  chose  eta  it 
certaine  :  elle  iie  reloiirnait  [loiiiL  anx  caiuietieres.  Four  le 
resle  il  fallait  atteiidre:  mais  non  jdns  dans  la  fievre  de  Tan- 
goisse^  car  re  (fi Celle  avait  ulileun  lui  [lerinetlait  de  Ion  I  es[ ic¬ 
ier,  si  die  avail  la  sagesse  de  snivre  la  ligne  qne  sa  mere  Ini 
avait  tracee  avant,  de  mourir,  IcHtcmeui,  prndemnieul,  sans 
I'len  hi'Lis([uei%  sans  rien  compromellre  r  niaiiilenant  idle 
tenait  entre  ses  mains  sa  vie  qui  serai!  ce  ([iCelle  la  ferail; 
voila  ce  (jii’eUe  devai!  se  dire  cliaqiie  fois  qn'elle  aurait  nnc 
parole  a  ]irom)ncer,  cfiaque  fois  qiCelle  aiirait  line  resolution 
a  |irendre,  chaqiie  fois  qiCelle  ris([uerait  nii  yias  eu  avant;  et 
cela  sails  pouvoir  demamler  con  soil  a  [lersoiinc. 

Elle  s’en  rcviiit  a  Maranconrl  en  retleehissant  ainsi,  mar- 
chant  leiilement,  s  arridant  lorsiiiCellc  vonlait  cneillir  nnc 
llenrdaiis  le  jiied  irniie  haie,  on  bieii  lorsqne  par-dessus  iiiic 
barrid'C  niiejolie  echajifiee  de  viie  s’oilrail  a  elle  siir  les  prai¬ 
ries  el  les  entailles  :  iin  bouilluuiietnenl  inicrienr,  niio  sorle 
de  lievre  la  [loussaient  a  luUm^  le  pas,  mais  voloiilairement  elle 
le  raleiilissail;  a  quoi  bon  se  presser?  (retail  line  babi tilde 
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(pi’eUe  tievail  prenrlrti,  iiiio  vegic  (in’elle  deviul  s’int poser  de 
no  jamais  coder  a  des  inipnlsioiis  iiisttnctivcs. 

Elle  relronva  son  ile  dans  I’elal  oil  elle  Tavait  laissec,  avec 
eliaijiie  cliose  a  sa  place;  les  oiscaiix  avaient  metnc  respccto 
les  gfoseilles  dii  sanle  qui  ayanl  mini  poiidanl  son  absence, 
compnsdrent  ]ioiir  son  son[ier  un  plat,  stir  leipiel  elle  lie 
coinptait  pas  dii  tout. 

Coniine  elle  etait  rentree  de  mei)lciirc  heure  rjiie  lorsqu’elle 
sortait  de  ratelicr,  elle  ne  vouliil  pas  sc  coiiclicr  anssildt  son 
soiiper  fiiii,  et  eii  attendant  la  tombec  de  la  nuit,  elle  [lassa  la 
soiree  eii  tleliors  de  ranmuche,  assise  dans  les  roscaux  a  I’en- 
droit  oil  la  vue  coiirait  Hbrcinent  siir  I’entaille  et  ses  rives. 
Alorsclle  cut  conscience  <[ue  si  coiirtcqu’ciii  etc  son  absence, 
le  temps  avail  marclie  et  amene  dcs  changements  pour  elle 
mcnacanis.  Dans  les  prairies  nc  regnait  plus  le  silence  solen- 
nel  des  soirs,  qui  I’avait  si  forlemenl  frappee  anx  premiers 
jours  de  son  installation  dans  Tile,  quaiid  dans  lonte  la  vallee 
on  n’enteiidait  sur  les  eaux,  au  milieu  des  haules  herbes, 
comnie  sous  le  feuilhige  des  arbres  quo  Ics  frolctncnts  myste- 
rieux  dcs  oiscaux  qui  roiilraieut  pour  la  unit.  Mainlenaiit  la 
vallee  el  ait  trnublee  au  lotii  [lar  toutes  sorlcs  do  bruits  ;  dcs 
batleinents  de  faux,  des  grincements  d’essieu,  des  claque- 
ineuts  de  foiict,  des  murmures  do  voix.  C’est  qu'en  ell'et, 
eoiiiinc  elle  Tavait  reinarque  cn  revenant  de  Saiul-l’ipoy,  la 
fetiaisou  etait  coinuiencee  dans  les  prairies  les  mieux  expo- 
sees,  oil  riicrbe  avail  miiri  plus  vile;  ct.  bientdl  les  I’aiicheiirs 
arrivcraieiil  ii  celles  do  son  eniaille  qii’un  ombrage  plus 
epais  avail  rctardees. 

Alors  sans  aucun  doiilc  elle  devrait  quitter  son  iiid,  qui 
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pour  elle  ne  serail  plus  [laliilalile ;  iiiais  fpie  cc  IVil  par  la 
fen  a  iso  11  ou  |iar  la  cliassc,  Ic  rfeiiltat  ne  devait-il  pas  elre  ie 
ineiiic,  a  queiqnes  jours  pres? 

])ien  cju’idle  ful  deja  liabiluee  aux  bons  drops,  ainsi  qii’anx 


I'cnelres  et  aiix  t>ortes  closes,  die  doi'iiiit  siir  son  lit  ilc  fou- 

yercs  comme  st  die  le  retrouvail  sans  I’avoir  jamais  quitte,  et 

ce  fut.  sculcnient  le  soldi  levant  qui  I'evdlla. 

A  r  Oliver  tu  re  des  grilles,  die  eta  it  dcvant  Ten  tree  des 

Shedes,  mais  au  lieu  cle  suivre  ses  camarades  pour  aller  aux 
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caniieticres,  elle  se  dirigcii  veis  les  bure.iiix,  sc  demandanl  ce 
fjifelle  devait  fairc  :  cntrer,  alleiidro? 

Ce  flit  a  ce  dernier  |)arli  qidellc  s'arrela  :  puisqidelle  sc 
lenait  devauL  la  porte,  on  la  trouverait,  si  on  la  faisait  appe™ 
ler* 

Celle  allenle  dura  pres  d'une  licnre;  a  la  fin  elle  vit  venir 
Tnlmiel  (jui  durement  Ini  denianda  ce  qidellc  faisait  la. 

«  JL  Viillran  in'a  dit  de  me  presenter  ce  malin  an  bureau. 

—  La  cour  n’est  j^as  le  bureau. 

—  J'alleiids  qidori  ndappellc. 


—  llonte. 

Elle  Ic  suivit;  arrive  sous  la  veranda,  il  alia  sasscoir  a 
califourchon  sur  une  chaise,  et  dhiii  signe  de  main 
Ecrrinc  devant  lui. 


«  Ou'est-ce  qne  tn  as  fait  a  Saiiit-Pipoy?  » 

Elle  dit  a  quoi  IL  Viilfran  Tavait  emidoree. 

»  M.  Fabn  avail  done  ordoiiiie  des  betiscs? 

—  Je  ne  sais  pas, 

—  Comment  tu  ne  sais  pas;  tti  n'es  done  pas  inlelli- 
gente? 

—  Sans  dotileje  ne  ie  suis  pas. 

—  Tu  I’es  pai'failement,  ei.  si  tu  nc  reponds  pas  e’est  parce 
que  III  ne  veiix  pas  repondre;  n’oublic  pas  a  qui  (u  paides, 
Qu’est-ce  que  je  suis  ici? 

—  liC  direetenr. 

—  C'est-a-dire  le  inailrc,  ct  piiisquc  comme  maitre,  lout 
me  passe  par  les  mains,  je  dois  lout  savoir;  eelles  qiii  ne 
m'obeisscnl  pas,  je  les  mels  dehors,  ne  roiiblie  pas.  » 

C'lilait  bieu  I’bomme  dont  les  ouvricres  avaient  parle  dans 
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lu  cliajjiljrec*,  le  ninilre  iliir,  !e  lyiaii  qui  voulait  eiiQ  lout  dans 
Ics  usiues,  iioji  seulcMieut  a  Maraucourt,  uiais  encore  a  Saint- 
l^ipoy,  a  IJacoiiit,  iY I  Je.xclles,  paitoiiljet  aqui  tousles  uioyciis 
etaicnt  bons  pour  etcndre  ct  rnaintcriir  son  anlorile,  h  cole* 
au-dcssus  nnuiie  de  cellc  de  Vulfran. 

Je  le  demande  quelle  betise  \i  faile  M,  Falny»  rcprit-il, 
eii  baissaiit  la  voix* 

—  Je  lie  peux  pas  vous  le  dire  ])iiisqiie  je  ne  le  sais  pas; 
niais  je  peux  vous  repeter  les  oliservalioiis  que  M.  Viilfnni  nda 
fait  traduire  pour  ies  in  on  ten  rs.  3> 

Eilc  lepeta  ees  observations  sans  en  onieltre  ini  seul  irioL 

«  (7es[  iden  lout? 

’ —  C'cst  tout. 

—  M.  Yulfran  Ya-l-il  fait  traduire  des  lettres? 

—  Noil,  monsieur;  j'ai  seulcment  traduit  des  passages  du 
Dinulee  News,  et  en  eutier  la  bundee  trades  report  asmcialion. 

—  Tu  sais  quest  Lu  ne  me  dis  pas  la  veriks  toute  la  verib\ 
]e  rapprendiai  bieri  vitc,  ctalorSj  ouste!  » 

Un  geste  souligna  ce  dernier  mot,  deja  si  [U'ecis-^  dans  sa 
brutal  ile. 

«  Ibniiquoi  ne  dirais-je  jias  la  verite? 

—  C'est  un  avertissernent  quo  jc  te  donne. 

—  Jc  m’ca  souviendrai^  monsieur,  je  vous  le  proinets, 

—  Ron.  Maintenant  va  Easseoir  siir  le  banc  la-bas;  si 
M.  Vulfran  a  besoin  de  toi,  il  se  rappel Icra  qn*il  Ea  dit  de 
venir. 

Elle  resta  jnes  de  deux  heures  sur  son  banc,  u'osaiit  pas 
bouger  taut  que  Taloucl  etail  la,  n*osant  mOmc  ])as  rcflecliir, 
ne  sc  reprenaut  que  lorsqtril  sortait,  mais  s'inquletant,  au 
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Hen  dc  se  rassiircr,  car  il  eiit  fallu,  pour  croirc  qu^clle  u^avait 
I  ion  a  craindrc  de  ce  terrible  hoi  nine,  une  coi ilia  nee  aiida- 
cieuse  qiii  n*elait  pas  dans  so!i  caraclere,  Ce  tpi'i!  exigeait 
d\dle  ne  sc  deviiiait  que  tro}J  :  qu'clle  lut  son  espion  anpres 
dc  JK  VulfVan,  tout  simpleineiit,  de  ragori  a  lui  rapporlcr  cc 
i\m  se  l.rouvcrait  dans  Ics  Ictlres  qu'clle  aiirait  a  tradiiire* 

Si  e'etait  la  luie  persiicclive  bicii  faile  pour  repouvanler, 
ce[>eiidant  elle  avail  cela  de  bon  de  domier  acroireque  Taloucl 
savail  ou  lout  au  mo  ins  su]iposait  qu^elle  aura  it  des  IcUres  a 
Iraduirc,  e'est-a-dire  rpie  M-  Vulfraii  la  prendrait  pres  de  lui 
taut  que  JJendit  sera  it  nialade. 

Cinq  on  six  fois  en  voyant  parailre  Guillaume,  qiii,  lorsquH 
ne  remplissait  pas  les  ronclions  dc  cocher,  etait  attache  au 
service  person neJ  de  M*  Yulfraii,  elle  avail  cm  qu*il  veuart  la 
cbercher,  mais  loujours  il  avail  passe  sans  lui  adresscr  la 
parole,  presse,  alTairc,  sortaiit  dans  la  cour,  rent  rant.  A  nii 
certain  moment  il  revinl  rameiiaiit  Irois  ouvriers  qiGil  eoii- 
diiisit  dans  le  bureau  de  M.  Vulfran,  ou  Taloucl  Ics  suivit, 
Kt  iin  leni[>s  asscz  long  s’ccoula,  coupe  qnclqiicfois  par  des 
eclats  de  voix  qui  lui  arrivaient  qiiand  la  porte  du  vesli- 
butc  s’oiivrait..  Hvideiniiieiit  M.  Viilfran  avail  autre  cliose  a 
faire  que  de  s’occuper  d’cllc  el  ineme  de  se  souvenir  qu'elle 
etait  la. 

A  la  Hu  los  ouvriers  reparui'eiit  aecoiiipagnes  dc  Talouel  ; 
(luaud  ils  elaieiit  passes  la  premiere  fois  ils  avaieiil  la  de¬ 
marche  resoliie  de  geus  qui  vout  de  ravaiit  ct  sent  decides; 
tiiaiiitcnaiit  ils  avaient  des  attitudes  niecoiitcnlcs,  embar- 
rassees,  hesitautes.  Au  momojil  ou  ils  allaieul  sortir,  Talouel 
les  rctint  d’un  geste  de  niaiu  ; 
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cf  Lc  ]talron  voiis  a-l-il  Hit  autre  chose  quo  ce  r|ue  je  vous 
avais  (lejn  (lit  moi-iiu'me?  ircst-cc  pas,  SeuleniciiL  il  vous 


Fa  (lit  moins  doucemcnt  qiie  moi,  et  il  a  eii  raison. 
—  Raisou!  Ah!  jnalliciii'. 


—  Vo  irdirez  ijoinl  ya. 

~  Si,  je  le  dirai  parcc  quc  c'esl  la  verile.  Moi,  je  suis  too- 
jours  pour  la  verite  cl  la  justice,  Place  eiilre  Ic  patron  et  vous, 
je  lie  siiis  pas  plus  de  sou  cote  quc  du  vOtre,  jc  suis  {lu  niicii 
qiii  csl  Ic  iiiilieii,  Quand  vous  avez  raisou,  je  Ic  roconuais; 
quaiiil  vous  avez  tort,  je  vous  le  dis,  Et  aujourdlmi  vous  avez 
tort,  (^a  lie  tient  jias  debout  vos  rcclaiuatioiis.  On  vous  poussc, 
et  vous  TIC  voyez  pas  ou  run  vous  iiieiic.  Vous  dites  quc  !c 
patron  vous  exploitc,  mais  ceux  qiii  se  scrvenil  de  vous,  vous 
exploiteut  encore  Idea  mieux;  au  irioiiis  Ic  patron  vous  fait 
vivre,  ciix  vous  ferout  crever  de  laiiu,  vous,  vos  I'enimcs,  vos 


eufaiiLs,  Mainlcnant  il  cn  sera  ce  que  vous  voudrez,  c/est  votre 
a  fin  ire  hien  plus  quc  la  juieuue*  Moi  je  udeu  lircrai  avec 
de  nouvclles  machines  qui  niarclicront  avant  hiiit  jours  et 
ferout  votre  ouvrage  mieiix  que  vous,  plus  vile,  plus  econo- 
miquenienl,  et  sans  qu'on  ait  a.pcrdre  son  leiiqis  a  diseuler 
avee  elles  —  ce  qui  est  quelque  ciiose,  iresl-ce  [las?  Chituul 
vous  nnrez  liieii  lire  la  laiigue,  et  que  vous  reviendrez  en 
couchaiit  Ics  ])oiices,  votre  jdacc  sera  prise,  on  u  aura  plus 
hosoiu  de  vous.  1/argeiit  (juc  j’aiirai  depeiisc  pour  mes 
uonvclles  luachities,  je  le  rallnqicrai  liieu  vile,  Voih'u  Assez 
cniise. 


—  Mais.... 

— '  Si  vous  n’avez  pas  couqu'is,  cest 
jicrdre  inoii  leinps  a  vous  ecouler.  » 


je  lie  vais  [Uis 
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Ainsi  congeilies,  Ics  Iroisouvricvs  s’cu  allertiiit  la  Lcte  basst*, 
et.  Pert  iiic  reprilsoii  attorite  jusqu’ii  cei]uc  Giiillaiime  vinl  la 
cliorclier  pour  1’ i ii trod u ire  dans  unA'asle  bureau  oii  elletrouva 
M.  ViilFran  assis  devant  uiic  gi'ande  table  convene  dc  dossiers 
<]irappuyaicnt  des  presse-jiapiei's  marques  d’uiie  leltre  eti 
reliei',  pour  qiie  la  main  Ics  I'cconnut  a  defaut  des  yenx,  et 
dont  I’lin  des  bouts  etait  occupe  par  des  appareils  elcctriqnes 
('t  telepboni(|ues. 

Sans  I’amionccr,  Guillauiiie  avait  refenne  la  portc  derrierc 
ellc.  Apres  un  inonjentd'attente,  die  crut(|u'cllc  dcvail  avcriir 
■M,  Yulfran  de  sa  presence  : 

«  C’est  inoi  Aurelie,  dil-eile. 

—  .I’ai  recoil  an  ton  [las;  approclie  et  ecoutc-moi.  Ce  qne  lu 
m’as  racoiile  de  tes  inalheurs,  et  aiissi  I’eMiergie  que  tu  as 
moiilrec  ni’ont  interesse  a  ton  sort.  D’autre  paid,  dans  ton  role 
d'inter])rete  avee  les  mon lours,  dans  les  traductions  que  je 
t’ai  fait  faire,  enliii  dans  nos  entretiens  j’ai  rencontre  en  toi 
uucintcIligOMCC  qni  m’a  plu.  Depuis  que  la  nialadie  m’a  rendu 
aveuglc,  j’ai  besoin  dc  quelqu’nn  qui  voic  jtonr  inoi,  et  qni 
saeiic  rogarder  ce  que  je  Ini  indique  anssi  bien  <)ue  ni’cx- 
pli([uer  ce  qui  le  frappe.  J’avais  espere  trouver  cela  dans 
Guillaume  qui  Ini  anssi  est  intclligcnf,  mais  par  malhenr  la 
boisson  I'a  st  bien  abeti  qu’il  n’est  plus  bon  qii’a  fair©  un 
coeber,  et  encore  a  condition  d’etre  indulgent.  Yeux-tn  rem- 
jilir  aupres  de  nioi  la  place  queGnillaume  n’a  pas  su  prendre? 
Pour  coinmencer  tu  auras  quatre-ving;t-dix  francs  par  niois, 
et  des  gratilications  si,  comnic  je  I’espere,  je  snis  content 
de  toi.  3> 

Sulfoquee  par  la  joic,  Perrinc  rest  a  sans  repondre. 
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«  Tu  lie  dis  l  ieu? 


—  Je  clierclie  dcs  mots  pour  vous  rciuercier,  ruais  jc  suis 
si  emue,  si  Lroiiliiee  que  je  ii'eii truiive  pas;  iiocroyez )> 

11  ri rile rroin pit  : 

cc  Je  crois  qiie  tu  es  emue  eii  ellet,  Uv  voix  me  le  <lit,  c( 
j'eii  suis  bien  aise,  c’cst  line  jironicsse  quc  tu  feras  cc  qiie  tu 
pourras  pour  me  satislaire.  MaiuteiianL  autre  ciiose  :  as-tu 
ecrit  a  les  parents? 

—  Noil,  monsieur;  je  u'ai  pas  pu,  ]e  irai  pas  de  pa¬ 
pier.*.. 


—  Bon,  bon;  tu  vas  pouvoir  le  t'airc,  ct  tu  trouveras  dans 
le  bureau  de  M.  liendil^  qiie  tu  oceH])eras  en  attendant  sa 
^nierisoiu  toutccqui  le  sera  necessaire*  En  ecidvant,  tu  devras 
dii^ea  tes  parents  la  position  quc  tu  occupes  dans  ina  maison; 
sals  out  mieux  a  luiirrir,  ils  le  I'eront  veiiir;  sinoii,  its  le 


laisscrout  ici. 


~  Certaiuement,  je  resterai  iei. 

—  Je  le  pease,  et  ]e  crois  que  e'esl  le  meilleur  [>oiir  toi 
maintenant.  Comme  tu  vas  vivre  dans  les  bureaux  uii  lu  seras 


nil  relation  avec  les  cin[doyes,  4  qui  tu  porferas  mes  oi‘dres, 
comme  d'autre  [lart  Lu  sortiras  avee  luoi,  tu  ne  peiix  pas 
garder  tes  velcments  d‘ouvrierc,  qui,  rn'a  dit  fienoist,  sont 
fatigues...* 

—  Dcsgucnilles;  maisjc  vous  assure, nionsieur,([uc ce  ii'est 


iii  par  jiaresse,  ni  [lar  iiicnrie,  belas! 

—  Ne  le  ded'endspas.  Maisenlin  comme  eela  doit  changer, 
til  vasaller  a  la  ciusse  ou  Ton  te  remetlra  une  liche  pour  que 
Lu  premies,  cbez  MmeLaebaise,  ce  quul  te  fauL  en  vetenients. 
Huge  de  corps,  chapeau,  cliaussnres.  u 


'  l-‘ 
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I^errivie  ecoulait  ecmimo  si  an  lieu  d'liii  vieiUanl  aveuglc  a 
la  figure  grave,  e'etait  uiic  ItcUe  fee  qiii  parlait,  la  Laguellc 
au-ilcssus  (.relic. 

I. 

M.  Viilfraii  la  rappcla  ii  la  realite  : 

«  Til  es  lihre  ile  clioisir  ce  qiie  tu  vemdras,  iiiais  n’ouldie 
pas  c[ue  cc  choix  me  iixera  sur  ton  caractere.  Occupc-loi  do 
cela.  four  aujoiird’luii  je  n’aurai  pas  liesoiii  dc  toi.  A  dc- 
riiain.  » 


l|  10' 
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(Juand  a  la  caisse  on  lui  roiiiit,  apirs  Tavoir  examitioe  des 
picds  a  la  10 le,  la  ficlie  aiinoiicee  \mY  M,  VuHraii,  elle  soifit 
lie  Tusiiic  eii  se  demandant  on  derneiirait  ccLleMiiie  Laebaise. 

Elle  eut  von  111  que  Int  la  propriOtaire  du  magasiii  on 
elle  avait  achele  sou  calicot,  parce  que  la  connaissaiLt  deja, 
elle  eulcle  moinsgcncc  pour  la  eonsultcr  sureequ'clle  devait 
prendre. 

(Jiiestinn  terrible  qifaggravait  ciicorc  le  dernier  juot  de 
M.  Vulirau  :  ion  cboix  rue  fixera  sur  ton  caraclerc  >j.  Sans 
doute  elle  ir avait  pas  besoiii  deed  avertissemeiit  pour  ne  pas 
se  jetei^  sur  unc  toilette  extravagautc;  uiais  eueore  ce  qni 
serail  raisoiinable  imur  elle,  Icseralt-il  poiu  M.  \ulfraii?  Jlans 
SOM  enCance  elle  avait  couiiii  les  liclles  robes,  ct  elle  cn  avait 
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[KH’le  dans  lesquelles  elle  etail  lierf  do  sc  pavancr;  evidem- 
mciit  ce  n’olaioiit  judiit  lies  I’olies  dc  cegonrc  (|iii  cnnvenaicnl 
|)i’('SCiilomcii{ ;  iiiais  les  plus  simples  (|li’c1Ic  pourrait  Irouvcr 
coiiviendi'iiienl-elles  mieiix? 

Oil  lui  eiU  (lit-  la  vcille,  alors  qii'elle  soullVail  lant  de  sa 
tiiiscrc,  ([ii'mi  allait  lui  doniier  dcs  vetciiicnls  et  dii  Huge, 
(|u’ollo  ii’oiil  oerles  pas  imagine  que  cc  cadeau  iiiospere  no  la 
romplirait.  [las  dc  joic,  et  cepondant  reinharras  et  la  crainte 
) ’em  port  a  lent  de  beaucoup  on  elle  sur  Unit  autre  sentiment. 

fi’otait  [dace  dc  i’Eglisc  que  Mine  bacliaise  avail  son 
magasin,  iiiconloslablcinoiit  lo  [dus  beau,  Ic  plus  coquet  de 
Marauoonrt,  avec  uiic  nionti'C  d’etolVes,  de  rubans,  dc  lingerie, 
deebapeaux,  do  bijoux,  do  jiarfuiiicrie  qui  ovcillait  Ics  dosirs, 
allumait  les  coiivoitises  dos  coquettes  dii  pays,  et  lour  I'aisait 
depeiiscr  lii  lours  gains,  comme  les  pores  ct  les  maris  dcpeii- 
saiciit  les  lours  an  cabai’ot. 

Cette  niontro  augineiita  encore  la  limidite  de  Perrine,  et 
comme  I’enlrec  d’une  doguenillde  ne  jirovoquait  les  ])r6ve- 
nancos  ni  de  la  maitresse  de  maison,  ni  dcs  ouvrieres  qui 
Iravaillaicnt  derriore  un  coniptoir,  cllc  resfa  iiii  nioment  iii- 
ddeise  an  milieu  dii  magasin,  ne  sachaut  a  qui  s’adrcsser.  A 
la  lin  elle  so  dccida  a  dlovor  rcnveloppe  qu’olle  lenait  dans 
sa  main. 

«  Qii’ost-co  quo  c’ost,  |ietitc?  »  deuiauda  Mine  Lacliaise. 

Elle  tendit  ronvolop[ic  qui  u  I’un  de  ses  coins  portait  iiu- 
priiiiec  la  rubrique  r  «  llsines  de  Maraucoiirt,  Vulfran  Pain- 
da  voine  ». 

F.a  marcbande  n’avait  pas  In  la  liclio  enliere  que  sa  pliysio- 
iioniie  s’eclaira  du  souriro  le  jdns  ongageant  : 
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«  Et  quo  iJesii'Gz-voLis,  niadeuioisellc?  »  demand  a- t-e  lie  eji 
quitlantsoii  con[]vlair  pour  avaiiccr  inic  cliaise* 

Pcrrine  ropondit  ([ifelle  avail  l^esoiti  de  vetements,  de 
lingo,  de  cliaussiires,  crmi  diapeau, 

H  Nous  avons  lout  cela  et  de  premier  ehoix;  voulez-vons 
(jLie  nous  conimencions  par  la  robe?  Oui,  n'est-ce  pas.  Je  vais 
vous  nionlrcrdos  elolles;  vous  allez  voir,  » 

Mais  ce  n'etail  point  dcs  etoilbs  iju'elle  vonlail  voii\  delait 
uiie  robe  ioute  Faite  qiicllc  put  revelir  imimklialcnient  ou 
lout  an  iTJoins  le  soir  nieiiie,  aliu  de  [>ouvoir  sorlir  le  I  code- 
main  avec  M,  VulFraii, 

«  All!  vous  devcz  sortir  avec  M,  VulFran  dit  vivemeul  la 
vnartdiandc  dont  la  curiosilc  se  Irouvait  surexcitee  par  cot 
etraiige  ])ropos  qui  la  faisait.  se  dernaiHler  v.v  qiie  le  loul-piiis- 
sant  maitre  do  Maraucourt  jauivait  l)ieu  avoir  a  Faire  avec 
coUc  bolioiiiieuiie, 

Mais  au  lieu  de  I'opondre  a  eette  interrogation,  Pcrrine 
conlinua  ses  ex]dicatio[is  pour  dire  quo  la  robe  dont 
elle  avail  bcsoiii  devait  etrc  noire,  jjarco  ([u’elle  eta  it  eii 
denil. 

«  C’cst  [lOur  aller  a  reMtcrrcnionU  cello  robe? 

—  Noil, 

—  Vous  cotn[ircnez,  mndeinniselle,  quo  I’lisage  auquel  vous 
dcvcz  employer  votre  rolie,  dit  ce  qu'clle  doit  tdre,  sa  Forme, 
son  etolFe,  son  jirix. 

—  ba  Formo,  la  pins  simple;  retolFe,  solide  et  logtuc;  le 
prix,  lo  [diis  has- 

—  (7ost  bicM,  c'est  bieu,  rej>oudil  la  marcbande,  on  va 
vous  luontrer.  Virgin ie,  occiqiez-vous  do  inadeinoisclle.  « 
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(iOnime  le  ion  avail,  change,  les  nianiijres  cliangcrentanssi; 
tligncirieiU  Mine  Lachaisc  ie[H'il  sa  place  it  la  caisse,  declai- 
gnaiil  dc  s’occupcr  cllc-mcmc  d’niie  aclieleiisc  <jui  niontrail 
do  pareillcs  dispositions  :  quelqne  iillc  de  domcsliijue  sans 
donle,  a  qui  M.  Yulfi’aii  fa i salt  raumdne  d’un  deiiil,  et  encore 
quel  doiiiesliijue. 

(]epcn<ian!  comme  Virginie  appoi’lait  snr  Ic  comploir  line 
rolic  on  cacliemire,  gariiie  de  passementerie  ct  de  jais,  elle 
interv'int  : 

«  Cola  n’est  pas  dans  les  prix,  dit-elle,  niontrez  la  jupe  avec 
Idnnsc  cn  indienne  noire  a  pois;  la  jupe  sera  un  [len  longne, 
la  blouse  nn  pen  large,  niais  avec  «n  reinpli  et  dcs  pinces,  Ic 
tout  ira  a  nierveille;  an  resle  nous  n’avons  pas  autre  chose,  » 

C’etait  la  riiic  raison  qni  dispensait  des  antres;  d'aillenrs 
inalgni  leiir  taillc,  I’crrinc  tronva  cettc  jnpc  et  cette  blouse 
tresjolies,  el  puisqu’on  Ini  assiirait  qu’avec  quelqiies  re- 
touebes,  dies  iraieiit  a  inerveille,  die  devait  le  croire. 

Pour  les  has  et  les  diemises,  le  cboix  etaitplns  facile puis- 
qn’elic  vonlait  ce  qu’il  y  avait  dc  moins  dior:  mais  qnand 
die  dedara  qu'dle  nc  preiiail  que  deux  jiaircs  dc  bas  ct 
deux  chemises,  Mile  Yirginio  se  niontra  anssi  mcprisanle  qne 
sa  patroniic,  et  ce  I'nt  par  grace  qn'dlc  daigiia  monlrer  les 
chaussures  et  le  dia|icau  de  paillc  noire  qui  completaieiit 
I’hahilloment  de  cette  petite  niaisc  :  avait-on  idee  d’nne  sot- 
lise  |iareille,  deux  paires  dc  has!  deux  chemises!  Et  quaiid 
Perrine  demanda  des  niouchoii's  de  podie,  qui  depnis  long- 
lomps  etaient  Pohjet  doses  desirs,  cc  nouvd  achat  limite 
d’aillenrs  a  Irois  moudioirs,  no  changea  ni  le  senlinieiit  de 
la  patromie,  ni  cdui  dc  la  demoiselle  do  niagasin  : 


K.\  FAMILLIi. 


517 


«  Moiiis  i|iie  I'icn  ccttc  petite. 

—  El  iiiaiiiteiiaiiL,  esl-cc  qu'il  faiulra  voiis  ciivoyer  (;a‘?  dc- 
itianda  Mine  Lacliaisc. 

—  Jc  vous  reinercie,  riKulame,  je  vicmlrai  )e  clierclicr  cc 
soil'. 

—  Pas  avanl  liuit  lieures,  pas  aiires  iiciif.  » 

Peri’iiie  avail  ccUe  hoiiiie  raison  pour  ne  pas  vuuloir  qii’ori 
lui  envoval  ses  velcments,  qu’elle  nc  savait  pas  oil  elle 
couclierail  le  soir.  Hans  son  ile,  11  n’y  fallait  pas  soiiger. 
Oni  n’a  ricn  se  passe  de  porlcs  ct  de  serrures,  mais  la 
l•ichessc,  —  car  inalgre  le  dedain  de  eette  inarcliandc,  ce 
qu'elle  venait  d’acheler  const ilnait  pour  cllc  de  la  ricliesse, — 
a  besoin  d’etre  gardoe ;  il  fallait.  done  qne  la  luiil  suivante, 
elle  cut  un  logeineiU,  ct  tout  iialurellement  elle  peiisa  a  le 
prendre  cliez  la  grand’nith'O  de  llosalic,  el  en  sortaiil  de  clicz 
Mine  Lacliaisc  elle  se  dirigea  vers  la  iviaison  de  mere  Fran- 
<;oisc,  prinr  voir  si  elle  Irouvorait  la  ce  qn’cllc  desirait,  c'esl- 
ii-dire  un  cabinet  on  uno  toule  petite  ebamhre,  qiii  ne  coiilat 
pas  cber. 

Conime  elle  allail  arriver  a  la  barriere,  elle  vit  llosalic 
sortir  d’nne  allure  legerc. 

«  Vous  parlez! 

■ —  Et  vous,  vous  elcs  done  lilire  !  » 

En  quclqnes  iiiols  pi-dcipiles  elles  s’ex[iliqtierent  : 

Rosalie  ([in  allait  a  Picipiigny  pour  line  coininissioii  pressce 
ne  pouvait  pas  rentrer  cbez  sa  grandincre  iminedialeineiit 
coinmc  elle  raurail  vouln,  de  fac»n  a  arranger  pour  le  niienx 
la  location  do  cabinet;  mais  pnis([nc  Perriiie  n’a  vail  rien  a 
fairc  de  la  journee,  pourquoi  ne  raccompagnerail-elle  pas  il 
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Picqnigny,  dies  revleiidraienl  (iiiseiiilile;  ce  sorail.  une  [jarlie 
fie  plaisii*. 

liijjfide  a  I'aller,  cefto.  [larlie  de  plaisir,  uiie  fois  la  commis¬ 
sion  I’aile,  s’agrenieiila  si  Ifieii  au  rclour  dc  liavaedagcs,  de 
ilaiiei'ies,  dis  courses  dans  les  prairies,  dc  re|)Os  a  I’omljre 
ipi'elles  lie  renlrereiit  r|ue  le  soir  aMaraucourt;  mais  ce  fill 
sculcment  cn  passant  la  barriere  dc  sa  grand’irjcre  ipie 
llosalie  eul  conscience  de  riienrc. 

«  Qu’est-ce  qiie  va  dire  taiite  Zenobie? 

—  Dame ! 

—  Ma  foi  tant  pis;  je  me  suis  Idea  anmsee.  Et  yens'? 

—  Si  vons  veins  eles  anmsBe,  vons  (]iii  avez  avec  qiii  vons 
ctilrelcnir  toute  la  joiirnee,  pense/  ce  qu’a  etc  notre  prome¬ 
nade  pour  nioi  qui  n’ai  personne. 

'  —  C’esl  vrai  tout  de  meine.  » 

lleureiisement  la  tanle  Zenobie  elait  ocenpee  a  servir 
les  pcnsinmiaires,  de  sorte  qne  1 ’arrangement  se  lit  avec 
mere  Fran^oiso,  ce  qvii  permit  ([ii’il  se  concliit  assez  promp- 
tcnient  sans  elre  trop  diir  :  cimpjantc  francs  par  inois 
|)our  deux  repas  jiar  jour,  douze  francs  pour  iin  cabinet 
onie  d’une  petite  glace  avec  une  feiielre  et  line  table  de 
toilette. 

A  liiiit  lieurcs  Perriiie  dinait  seiilc  ii  sa  table  dans  la  salle 
comiiiiine  une  serviette siir  sesgciioiix;  a  bnil  lienres  et  demie 
die  allaii  cberdicr  ses  vetcnioiits  ipii  se  troiivaient  prets;  et 
a  iieuf  bcures,  dans  son  cabinet  dont  elle  f'ermait  la  portc  a 
clef,  die  se  coudiail,  tin  pen  troviblee,  nil  pen  grisee,  la  tete 
vacillante,  mais  an  fond  [ileiiie  d’espoir. 

Maiiilenant  on  albiit  voir. 


M.  VULrilA>'  LI  FIT  VtL^iU  DA  Mi  CAIHAVET 
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Ceqij’elle  viL  ie  leiideinain  iimtin,  lorsqii’apres  avoir  iioono 
st*s  ordj'os  a  ses  chel's  de  service  qidil  iqr|ielait  piiv  line 
soniiej'ie  aux  coups  nmnerotes  dans  le  taldeau  eleclrique 

R 

•dll  vestibule,  M.  Viiliran  la  lit  veiiir  dans  son  cabinet,  ce 
Tut  un  visage  severe  qui  la  dcconcerla,  car  bieii  que  Ics 
yciix  qui  se  tourncrent  vers  die  a  son  entree,  fnssciil  sans 
regards,  die  ne  put  pas  sc  inc|>rendre  snr  rexpression  dc 
cettephysionomie  qu’dlo  connaissait  pour  I’avoir  longnenieni 
observee. 

Assurenicnl  ce  n’clait  pas  la  bicnveillance  qn'expriniait 
celtc  pliysionomie,  mais  |)liit6t  lo  incconlcnlenient  el  la 


c 


Qidavait-elle  done  fait  dc  mal  ([idon  [lutlui  rcproclier? 

A  cetic  question  qidelle  sc  posa,  die  ne  ironva  qu’unc 
reponse  :  ses  achats,  chez  JIme  Lacliaise,  etaienl  exageres. 
IVapres  enx  M,  Viilfian  jngeait  son  caracierc.  Et  die  qui 
sV'lait  si  bien  appliquee  a  la  modcralion  et  a  la  discnUioiu 
One  iallail-il  done  qu'clle  achetat,  ou  pUildt  lEachelal  point? 

Mais  die  ir cut  pas  le  lernps  de  chercher,  M*  ^nliVan  liii 
adressail  la  parole  d'nn  ton  diii'  ; 

«  PoLirquoi  ne  ndaS“(u  pas  dit  la  verite? 

—  A  propos  de  qnoi,  ne  vmis  auiais-je  pas  dit  la  verile? 
dcmanda-t-dle  effravee. 

u 

—  A  propos  de  ta  condiiite  dopuis  ton  arrivee  idV 

—  Mais  je  vons  afUrmc,  monsieur,  jc  voiis  jure  qne  jc  vons 
ai  dit  la  verite. 

—  Tu  iii’as  dit  qne  lii  avais  luge  ehez  Frau(;oi.se.  El  eii 
partaiil  de  cbez  ellc  on  as-tn  ele?  Je  tc  previens  qne  Zenobie 
la  lille  de  Fran^oise,  interrogee  bier  par  quebin'ini  qui 
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voulait  avoir  des  reiiseigncniciits  sur  toi,  a  Oil  qiic  tu  n'as 
passe  qu’mie  liuil  cliez  sa  mere,  el  qiie  lu  asdis])aru  sansque 
pei'sonne  saclic  ee  qne  tii  as  faitdepuis  ce  tcmps-la.  « 

I'crriiie  avail  ecoitte  le  commencement  tie  cet  interro- 
galoire  avec  emoi,  inais  a  mesiirc  qu’il  avatifait  elle  s’etait 
airermie. 

«  11  y  a  ([uelqu’uii  qui  sailce  qne  j’ai  fait  depuis  qiie  j’ai 
(|uitle  la  clianibrec  de  mei-e  Fraii^oise. 

—  Qni? 


—  Rosalie,  sa  petite  lllle  qui  pent  vous  confirmer  cc  quc  je 
vais  vous  dire,  si  voiis  troiivez  qne  cc  qiie  j’ai  pu  faire  depuis 
cc  jour  merile  d’etre  eonnu  de  vous. 

—  La  [)lace  que  je  le  destine  aupres  de  inoi,  cxige  que  je 
saclic  ce  <|ue  lu  cs. 

—  Lh  bien,  monsieur,  je  vais  vous  le  dire.  Qiiand  vous  le 
saurez,  vous  ferez  venir  Rosalie,  vous  rinterrogercz  sans  que 
je  Taie  viie,  et  vous  aurez  la  preuve  (|ue  je  ne  votis  ai  pas 
troinpe. 

—  Cela  pent  en  eflet  sc  faire  aiiisi,  dit-il  d’une  voix 


adoucio,  racontc  done.  « 

F.lle  lit  cc  reeit  en  iusislant  sur  riiorrcur  de  sa  nuit,  dans 
la  cliambree,  son  degoiit,  scs  malaises,  ses  nausees,  ses 
sunbcalions.  . 


«  Ne  pouvais-tii  supporter  cc  que  les  autres  acceptent? 

—  Les  autres  n’onl.  sans  doule  pas  vecn  comme  moi  eii 
plein  air,  car  je  vous  assure  que  je  no  suis  difficile  cn  rien, 
ni  sur  rien  et  quc  la  niisere  m'a  appris  a  tout  eiubirer;  je 
serais  morle;  cl  je  nc  jicnsc  pas  que  ce  soil  uue  lacbcte 
d’essayer  d’eebapper  a  la  mort. 
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—  La  chambree  de  Frangoise  est-elie  done  si  malsaiiie? 

—  Ah!  Monsieuf,  si  voiis  pouvieii  la  voir,  vous  ne  per- 
iDcttricz  pas  que  vos  ouvriercs  vivcnt  la. 

—  Continue.  » 

Elle  passa  ;i  sa  decouverte  del’ile,  et  a  son  idecde  s’inslaller 
dans  raumuclic. 

«  Tu  a’as  ])as  eii  pcur? 

—  Je  siiis  liabitinie  a  n’avoir  pas  peur. 

—  Tn  paries  de  I’entaille  qui  se  troin-e  la  derniore  sur  la 
route  de  Saint-I’ipoy,  a  gauche? 

—  Old,  monsieur. 

—  Celle  auiuuche  ni’apparlienl  cl  cllc  serl  a  incs  neveux. 
C’esldonc  la  que  lu  as  dornii  ? 

—  Non  seulenient  dornij,  niais  "  Iravaille,  mange,  niemc 
donmi  a  diner  a  Uosalie,  (pii  pourra  aous  le  raconler;  je  ne 
I’ai  quillee  que  pour  Sainl-l*ipoy  quand  vous  ni’avez  dil  dc 
j'cslcr  a  la  disposition  des  moiileurs,  el  celle  null  pour  loger 
chez  mere  FraiiQoise,  ou  je  peux  rnainlcnant  me  payer  un 
cahinel  pour  inoi  scule. 

—  Tu  es  done  riclie  que  tu  [leux  doiiiicr  a  diner  u  la 
cainarade? 


—  Si  j'osais  vous  dire. 

—  Tu  dois  tout  uie  dire. 


—  Est-il  pemiisde  preJidi“e  voire  Icinps  pour  des  liisloires 


de  ])eLites  lilies, 

—  Ce  iTest  pas  liaj)  court  qidest  le  temps  pour  moi^ 
depuis  que  je  ne  penx  plus  reinployer  cuiiiinc  je  voudrais, 


c'estlong,  bicn  long.*,  et  vide*  » 


Ellc  vit  passer  sur  le  visage  de  M*  Yuiri  an  tin  image  souibre 
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qui  acciisait  les  trislesscs  trune  existence  quc  Ton  croyait  si 
heurense  et  que  tant  dc  gens  enviaient,  et  a  la  fagon  dont  il 
jjrorionga  Ic  mat  «  yide  »  olle  cut  le  cceur  alteiidri,  Elle  aussi 
dcpuis  qn'clle  avail  perdu  et  son  pere  et  sa  m6re,  pour  rester 
seiile,  savait  ce  que  sont  les  journees  longues  et  vides,  que 
rien  nereinplit  si  ce  n'estles  soucis,  les  fatigues,  les  iniseres 
de  riieure  presen  tc,  sans  j)ersonne  avec  qiii  les  par  lager, 
([ui  vons  soulieiine  ou  vous  cgaic,  Lui  ne  connaissait  ni 
iatigues,  ni  privations,  ni  iniseres,  Mais  sont-elles  lout  an 
mondc,  ct  n'esl-il  pas  d'aiilres  soulliances,  traulrcs  douleurs! 
C/ctaient  celles-la  que  tradnisaieiit  ces  qiielqnes  mots,  leur 
accent,  el  aussi  celte  lete  j)enc]iee,  ces  levres,  ces  joues  aliais- 
secs,  ccile  pliysiononiie  allongee  par  revocation  sans  doute 
de  souvenirs  penibles. 

Si  elle  essavait  de  le  dislraire?  sans  doufe  ceia  etait  bien 

I. 

liarcli  a  die  qui  le  connaissait  si  pen.  Mais  pourquoi  ne 
lisquerait-elle  point  puisqiie  liii-mcmc  dcmandait  qu’elie 
parlat,  d’egaver  ce  sombre  visage  et  dc  Ic  faire  sourire?  Elle 
poiivail  rcxaminer,  elle  vcrrait  bien  si  elle  I’amusait  on 
rennuvait. 

Et  tout  de  suite  d'unc  votx  enjouee,  qni  avail  I’entrain 
d’unc  chanson,  elle  coiimieii^a  : 

«  Ce  qni  est  plus  drdle  ([ue  notre  diner,  e’est  la  faQon  dont 
je  me  suis  procure  les  nslensiles  dc  cuisine  le  faire 
cuire,  ct  aussi  comment,  sans  rieii  depenser,  ce  qui  ni'eul 
ete  impossible,  j’ai  reniii  les  inels  de  noire  menu.  C’est  cela 
tjue  je  vais  vons  dire,  eii  eommoneaiit  jtar  le  commencement 
qni  expliquera  eonniieiil  j’ai  vecu  dans  rauinuclic  depuis  quo 
je  m’ysiiis  installee.  » 
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I'endanl  sou  reeii  die  no  quitta  juis  M,  ViiUVau  ties  yeiix, 
pi’ete  a  coiiper  eoiirt,  si  die  voyLjil  se  |>roiiuire  des  sigiies 
d'cniiui,  qiii  ecrlaincmenl  nc  lui  echapperaieiit  pas* 

Mais  CO  no  fot  |^as  del’ontini  qiii  se  inanifcsla,  au  conlrairc 
ce  lut  de  la  curiositc  et  de  riiiteret. 

«  Tu  as  fait  cda!  »  iiiterrompit-il  plrisieurs  fois. 

Alors  il  rinlcrrogea  pour  qu'ello  precistilco  que,  parcraiute 
de  le  faligacr*  die  avait  abn^ge,  et  lui  posa  des  questions  qui 
montraienl  tju'il  voulait  sc  rendre  uu  compte  exact  non  senle- 
mcnt  de  sou  travail,  mais  surtout  des  uioyeus  qu'dlc  avail 
employes  pour  rernplacer  ce  ([ui  lui  inariquait ; 


«  Tu  as  fait  cela !  » 

Quaiid  die  fut  arrivee  an  bout  de  son  histoirc  il  liu  posa 
la  main  sur  les  cheveux  : 

«  Allons  tu  es  urie  brave  lille,  dlt-il,  ot  je  vois  avec  [ilaisir 
(ILi’ou  [)ourra  fairc  quelque  chose  de  toi,  Maiiitenant  va  dans 
toil  bureau  et  occupe  ton  leuips  coniine  tu  voudras;  a  trois 
heiires  nous  soi  tirous.  » 
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Son  bureau,  on  pliUbt  cclui  <Ic  BcntHt,  ii'avail  ricri  |u)ur  les 
diniciisioiis  ni  raineiibloiiieul  dii  cabinet  tie  M.  Vuirrati,  qiii 
avec  ses  Lrois  fouetres,  ses  tallies,  ses  eartoniiiers,  ses  grands 
fauteiiils  cn  cnir  verl^  les  plans  des  difrereMtes  usiiios  accro- 
cbes  auxniurs  dans  des  cadres  cn  bois  dore,  etait  ties  ini|io- 
saiit  et  bien  fait  pour  donner  urie  idee  dc  rinipoilance  des 
aifaires  rjiii  s'y  dccidaicnl. 

Tout  |ielit  au  coulrairc  elail  Ic  bureau  de  lieudii,  nieuble 
d'une  sculc  table  avec  deux  cliaises,  des  casicrs  on  liois  iioirci, 
el  une  card  of  the  tmrld  sur  laquelle  des  pavilions  de  divLM'ses 
couleurs  designaient  les  [)rinGi])ales  ligncs  de  navigation; 
niais  cependant  avec  son  ]iaiTjiiel  de  idtcbpiu  bien  cire,  sa 


".as 
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('(Micli'c  an  midi  tcndue  d’ini  store  eii  jute  ii  dcssiiis  rouges, 
il  paraissait  gai  a  PeiTine,  non  sculemenl  on  hii-iii6me,  iiiais 
eneoro  parce  qu’enlaissanl  sa  porte  onverte,  elle  pouvait  voir 
ct  qiielqiiefois  entendre  cc  qui  se  passait  dans  les  bureaux 
voisins  :  a  droite  cl  a  gauclic  du  cabinet  dc  M.  VullVan,  ccux 
des  nevcux,  M.  Kdmond  et  M.  Casiniir,  ensuite  ceux  do  la 
com]ilabilild  ct  de  la  caisse,  culin  vis-a-vis  celui  de  Fabry, 
dans  Icqiiel  des  coiiiiiiis  dessiuaiciit  debout  devant  dc  hautcs 
tables  incliuees. 

N’ayant  ricii  a  t'aire  ct  ii’osaiit  oceu[icr  la  [dace  de  licndit, 
Ferrine  s'assit  a  cote  de  cette  porte,  ct,  pour  passer  le  temps, 
die  hit  des  dictionnaircs  qui  claicnt  lesseuls  livres  compo- 
sant  la  biblioMiequc  de  cc  bureau.  A  vrai  dire,  elle  en  cut 
iiiicux  aime  d’autres,  luais  il  fallut  bien  qidelle  sc  contcnlat 
dc  ceux-la  qui  lui  lirciit  [jaraitre  les  liciires  longues. 

Knliii  la  cloelic  sonna  le  dcjcmicr,  ct  die  fut  une  des  pre¬ 
mieres  a  sortir;  iiiais  cn  tliemin,  elle  fill  rejoiulc  par  Fabry 
et  ilombleux,  qui,  eomuic  elle,  sc  renclaiciU  cbez  mere 
FrauQoise. 

«  Ell  bicii,  luademoisclle,  vous  voila  donciiotrecamarade,  « 
diL)loniblcuv,qui  ii 'avail  pas  oublie  son  biuiiiliation  de  Saiiit- 
l’i[ioy  elvoiilait  la  faii'c  payer  ii  celle  qui  la  lui  avail  i  nth  gee. 

Elle  hit  nil  moment  deconcerlee  par  ces  [larolcs  donl  die 
sentit  riroiiie,  mais  die  sc  remit  vitc  : 

La  vdtre  non,  monsieur,  dit-clle  doueemciit,  mais  celle 
dc  hiiillaiirnc.  » 

Le  ton  dc  cette  replique  pint  sans  doiite  ii  riiigenieur,  car 
se  tonnianl  vers  I'errine,  il  lui  adressa  iiii  sourirc  qui  etait 
uii  eiicoiiragemcnt  en  memc  Iciiips  qu’iiiie  approbation. 
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«  I'uisquc  vous  rciiiplacez  ISendit,  continua  .Monibleux, 
qui  poui’  robstination  n’etait  pas  a  nioitii;  I'icard. 

—  Ditas  qiie  matlemoisclle  ticnt  sa  place,  repril  Fabry. 

—  C'esl  la  nieme  chose. 

—  l*as  lUi  toul,  car  dans  uue  cUzaiiie,  line  quiiizaiiie  fie 
}ours,  quand  M. IJendil  sera  retabli,  il  la  repieiidra  cette  place, 
ce  qni  ne  serait,  pas  arrive,  si  mademoiselle  ne  s’etail  [>as 
Irouvee  la  piour  la  lui  garder. 

—  11  me  seiniile  qucAOiis  fie  votre  cote,  inoi  dn  mien,  nous 
avoiis  contribne  fi  la  Ini  garder. 

—  Coinmc  madenioisclle  dii  sien;  cc  qui  fait  que  M.  Beiidit 


lions  devra  une  chandelle  a  tons  les  Irois,  si  lant  esL  qu’nit 
.\nglais  ail  jamais  cniplove  les  cbandelles  autrernent  ipie 
pour  son  propre  usage.  » 

Si  i'errine  avail  lUi  so  meprcmlre  sur  le  sens  vrai  ties 
pai'fdes  de  Monibleux,  la  fa^ion  dont  on  agit  avec  ellc  cliez 
mere  Fran^oisc,  la  renseigna,  car  cc  ne  fut  pas  a  la  table 
dcs  [lensionnaires  qu'elle  trouva  son  convert  mis,  comme  on 
cill  Tail,  pour  une  camarade,  mais  sur  une  petite  table  a  part, 
qui,  pour  etre  dans  Icur  salle,  ne  s’en  Irouvait  pas  inoins 
relcguee  dans  un  coin,  el  ce  fut  la  ((u’oii  la  servil  apres  eux, 
lie  lui  passant  les  jdats  qu'eii  dernier. 

Mais  il  n’y  avail  la  rien  pour  la  blesscr;  qiie  lui  iniportait 
d’etre  servie  la  premiere  on  la  derniere,  et  quo  les  bons  mor- 
ccaux  cussent  dis|)aru'?  Ceqni  I’i nleressai1,c’etait d’etre  placee 
asscz  ])res  d’evix  pour  entendre  leur  conversation,  et  par  ce 
qu’ils  diraient  do  taelicr  dc  se  tracer  une  ligne  do  conduite 
.nu  milieu  des  dirticultes  qu’elle  allait  airronter.  lls  coniiais- 
saientles  habitudes  de  la  maison  ;  ils  conriaissaient  M.  Vulfran, 
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Ics  rieveux,  Taloiiel  dc  qiii  elle  avail  sE  gramJc  pciiv;  un  mol 
d'cus  potivait  eclairer  son  ignorance  et  cn  Ini  inontraril  des 
dangers  qu'cllc  ne  soupgonnait  Jiieme  pas,  hii  permeltre  de 
Ics  eviler.  Elle  ne  le^s  cspioiiiierait  pas;  elle  ifecoulcrait  pas 
aiix  portes;  (iiianii  ils  parlcraieiil, ils  sauraienl  qu'ils  ii^etaient 
pas  seuls;  die  pouvait  done  sans  scriipulc  profiler  de  leurs 
observations. 

ilallienreusenient,  ce  maliii-la,  ils  nc  dirent  rien  d'intercs- 
sanl  pour  ellc;  leur  conversation  roula  tout  le  lenips  dii 
dejeuner  sur  des  snjels  insigiiiliaiils  :  la  poliliqiie,  la  chassc, 
nn  accident  de  chemin  de  fer ;  cl  elle  n*eut  pas  besoiii  de  se 
donner  nn  air  indiflerent  pour  ne  pas  jniraitre  preler  atten¬ 
tion  a  lenr  disconrs. 

b'ailleurs,  die  da  it  forceede  se  liator  cc  ai  at  in-la,  car  elle 
voiilait  inteiTOger  llosalie  pour  laclier  de  savoir  comment 
M.  Yulfran  avail  appris  (prdlc  ifavait.  couchdpi'une  fois  che? 
mere  Franf.oise* 

«  (rest  le  Mince  qni  est  venii  pendant  que  nous  etions  a 
Picqiiigny;  il  a  fail  causer  tanlc  Zcnobic  sur  vons  et  vous 
save;?,  fa  iFosL  i>as  difficile  de  faire  causer  tanlc  Zeijobie^  sur- 
lout  quandelle  suppose  quera  iie  vaudra  pas  nne  gratiricalion 
a  ceux  dont  die  parle;  c  est  done  elle  qni  a  dit  (pie  vons  n'aviez 
pasSLM]Li’nne  nuit  ici,  et  loiites  sortes  d'antres  dioses  avec. 

—  Qudlcs  antres  dioses? 

—  ,)e  ne  sais  [jas,  [uiisque  je  n'yefais  pas,  inais  vous  pouvez 
imagiuerlc  [dre;  beureiiseinent,  fa  iia  pas  rual  lonrne  pour 
vons. 

—  Au  conlraire  fa  a  bien  tonriie  pnisqii'avec  inon  histoire 
j'ai  amuse  M.  Yulfran. 
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Je  vnis  la  racojilor  a  taiilc  Zthiobie; 


cc  quo  (;a  la  fora 


ragcr* 

—  Ne  rexcilcx  pas  coiitre  inoi. 

—  l/excilcrcaatrevous!  maiiitenant,  il  n‘y  a  pas  de  danger; 
quaiid  elle  saura  la  place  (jiie  M.  Viiirrari  vons  donne,  vous 
ii'aurcz  pas  de  uieillenre  amic.*.  de  semldanl;  vous  verrez 
deiiiain;  senlenient  si  voiis  ne  voiilez  ]ias  quc  le  ilince 
apprcnne  vos  airaircs,  iie  les  lui  dilcs  pas  a  elle. 

—  Soyez  traiiquille. 

—  C'esL  qu'elle  est  nialiiie* 

—  Mais  me  voila  averlie.  m 


A  Irois  Iieures,  conimc  il  I’cri  avail  prevcnue,  M.  Viilfran 
soiina  Perrinc,  ct  ils  partireiit,  eii  voiture,  [miir  fai['e  la 
[ounirc  habituelle  des  usiiies,  car  il  ne  laissait  pas  passer  nn 
seul  jour  sans  visiter  les  dillereiils  elablissemeiilst  les  mis 
apres  iesauLres,  sinon  pour  lout  voir,  an  moins  pour  se  faire 
voir,  en  donnaut  ses  ordres  a  ses  direcLeurs,  a  juts  avoir 
etitendu  leiirs  observations;  et  encore  v  avait-tl  bien  des 
elioscs  donl  il  serendait  cuinple  lui-iiicme,  coninies  il  iPavait 
point  etc  aveuglo,  par  loutes  soi'tes  de  nioyeiis  qiii  siippleaient 
Sfis  veux  voiles. 

be  jour-la  ils  commeiieereiil  la  visile  [lar  Flexelles  ([ui  est 
Tin  gros  village,  ou  soiit  etablis  les  ateliers  du  peigiiage  du 
lin  et  du  chajivrc;  el  eii  arrivaiit  dans  rusiiic,  IL  Vuirraii,  au 
lien  de  se  raire  condinre  an  Inireau  dn  directeur,  votilut 


enlror,  appuye  sur  Tepanle  de  l^errine,  dans  iiii  innnensc 
hangar  on  ron  elait  en  train  d'emmagasincr  des  ballots  de 
chanvre  qiLon  dechargeait  des  wagons  qiii  les  avaient 
apportes. 
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C’otiiil  hi  regie  quo  partoul  ou  il  allait,  on  ne  tievait  pas  sc 
deranger  pour  Ic  reeevoir,  iil  jamais  Ini  adresser  la  parole,  a 
moins  qiie  cc  uc  fut  pour  Ini  repondre.  he  travail  conliiuia 
done  coinme  s’il  n’etait  pas  la,  nii  [ten  pins  bale  seulement 
dans  line  regnlarite  gcneralc. 

<e  hcoiile  bieii  ec  (jue  jc  vais  t'expliqucr,  dil-il  a  Pcrrinc,  car 
jevettx  pour  la  premiere  fois  tenter  rexpericiicedc  voir  par  tes 
yeuxon  exaniinanlqiielques-uns  do  ces  ballotsqu'on  deebarge. 
Tu  sais  cc  qne  e'est  quo  la  conlenr  argentine,  n'cst-ce  pas?  « 

Elle  besila. 

w  On  [duldt  la  eoulcLir  gris-jierlc? 

—  flris-])erlc,  oui,  rnonsienr. 

—  bon.  Til  sais  anssi  distiiigner  Ics  dilVerentes  nuances  du 


vert :  Ic  vert  fonce,  le  vert  clair,  le  gris  brunatre,  le  rouge? 

—  Oni,  monsieur,  an  moins  a  pen  pres. 

—  A  pen  pres  sul’fit;  iirends  done  une  petite  poignec  dc 
ebanvre  a  la  ])rcmicrc  balle  venue  ct  regarde-la  bien  de 
maniere  a  me  dire  quelle  est  sa  niiauce.  » 

Elle  lit  ce  qui  lui  etait  commaiide,  et,  apres  avoir  bien  exa¬ 
mine  le  ebanvre,  elle  dit  tiniidemcnt : 

«  Rouge ;  est-ce  bien  rouge  ? 

—  Itonne-moi  ta  poignee.  » 

II  la  (lorla  it  scs  narincs  el  la  llaira  ; 

•  «  Til  nc  t’es  pas  iroinpde,  dit-il,  ce  ebanvre  doit  etre  rouge 


eii 


Elle  le  regarda  surprise  ;  et,  comme  s’il  devinait  son  eton- 
ncmciiL,  il  contimia  : 

«  Sens  ce  ebanvre;  tu  lui  Irouvcs,  n’csl-cc  paSfl’odeur  dc. 
caramel  ? 
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—  Pi'ecisement,  monsieur. 

—  Kli  l>ien,  ectto  odoiir  veut  dire  eju’il  a  cle  sechti  an  four 
oil  il  a  i;Le  brule,  ce  <juc  tiaduit  aussi  sa  coulcui  rouge ;  done 
odour  et  couleur,  se  eoiitrolaiit  el  se  coiifirmantj  me  don- 
rieut  la  preuve  que  to  as  bieii  vu  etVie  font  esperer  que  je 
peux  avoir  confianccen  toi.  Allons  a  nn  autre  uagon  eL  prends 
line  autre  poigiiee  de  cliaiivre,  » 

CeUe  fois  elle  Iroiiva  que  la  eouleur  etait.  verte* 

«  11  vingt  cspeces  dc  vert ;  a  quelle  plante  ra|q)oi1es-tu 
le  vert  douL  tu  paries? 

—  A  an  chou,  il  me  semble,  et,  de  plus,  il  y  a  par  places 
des  laches brunes  et  noires 

—  Donne  ta  poignee*  w 

An  lieu  de  la  porter  a  son  nez,  il  Tetira  des  deux  mains  cl 
les  brins  se  rompirciit. 

«  Ce  clianvre  a  ete  eueilli  Irop  vert,  dit-il,  el  de  plus  il  a  ete 
inouille  en  balle  :  cette  fois  encore  ton  cxanien  esl  juste.  Je 
snis  content  dc  loi;  e'est  iiii  bon  debut.  » 

lls  continuerent  leur  visi{c|iar  Ics  aulres  villages,  Bacoiirl, 
Herchenx,  pour  la  terminer  par  Sainl-Pipoy,  et  celle-la  Hit 
de  bcaucoup  la  plus  longue  a  cause  de  riiispeclioii  du  travail 
lies  ouvriers  anglais* 

Coinine  tonjours,  la  voitiire,  nne  fois  ijue  il,  Vulfran  en  elait 
descendii,  avait  etc  coufluitc  a  I'omlirc  dAiii  gros  tremble;  et' 
an  lien  de  resler  aupres  du  clieval  pour  Icgarder,  Guillaume 
I'avait  attaclie  a  iin  banc  ]K>ur  aller  se  ])rornener  dans  le 
village,  complant  Lien  etre  lie  re  tour  avant  son  niaitre,  qni 
ne  sanrait  rien  tie  sa  fugue.  Mais,au  lieu  dhiiie  rajjide  prome¬ 
nade,  il  etait  enire  dans  un  cabaret  avec  uii  camarade  qni  lui 
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avail  fait  oubliei*  I’lieuru,  si  bien  (juft  lorsrjue  M.  VnUVaii  dlait 
revemi  pour  monler  en  voitiire,  il  ii’avait  trouve  porsounc. 

K^Failes  cbercher  Guillaume  »,  (iil-il  au  direcleur  qui  Ics 
aeeoiupagnait. 

Guillaunic  avail  ele  long  a  trouver,  a  la  grande  colere  de 
.\i.  Vulfrau  qui  n’admeUaitpasqu’oii  lui  fit  perdre  line  uiinule 
de  son  temps. 

A  la  (ill,  I'erriiic  avail  vu  Guillaume  accourir  d’uiie  allure 
tout  a  fait  etrangc  :  la  tele  haute,  le  con  et  le  buste  raides, 
les  jambes  flechissantes,  ct  il  les  Icvail  de  telle  sorle  en  les 
jetaiit  en  avaiit,  quVi  chaque  pas  il  semblait  vouloir  saiiter  un 
obstacle. 

«  Yoilu  line  singuliere  manierc  de  marcher,  dit  M.  Vulfran, 
qui  avail  entendu  ces  pas  inegaux ;  I’animal  est  gris,  n’est-ce 
pas,  llenoist? 

—  Oil  ne  peal  ricn  vous  cacher. 

—  Je  ne  suis  pas  sourd,  Dieu  merci.  » 

I'liiss’adressant  a  Guillaume,  qui  s'arretait  : 

«  D’oii  viens-tu? 

—  Monsieur...  je  vais...  vousdire,... 

—  Ton  haleiiie  jiarle  pour  toi,  lu  vieiis  du  cabaret;  et  (u  es 
ivre,  le  bimil  de  les  pas  me  le  jirouve. 

—  Monsieur...  Je  vais...  vous  dire,..,  « 

Tout  en  parlant,  Guillaume  avail  detache  le  clieval,  et  en 
rcmcMaiit  les  guides  dans  la  voiture,  fait  tomber  le  fouct;  il 
voulul  .se  baisser  pour  Ic  rainasser,  et  trois  fois  il  sauta  par- 
dcssus  sans  pouvoir  le  saisir, 

«  Jecrois  qiTil  vautmieiix  qiie  je  vous  reconduisc  a  Marau- 
court,  dit  le  direeteur. 
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—  Ponrqiioi  fa?  rcpliqua  Ensolemmeiil  Guillauine  qiii  avail 
ontcndiL 

— ^  Tnis-toi,  eaiiinianda  M*  YulTran  d\in  loiiqiii  ii'ndmeiytil 


pas  la  rd])liqiic;  a  [nirlir  dc  Theui'e  ju'eseiitc  iu  iPes  plus  a 
moil  service. 

—  ilorisiciir...  je  vais..,  voiis  dire..,.  « 

Mais,  sans  recaiUer,  M.  Vullraii  s'adrossa  a  son  direcleur  : 
«  Je  vous  rciiierciet  Beiioist,  In  ])elile  va  rcnijilacer  cel. 
ivrogiie* 
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—  Sail-ellc  coiitUiirc? 

—  Ses  parents  etaieiil  ties  marcliands  amljulanls,  ell(!  n 
ccyiduit  leur  voitiire  bicn  souvent ;  n’est-ce  pas,  petite? 

—  Certainemeiit,  monsieur. 

—  D’ailleurs,  Coco  est  im  inouton;  si  on  ne  Ic  jette  pas 
dans  un  fosse,  il  n’ira  pas  de  lui-meme.  » 

11  inonta  en  voitui'c,el  Pcrrincprit  place  pres  de  hii,  atten¬ 
tive,  serieuse,  avec  la  conscience  bicn  evidente  do  la  respuii- 
sabilito  dont  elle  se  chargeait. 

«  Pas  Irop  vile,  dit  M.  Yulfran,  qnand  die  toucha  Coeodu 
bout  de  son  foiict  legereinent. 

—  Je  ne  tiens  pits  dn  tout  a  allcr  vite,  ]e  vous  assure, inois- 
siciir. 


—  Cost  deja  quel<]ue  chose.  » 

Quelle  surprise  <iuand,dans  les  ruesde  JIarauconrt,  on  vil 
le  pliaelon  de  )l.  Vulfran  conduit  par  line  petite  fillc  coilfec 
d’lui  chapeau  de  paille  noire,  vetue  de  deuil,  qui  conduisail 
sagementle  vienx  Coco,  an  lieu  de  le  mener  tin  train  desor- 
dorme  que  Guillaume  obligcail  la  vicillc  bete  a  prendre  bien 
inalgre  elle!  Que  se  passait-il  tlonc?  Quelle  dait  cette  petite 
(ille?  Kt  Ton  se  rneltait  sur  les  portes  pours’adrcsser  ces  ques¬ 
tions,  ear  les  gens  etaicnl  rarcs  dans  Ic  village  qui  laconiiais- 
saienl.  et  plus  rares  encore  ceux  qui  savaient  quelle  place 
iM .  V  Li  11  ra  11  ven  ai  t  de  1  u  i  do  n  n  e  r  a  1 1  pres  d  e  I  u  i .  De va  n  1 1  a  i  na  ison 
de  mere  Frant^oise,  la  lantc  Zenobic  causait  appiiyee  sursa  bar- 
riere  avec  deux  comnieres;  quand  elle  aper^mt  Perriuc,  elle 
leva  les  deux  bras  au  del  dansnn  mouvementde stupefaction, 
niais  aussitdt  elle  hii  adressa  son  salutle  plus  aveiiantacconi- 
pagne  fie  son  mcilleiir  sourirc,  cclui  d’liiie  aniie  veritable. 
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«  ISoiijuur,  monsieur  Vull'ran:  boiijour,  maileinoisolle  Au- 


» 


El  aussilot  que  la  voiture  eul  depassc  la  baiTiere,%lle 
raconta  a  ses  voisiiies  comment  die  avail  procure  a  ccllc 
jeune  persoiine,  qiii  etail  leur  pensioniiaire,  la  Ijoniie  place 
qifelle  occupatl  aupres  de  M.  Vulfran,  [^ar  les  ronseigiiements 
qu'eUe  avail  doniies  an  Mince  : 

«  Mais  cVsl  inie  geiiLille  llllo,  die  jvoiiblicra  pas  cc  qu'dlc 
me  doit,  car  clle  nous  doit  tout.  » 

Quels  renseignements  avail-dle  pii  (ionner? 

I.a-dessiis  die  avail  enlile  mie  histoire,  on  prenant  pour 
point  de  depart  les  recits  de  Hosaiie,  qui,  colporice  dans 
Maraucoiirt  avee  les  erijoliveinents  que  cliacun  y  mcMail  selon 
son  caracterc*  son  goul  on  le  basard,  avail  lail  a  rerriiie  line 
Icgcnde,  ou  plus  jnsicment  cent  Icgendes  deveuues  raiudC'- 
menl  Ic  fond  de  conversations  d*aulaiit  plus  ]uissionnees  (pie 
personne  nc  s'expliqiiail  celle  fortune  siibite  ;  ce  qui  per- 
mettail  loules  les  suppositions,  (ouU?s  les  ex| dicat  ions  avee  de 
noiiYL'llcs  bisloires  a  cole* 

Si  le  village  avail  etc  sui’[u'is  de  voir  jiasser  M,  Vulfraii  avee 
Perrine  pour  couduetriee,  Taloud  en  le  voyani  arriver  ful 
absolurneuL  sLupcfail* 

«  Oii  done  esl  Guillaume?  s’ccria-t-il  eu  se  pred])ilaul 
au  bas  de  rescalier  de  sa  veranda  jajur  rccevijir  le  patron. 

—  bel)arque  pour  cause  d'ivrogneidc  inveteree,  rejjoiidit 
\],  Yulfran  en  souriant. 

—  Je  sujq)0sc  que  depuis  longLeinps  vous  aviez  riiUention 
de  prendre  cdle  resolution,  dil  TaloucL 

— ^  Par  fa  iter  lien  t. 
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Oe  mot  «  je  suppose  »  elail  celui  qui  avail  commence  la 
fortune  dc  Talouel  dans  la  niaison  ct  tUabli  son  poiivoir.  Son 
habilcte  cn  effet  avail  ete  de  persuader  a  M.  Vnlfran  qn’il 
n’elail  qu’une  main,  aussi  docile  que  devoucc  qui  trexecnlait 
jamais  que  ce  que  Ic  patron  ordonnait.  on  pensail. 

«  Si  i’ai  une  qualite,  disail-il,  e’est  dc  deviner  ee  que  vcul 
le  patron,  et  en  me  pen  e  Iran  I  de  ses  intcrels,  de  lire  cn  lui.  » 

Aussi  comniencait-il  presque  toutes  ses  phrases  par  son 
mot : 

«  Je  suppose  que  voiis  vouicz....  » 

Kt  comine  sa  subtilite  de  paysan  toujours  aux  agnels 
s’a])[niyait  sur  un  espionnage  qui  nc  reculait  devant  aucun 
nioyen  ])nnr  se  I’eiiseigner,  il  etait  rare  que  M.  ViiUVan  cut  a 
faire  unc  autre  reponse  que  celle  qui  se  tronvait  presque 
toujours  sur  ses  levres  : 

«  I'arfaitemenl.  » 

«  Je  suppose,  aussi,  dil-il  en  aidant  M.  Vnlfran  a  dcs- 
cendre,  que  celle  que  vous  avez  prise  pour  rcmplacer  cot 
ivi'ogne,  s’est  montree  digne  de  votre  conliauce  ? 

Parfailement. 

—  bcla  lie  m’etonne  jias;  du  jour  oii  elle  est  entree  ici 
aiiieuee  par  la  petite  Rosalie,  j’ai  petise  qii’on  cii  ferait 
quelqiic  cliose  et  que  vous  la  decouvrirtez-  » 

Mil  parlant  aiusi  il  regardait  I’errine,  et  d’lin  coup  d’oci! 
qui  lui  disail  en  insislaiit : 

«  Tu  vois  ce  que  jc  fais  pour  loi;  ne  roiiblic  pas  et  tiens- 
toi  prele  a  me  le  rend  re.  » 

Une  dciuaude  de  paycineiit  de  ce  marclie  nc  sc  lit  pas 
attendre;  un  pen  avanl  la  sortie  il  s’arrcta  devant  le  bureau 
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lie  Poriiiie  c(,  sails  eiitrei’,  it  mi-voix  dc  la^on  a  ii’etre  cii- 
leiidii  t|ue  d’elle  : 

«  Que  s’est-il  clone  passe  a  Saint-Pipoy  avec  Giiillaiuiie?  » 

Coniine  cette  question  n’entraSnait  pas  la  rtndlalioii  de 
ehoses  graves,  clle  erut  pouvoir  repoiidre,  et  laire  Ic  recil 
qu’il  demand  ait. 

«  Poll,  dit-il,  111  peiix  etre  traiiquille,  quand  (juiilaiinic 
vieiidra  clemaiider  a  reiUrcr,  il  aura  ailaii’e  a  moi.  » 
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Le  soil’  ail  soiiper,  eetle  (|ueslion  :  «  Quc  s’ost-il  passe  a 
isaint-Pipoy  avec  Guillaume?  «  lui  fut  do  nouveau  posec  (jar 
Fabry  el  par  Moniblcux,  car  il  n’elait  personne  de  la  maisoii 
qui  nc  si'll  ([u’elle  avail  rainene  M.  Vulfraei,  el  elle  recom- 
lueiifa  Ic  recit  qu’elle  avail  deja  fait  a  Talouel ;  alors  ils 
declarereiit  que  I’ivrogiie  ti’avail  que  ce  qii’il  merilait. 

«  C’csl  miracle  qu'il  ii'ait  pas  verse  dix  fois  le  pa  iron,  dit 
Fabrv,  car  il  conduisait  com  me  un  fou.... 

—  Prorioiicez  pluldl  comme  un  saoul,  repond i I  Momblcux 
cn  riant 

—  11  y  a  loiigtemps  qii’il  aiu’ait  di'i  elre  eongedie. 

—  El  qii’il  Fan  rail  ele  eii  elfet  sans  certains  appuis....  » 
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Kilo  doviiit  lout  oreilles,  iiiais  en  s’efl'orfant.  de  ne  pas 
laisser  parailrc  ratteution  qu’elle  proLait  a  ces  pat'oles. 

«  II  Ic  payail  cet  a[>pui. 

—  I’otivail-il  fairc  aiitreiiietir? 

—  II  I’aurail  pu  s’il  ii'avait  pas  doiiiid  harrc  suv  lui :  on 
csl  Ibrl  pour  iosistor  a  loutcs  Ics  |»ressions  d'oii  qii'elles 
victiiienl,  qtiaiid  on  marclic  droit. 

—  C’diait  la  le  d table  pour  lui  do  marcher  droit. 

—  Etes-vous  sur  ()u'oii  ue  I’a  pas  encourage  dans  son 
vice,  ail  lieu  de  le  prevoiiir  qu’un  jour  on  Tautre  tl  se  ferail 
renvover 

■L 

~  .le  pensc  qu’on  a  du  f'aire  uiie  drdle  de  mine  qiiaiid  on 
no  I'a  pas  vu  rovenir  :  j’aurais  voiilii  elre  la. 

—  On  s'arrangera  jmnr  le  reniplacor  par  un  autre  qui 
espioiitic  et  rapporle  aussi  luoii. 

—  K’est  tout  de  mdiiie  e  tom  taut  quc  cclui  qui  est  vie  time 
de  cot  espionnage  tie  Ic  dcvitic  pas  et  ne  comprenne  pas  qtie 
ce  mcrveilleux  accord  d'iddes  dot  it  on  se  vaiilc,  que  cette 
intuition  extraordiiiaire  ne  sent  <jtie  le  resultat  de  savantes 
prdparalioits  :  qu’oii  me  rapportc  qtie  vous  avcK  cc  matin 
expritne  I’opinioii  que  le  Ibie  de  veau  aux  cai’ottcs  btait  unc 
bottite  cliose,  et  je  tt’aurai  pas  gratid  meritc  a  vous  dire  ce 
soirque  je  suppose  que  vous  aiiiiez  le  veau  aux  caroltes.  >> 

Ils  so  tnircttl  it  rire  eti  se  rogardaul  d’un  <air  gogitenard. 

Si  Perriite  avait  eti  besoin  d’ltnc  cle  pour  devincrles  iiotns 
qti'ils  tie  prononcaieut  jtas,  ce  niot  «  je  sujipose  »  la  lui  etil 
niisc  aux  mains;  iiiais  tout  de  suite  clle  avait  coiiipris  que  le 
«  on  »  ([tii  organisait  rcspioniiage  etail  Taloucl,  cl  celui  qui 
le  subis.sai(,  M.  ViiliVau. 
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«  Kwliw  quel  plaisir  pcut-il  irouvcr  a  toutcs  ces  liisloiros? 

« 1  e r  1  iM  1 1  d a  Mo u i hi e u\ . 

—  CoiimiGut quel  plaisir!  On  esl  einieux,oii  on  jieFesLpas; 
de  aiOrue  on  est,  on  Ton  iFesl  j)as  anihilienw  Eli  liicn,  il  se 
rencontre  qu'on  cst  envieiix  el  encore  plus  ainlntienx.  I^arli 
de  rioii,  c'esl-a-dire  d’ouvrier,  on  cst  devenn  le  second  dans 
une  iiiaison  qui  a  la  tete  de  rindustrie  IVanfaise,  fait  plus  de 
douze  mil  lions  de  benefices  par  an,  et  rainliilion  yous  est 
venue  do  [lasser  dn  second  rang  an  premier;  est-eiMpie  cela 
ne  s"csl  pas  deja  [>rodiii(  ,  e(  iFa-t-on  ])as  vn  de  simples  comm  is 
rcm]jlaccr  des  fondaleui‘s  de  maisons  considerables?  Quand 
on  a  Yu  que  les  circonstaiices,  les  mallienrs  de  famille,  la 
maladic  poiivaient,  nn  jour  on  l*aulre  mcltre  le  chef  dans  Tim- 
])ossifiilit6  de  conlimier  a  la  diriger,  on  s'est  arrange  [lour  se 
i^endi'c  indispensalde,  et  s'im poser  comme  le  senl  qni  fiVt  de 
taille  a  poricr  ce  fanlean  ccrasant.  La  meilleure  inetlmde  lujur 
en  arriver  la  n'etail-e!le  pas  de  fairc  la  conqucle  de  celui 
qiFon  es|ierait  remplacer,  en  Ini  prouvanl  du  matin  an  suir 
qn'ori  etait  d'niie  caj^acite,  d'uiie  Ibrce  d'lntelligence,  dhine 
aptitude  aux  alfaires  au  dcla  de  rordinaire?  De  la  le  bcsoiii 
de  savoir  a  Favaiice  ce  qiFa  dit  le  chef,  ce  qu'ii  a  fait,  cc 
qiFil  [lense,  rle  nianiere  a  elrc  loujours  en  accord  parfait  avec 
Ini,  pt  menie  dc  paraUi-e  le  devaticcr  :  si  Ijicii  ([uc  quaiid  on 
dit :  «  Jc  suppose  qnc  vous  voinJrici^  liicn  manger  dn  veau  aux 
earottes  »,  la  riqKmsc  obligee  soil  :  «  Farfsntenicnt*  » 

De  nouveau  ils  se  mi  rent  a  rite,  et  pendant  que  Zenobie 
cliangeail  les  assieltes  [Hinr  le  dessert  ils  gardtu'cnt  un  silence 
prudent:  mais  lorsqiFelle  fnt  sortie,  ils  repriiamt  lour  cnire- 
tien  comme  s  ils  iradincUaient  jkis  que  celle  pefite  qui  man- 
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gcait  slleiicieiiscmeiit  dans  son  coin,  put  en  deviner  les 
dcssous  qu’ils  Jjronillaienl  a  dessein. 

«  El  si  Ic  disparn  rnparaissait  ?  dil  Moinbleux. 

—  (i’est  ce  que  tout  le  moiide  doit  souliailer.  Mais  s’il  ne 
re  para  it  pas,  ci'est  qu’il  a  dc  bonnes  raisons  pour  ta,  com  me 
d’etre  mos  t  probablcmcnt. 

—  C’cst  egal,  line  [liireille  ambition  cbcz  ce  bonliomme  cst 
raide  tout  de  meme,  quand  on  sail  ce  qu’il  esl,  ct  anssi  ce 
qn’cst  la  maison  qu’il  voudrait  I'aire  sienne. 

—  Si  I’ambitieux  se  rendait  un  juste  compte  de  la  distance 
qui  le  separe  dn  but  vise,  le  pins  sonvent  il  nc  se  ineltrait 
pas  en  route.  En  tout  cas,  ne  vous  trompez  pas  sur  noire 
bonliomme  (jin  est  beauconp  |)lns  fort  que  vous  ne  croyez,  si 
on  compare  son  point  de  depart  a  son  point  (raridvec. 

—  Ce  n’est  pas  lui  qui  a  ainene  la  disparition  de  celui 
dont  il  compte  prendre  la  place. 

—  Qui  sait  s’il  n’a  pas  conlribue  a  [irovoqucr  cette  dispari¬ 
tion  oil  a  la  iaire  durer? 

—  Vous  crovez? 

V 

—  ^ious  n’etions  ici,  ni  I’un  ni  raulre  a  ce  moment,  nous 


ne  pouvons  done  pas  savoir  ce  qni  s’est  |)asse ;  mais  etant 
donne  le  caractere  du  personnage,  11  est  vraisemlilable  d’ad- 
mettre  qu’uii  evenement  dc  cette  gravite  n’a  pas  dn  se  pro- 
duire,  sans  qu’il  ait  iravaille  a  envenimer  les  clioses,  de 
facon  a  les  ineliner  du  cote  de  son  interdt. 


. — ^Jc  n’avais  pas  pense  a  cela,  tiens,  liens. 

—  [’ensez-y,  et  rendez-vous  compte  du  role,  jc  nc  dis  pas 
qu’il  a  joiie,  mais  (pi’il  a  pu  joucr  en  voyant  rimportance 
que  cette  disparition  lui  perniettail  de  prendre. 
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—  II  cst  certain  qii'a  ce  ihohilmiI  il  pouvait  nc  pas  ])rcvoir 
que  (I’aiilres  heriieraient  dc  la  [ilace  dii  disparu;  niais  niaiii- 
tenarit  (]ue  cette  place  est  occiipee,  ([iiclles  esperances  petil-il 


gardei  7 

—  Quaiid  ce  iie  sorait  que  cello  qiic  cette  occupation  n*est 
pas  aiissi  solide  qu'clle  on  a  Fair.  Kt  de  fait  est-ellc  si  solide 
quo  ? 

—  Vans  erovez,.,. 

—  J’ai  cm  en  arrivaiit  ici  qn'ellc  I’etail;  mais  dcpiiis  j’ai 
vu  par  hioii  dcs  petites  clioses,  que  veus  avez  pii  reiiiarqiier 
vous-ineiiie,  qu’il  se  fait  un  travail  soiiterraiu  a  propos  de 
tout,  comnie  a  propos  de  rien,  qii’ou  deviue,  plutut  qu'oii  iie 
le  suit,  dont  le  but  certairicmcnt  cst  de  rend  re  cette  occupa¬ 
tion  intoleralile.  Y  parviendra-t-on  ?  D’lm  cute  arrivera-t-on 
a  leur  reudre  la  vie  telleuient  insiipjantalde  qu’ils  prei’e- 
rent,  de  guerre  lasse,  sc  retirer?  De  I’autre  trouvera-t-oii 
moven  de  les  t'airc  renvover?  Jc  n'eii  sais  rieu. 

—  Renvover  1  Voiis  n*y  pensez  pas. 

—  fividcrnmeiit  s*ils  iie  iloniient  pas  iirise  a  des  allaqiies 
serieuses,  cc  sera  iinpossilde.  Mais  si  dans  la  eonlianco  qiie 
lour  ins[iire  leur  situalion  ils  nc  se  gardeiiL  pas;  s'ils  nc  se 
tienneiit  pas  lonjours  sur  la  ddfensive  ;  s*ils  com  met  !e  Jit  dos 
fantes,  et  qui  jfen  commeL  pas?  alors  snrtont  ([u'on  ost  loul- 
[uiissanl  et  qu'un  a  li(?n  dc  croire  I'aycnii'  assure,  je  ne 
dis  pas  que  nous  ifassisterons  pas  a  des  revohilioiis  iiilej'es- 
sanles. 

~  Ras  intoressanles  pour  luoi  los  revoluttojis,  vous  savoz. 

—  Je  ne  crois  pas  rjuc  j'aiirais  plus  fpie  vous  a  y  gagneis 
mais  que  pOLi\o[is-n{uis  coiilre  leur  inarche?  l^rendre  [larti 
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poiircoliii'i:i.  PnMiilrc  [mi'Li  ])oiir  cetui-la.  Ma  i’oi  non,  IJ  aulant 
niieiix  f|u’cii  roalile  nies  syiii|jal,liies  sont  pour  cclui  doiit  on 
vise  riieritage,  en  escomptant  une  iiialadie  tpii  doit,  seinble- 
t-il  aiixnns  ct  aux  autres,  le  faire  disparaitre  Ijientol;  ce  qui, 
pour  iiioi,  n’est  pas  clu  lout  jironve. 

— -  Mi  pour  nioi. 

—  D’ailletirs  on  ne  in’a  jamais  demande  nelleinent  mon 
coiiconi'S,  et  je  ne  suis  pas  honimc  a  roflrir. 

—  Mi  nioi  noil  [diis. 

—  Je  m’en  tiens  an  role  de  spectalenr,  el  ([uand  je  vois  uii 
dcs  person nages  de  la  piece  (|ui  sc  joiie  sons  nos  ycnx  eiitrc- 
prendre  une  lutte  qui  seinblc  impossible  aussi  bien  que  folle, 
n’ayaiil  pour  Ini  que  son  andace,  son  energie — 

—  Sa  canaillcric. 


—  Si  vous  voulez  je  le  dirai  avec  vons,  cela  m'interesse, 
bien  ipic  je  n’ignorc  pas  que  dans  cctlc  lutic  des  coups  seront 
donnes  qui  pourront  ni’aUeindre.  Voila  jiourqiioi  j’eUidie  ce 
personnage,  qui  n’a  pas  que  des  coles  tragiques,  inaisqiii  en 


a  anssi  de  comiipics,  cointnc  il  eonvient  d’aillenrs  dans  un 
dranie  liien  i'ait. 


—  .Moi  je  ne  le  Irouve  [las  eoiniqne  du  tout. 

—  Commeiil  vons  ne  trouvez  pas  personnage  comiqne  un 
lioinnierpii  a  vingt  anssavaila  peine  lire  el  signer  son  nom, 
ct  qni  a  assez  couiagensenient  Iravaille  pour  acquerir  line 
calligrapliie  el  une  ortliograjibe  impeccables,  qui  lui  permcl- 
lont  de  re[n’endre  lout  Ic  inonde  ni  plus  ni  nioins  qn’un 
inailre  d’ccole? 


—  Ma  I’oi,  je  Irouve  fa  reniarqnabie. 

—  Moi  aussi  je  Irouve  fa  rcmarquable,  inais  le  coniiqiie 
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c’est  que  rediiCLUioii  ii'a  pas  marclH.‘  paralloleinciit  iivcc  cclte 
iiistnitUuii  primaire,  qiie  le  lioiihommo  siiriaf^ine  elro  loul 
dans  le  nionde,  si  Lien  quo  inalgre  sa  Iiollc  ocriUire  el  son 
ortliograplie  feroco,  je  nc  peiix  [^as  nrenipeclicr  dc  rire 
qua  rid  jo  I'eii  tends  la  ire  usage  do  son  lajigage  dislingne 
dans  icqnel  les  liai  icols  sont  «  des  nagoolets  cl  les  citroiiillos 
«  des  jHjliroiis  >?  ;  nous  nous  oonlcnloris  dc  soiqio,  lui  ne 
mango  quo  du  polagc  »  ;  qnaiul  je  veiix  savoir  si  vons  avcz 
die  vous  [iromener%  je  vons  doinaiide:  Avoz-vons  eld  vons 
proiueiiei'?  »  lui  vous  dil:  «  Allates-vons  a  la  [u’lunenade  ? 
Qiidprouvates-voiis  ?  AOus  voyageames  Kt  qnand  je  vois 
qu'avec  cos  beaux  inols  il  se  eroit  siqieriotir  a  lout  le  mondc^ 
je  me  dis  que  s^il  dcvient  inaitre  des  iisines  qu'il  cujivoilo,  ce 
([iii  esl  [H)ssible,  seiialeur,  adiuiiiistialeur  do  grandes  oom- 
pagnies,  il  voudra  sans  doute  se  1‘aire  Jioinmer  do  rAoadeinio 
fraiigaise,  el  iie  camproiidra  pas  qidon  no  raocueillo  point*  » 

A  CO  jnomeiil  llosalie  onlra  dans  la  salle  ed  dcinanda  a 
Perriue  si  ellc  ne  voulait  [las  fairc  line  course  dans  lo  village* 
Comiuent  reCnser?  11  y  avail  longlenijjs  ddja  qu'elle  avail  iini 
de  iliner,  et  resler  a  sa  ])hiee  out  ])u  dveillor  des  sup|iosilions 
qu'elle  devait  dviter  de  iaire  iiailre,  si  elle  vonlaiL  qiPon  eon- 
linual  do  jiarlor  librenjcnt  dcvanl  elle. 

La  soiree  dlaiit  douce  ot  ics  gens  rcslaut  assis  dans  la  jaie 
en  bavardant  de  porte  on  jiorte,  Rosalie  am  ait  voiiiii  llanor 
et  Iraiisformcr  sa  course  en  promenade ;  mais  Perriue  iic  se 
preta  pas  a  celle  faiilaisie,  el  elle  jirdtoxta  la  fatigue  jiour 
renlror* 

Lii  real! Id  ce  qiPcHc  vonlail  c/etait  reflecliir,  non  doninr, 
et  dans  la  traiiqiiillite  dc  sa  petite  chanibrc,  la  porte  close. 


T 


tJ*. 


jO 
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se  I'LMnlrc  coniplc  de  sa  situalion,  et  tie  Ja  coinluite  qii’elle 


ait  avoir  a  tiMiir. 


Dcjii  pendant  la  soiree  on  die  avail  cnlendu  ses  carnaradcs 
de  clianihree  jiarlor  de  Taiouel,  die  avail  pu  sc  le  represenler 
eoinmc  iin  homiiie  redoulable  ;  depuis,  qiiaiid  il  s’etait  adressd 
it  elle  pour  qn'elle  ini  dit  «  toulc  la  verite  sur  les  belises  de 
Fabry  »,  en  ajoulant  qit'il  elail  le  niaitre  et  qu’en  cotie  qiia- 
lilfi  il  devait  lout  savoir,  die  avail  vii  comment  col  tiomnie 
rcdoutalde  otablissait  sa  puissance,  et  quels  moyens  il 
einployail;  ce[iondaiil  tout  eda  ii’etait  rien  a  cole  de  cc  que 
I'cvelait  ronlretien  ipi’dlc  vcuail  d’culeiidro. 

Qii’il  vouiul  avoir  rautorite  d’mi  tyran  a  culo,  au-dcssiis 
iiieinc  do  M.  Vulfran,  eda  die  le  savail;  niais  qu’il  espenit 
I’omplaccr  un  jour  le  toul-puissaiit  mailre  des  usines  de 
Maraucourl,  cl  que  de|uiis  loiigteinps  il  Iravailliil  dans  cc  but, 
eda  die  ue  Fa  vail  pas  imagine. 

El  pourlanl  e’etait  ce  qiii  rcsullail  do  ia  conversation  de 
Fingenieur  et  de  iloinlilou.x,  cii  situation  de  savoir  niieiix 
que  personne  ce  qiii  se  passail,  de  Juger  les  cboses  et  les 
lioinmcs  et  d’en  parlor. 

Ainsi  le  on  ([u’ils  n’avaient  pas  uulrcinonl  designe,  devait 
s’arraiiger  pour  rcinplacer  |iar  un  autre  Fespioii  qu'ii  venait 
de  perdre;  niais  cel  autre  c’ctait  dlc-inenic  qui  preiiait  la 
place  de  Guillaume. 

Coininonl  allait-d!e  se  defendre? 

Sa  situalion  n’elait-elle  ]>as  dlrayanle?  Et  elle  n’etait 
(ju’unc  enfant,  sans  expeidence,  coiumc  sans  appui. 

Cette  question  die  sc  Fetaitdeja  poscc,  inais  Jion  dans  les 
ineines  conditions  que  inainleiiaiU. 
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I']!  assise  sur  son  lit,  ear  il  lui  etait  iinjiossilile  dc  rester 
couclioe,  taut  son  atigoisse  elail  eiicrvaiite,  elle  so  repetait 
mot  a  mot  ce  (jirellc  avait  enteudn  ; 

«  Qui  sait  s’il  ri’a  pas  contribue  a  jnmoquer  rabsence  du 
disparii.  et  a  la  f'airc  tiurer. 

«  Ija  place  qn’ont  prise  eeux  qui  iloivciit  remplacer  ce 

(lis))aiu,  cst-clle  aussi  solidement  occiipde  qn’on  croit,  el  ne 

so  lait-il  pas  iiii  travail  soulori’ain  pottr  les  obligor  a  I’abati- 

doiiner,  soil  en  Ics  t'oreaiit  ii  se  rotirer,  soil  cii  les  faisaiit 

■ 

reiivovcr?  » 

Ml 

S’il  avail  celLe  [uiis^ancc^  ile  faille  renvoyer  ceux  {pii  seni- 
Ijlaicnt  designes  pour  reJiiplacer  lo  iiiailre,  qnc  no  pouirail-il 
pas  con  Ire  olio  qui  n’etail  rien»  si  elle  essayait  de  lui  resistei% 
cL  sc  refiisait  a  deveiiir  respiouue  ([u’il  vonlait  qirolle  fut! 

(’onjiiieiil  nc  donuerait-ellc  pas  barre  sur  elle? 

Kilo  p:\ssa  une  ])artie  do  la  unit  a  agiler  cos  queslions,  niais 
fjuand  a  la  liii  la  fatigue  la  concha  sur  son  orciller,  elle 
u’cu  avait  vu  qiie  les  difficultes  sans  leur  trouver  une  scale 
rejionsc  rassuraiiie. 
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l.n  prt'inirro  oeciiiiaiion  dc  11.  Viilfraii  m  arrivanl  le  iiialiii 

a  ses  bureaux,  elait  d'ouvrir  sou  courrier,  (|iduu  gargoii  allail 

elierehei'  a  la  poste  et  disposail  siir  la  table  eii  deux  Las,  cclu  i 

de  la  France  et  celui  de  lYdrariger.  Autref‘ojs  il  decaclietait 

lui-Qienie  toule  sa  correspoudaiice  rraii^uiisc,  et  dictait  a  iiu 

eniployc  les  auiiolalious  quc  cliaque  letlre  coinj)Oiiail,  [lOur 

Ics  reponses  a  laire  ou  les  or d res  a  doiiner;  iriais  depuis  ([u  il 

elait  aveugle  il  sc  faisait  assistor  dans  ce  travail  par  ses 

neveux  et  par  Taloiud  qui  lisaieiit  les  letlres  a  haute 

voix,  et  les  aiiiiotaicnt;  pour  les  lellrcs  etrangeres,  deqiiiis 

sri 
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la  irialndie  de  Iteiidil,  a))rts  Ics  avoir  (Hiv(!rtes  o[i 
ti'iiiisjticUaii  h  Fabry  si  idles  etnieiit  aiiglaisos,  allemaiides  a 
Moiiibleux. 

Le  iiiatiti  qui  siiivit  rcnlroLieii  eiitie  Fabry  ol  ^loiableux 
qui  avail  emu  Ferriiic  si  violemiiicuL,  M.  Vulfraii,  Theodore, 
('asiiiiir  el  Talouel  tdaieiil  occopes  a  ce  travail  tie  la  corres- 
|)oiidance,  qiiaiid  Tlieodore  qui  ouvrail.  !es  lettres  etraiigeres, 
en  ajiuoiieatit  le  lieu  iFou  idles  etaiciit  ecrites,  dil  : 

«  File  lelLre  de  Ibikka,  id  mai. 

—  Ell  franyais?  demamlaM.  VullVaiK 

—  ^on,  en  anglais. 

m 

—•  La  siffjiai  Lii't!? 

—  l^as  lirs  lisihle,  ([iiL'lqiu!  cliosu  coniiiic  Fellies,  Faldcs, 
Fillies,  precede  d’uii  Jiiot  que  je  iic  peiix  pas  lire;  quatre 
])ajres;  votre  iioiii  revienl  [diisieurs  Ibis;  a  traiisniettre  a 
M.  I’aliry  ii’est-ce  jias? 

—  Non:  me  ia  donner.  » 

Fri  memo  tonips  Theodore  et.  Talouel  ecgardei’ciit  .M.  Vulfraii, 
tnais  I'll  voyanl  ipi’ils  avaieiit  I’uri  et  I’autre  surpris  le  iiiou- 
vement  qui  vena i I  dc  leur  echa|qier,  ct  traliissait  unc  ineiiie 
ciiriosite,  ils  lu  ireiit  un  air  iiidifrereiil. 

«  Jc  mets  la  letlre  sur  voire  table,  dtl  Theodore. 

—  Non,  doiiiie-la-moi.  » 

liieiitdt  le  travail  prit  tin,  et  le  cornniis  se  rotiiat  eu  euqior- 
laiil  la  eorres])ondanee  aimotec;  Theodore  et  TaliHiel  vou- 
lureiiL  alors  deuuuulcr  a  M.  Vull'ran  ses  iustructioiis  sur 
pliisieurs  sujets,  iiiais  il  les  reiivoya,  et  aussilul  qu’ils  lurent 
[larlis  il  soniia  Perriue. 

liistaiilaucmeiit  cllc  arriva. 


EN  FAMII.LE. 


Qii’est-cc  qut'c'csL  qiie  colic  lei  Ire?  dciiiaiuhi  M*  VullVaii, 

Ellc  pril  la  lotlio  qiTil  liii  leadail  cl  jcta  le:^  youx  dcssn^ ; 
s'il  avail  ])u  la  voir*  il  aurait  couslale  qirdlo  palissait  cl  (]ue 
ses  mains  trcmblaieiiK 

fc  (]'ost  line  lettre  cn  anglais  datcc  do  Dakka  dn  21)  inaL 

— '  Sa  signature'/  3> 

Elle  la  reloLinia  : 

tr  1.0  pore  F'iidcs. 

—  Tu  on  cs  certain c? 

—  Oui,  monsieur^  le  pore  Fildes. 

—  Que  dit-elle? 

—  Vonlez-vous  mo  |iorniollro  (Fen  liie  (|iig1(]uos  lignes 
a  van!  do  re  [Kind  re? 

—  Sans  donle,  ntais  vile,  » 

Elle  cul  voiilu  ol)cira  cel  ui'dre,  cc]iendaijt  son  (nnolion,nu 
lieu  de  so  calrnci',  solait  acerno,  los  mots  dansaicnl  do  van  t 
ses  venx  ironldcs. 

(c  Kli  hien?  dcnianda  M.  Vnllran  dame  voix  inj|ialienil0. 

—  Monsieur,  cola  est  diffleile  a  lire,  ct  difficile  aussi  a 
com  prendre  :  les  [di rases  soul  longues. 

—  No  Iradnis  pas,  analyse  simplcnicnl;  dequoi  s’agit-il?  » 

Un  certain  temps  s'ecoula  ciicoi'O  avant  qiFcllo  lepondit; 

enfiii  ellc  dit  ; 

Lo  j)ere  Fildes  expliqiio  ipie  Ic  pore  Led  ere  a  qui  vous 
avic^  ccrit  est  niort,  el  qiie  liiiHUomc  chai'g^c  [>ar  le  peie 
Lcclcrc  de  vous  repondre,  en  a  etc  enipecho  fuir  niic  afisenco, 
ot  aussi  par  la  difficultc  de  rciinir  les  rcnseigucineuts  que 
vous  demanded;  il  sexense  do  vous  dcrire  cn  anglais,  tnais 
il  no  possede  qiFimparfailemcnl  votro  belle  langne. 


<J3(J 
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—  tiCS  rciiseigneiiienls,  s'eci  ia  M,  Vuirran. 

“  Mais,  moasieins  je  ii'eii  siiis  pas  oiicorc  la, 

Jlieii  que  ceAle  niponse  eiH  ete  faile  sur  le  ton  (rune 
extreme  (iouceiir,  il  sentit  qii'il  nc  gagnerait  I'ieii  a  la  hoiis- 
cnler, 

«  Til  as  raison,  dit-U,  ee  n'osl  pas  line  leltre  fraiifaise  que 
tu  Its;  il  fant  que  tu  la  compreimcs  avant  dc  me  Texpliquer, 
Yoiia  ee  que  tu  vas  faire  :  In  vas  prendre  cette  lettre  et  aller 
dans  Ic  Ijuieau  de  iSendil,  on  tu  la  tratluiras  aiissi  lideleinent 
que  ])(jssitile,  eu  ccrivaut  ta  traductian  que  tu  me  liras.  Ne 
perils  pas  uuo  minute,  J’ai  liatc,  tu  le  ,  vois,  dc  savoir  ce 
qidellc  con  I  tent.  >5 

Idle  s’eloigtiail,  il  la  retint  : 

«  tcoiilc  l)icn.  II  s’agil,  ilaiis  ccllc  Icllrc,  d’afTaii’cs  person- 
iii'lles  qiii  110  (loivenj,  (‘tro  comiiios  do  pcrsoitne;  tu  eiiteiids, 
dc  ))ersoiiiie;  ([uoi  qu'oii  Le  deniaiide,  s’il  sc  trouve  quelqii’uii 
(jui  ose  I’iiiteiToger,  lii  nc  dois  done  ideii  dire,  non  senlcincnt 
lie  rien  dire,  inais  menic  ne  laisser  rien  deviner.  Tu  vois  la 
eonlinncc  que  je  inels  en  toi;  je  coni|i(e  qiie  tu  t’en  monlreras 
digne;  si  In  me  sers  Lidelemenf,  sois  certaine  que  In  I’eii 
h'ouvoi'as  bien. 

—  Je  voiis  proniels,  monsieur,  de  tout  faire  pour  mcriter 
eette  coiilianee. 

—  Va  vitc  cl  fais  vite.  » 

ilalgre  cette  rccoiumamlatiou,  ollc  ue  sc  mil  pas  tout  de 
suite  a  cevire  sn  traduction,  niais  cllc  lut  la  lettre  d’un  bout  a 
I’aiilre,  la  reliit,  ct  ce  fiit  seulcmciU  apres  ccla  qu’elle  prit 
ntic  grande  f'cuille  dc  i)a])ier  ct  coinmeii^a. 


FAMiLLli. 


5r)7 


a  Dniika,  iiiai 


«  Tres  iioiiorc 


c<  J’jii  ]e  vif  cliayria  de  \'om  approndi  c  qxie  nous  avoMs  eu 
la  doiileur  dt?  perdre  noire  revere  rid  pure  Leclerc  a  <[ui  vous 
aviez  Itieii  voulii  deinander  cerlaiiis  renseigneinetils,  auxqiiels 
vous  paraissez  altaclier  line  inijiortaiice  qiii  me  deeide  a  vous 
repondre  a  sa  jtlace,  eii  iifexciisaiU  de  ii’avoir  [las  pii  le  fain* 
plus  lot,  empeclie  ([iie  j'ai  ele  pardes  voyages  tiaus  Hiilei  ieur, 
cl  retarde  d’autre  [)art  j)ar  les  dinieiiltes,  qii’apres  jdus  de 
douze  a  ns  ecoules,  j’ai  e|)rouvees  a  reuiiir  ces  renseigiie- 
inents  d’line  l‘a<;(>ii  uii  pen  precise;  je  fais  done  npt>el  a  loute 
voire  bienveillaiice,  pour  qu'ello  me  pardon ne  ce  retard  iuvo- 
loulairc,  cl  aussi  de  vous  eerirc  eii  anglais;  ]a  eounaissauce 
imparfaite  de  votre  belle  langne  en  esl  seiile  la  cause*  » 


Apres avoir  ecrit  ccUe  phrase qui  elaiLveritaldement longue, 
coniine  elle  Tavait  dit  a  31*  Vnlfran,  et  qui  [lar  ccla  seul  pre- 
sculaitdc  reclles  diilicultes  pour  etre  inise  an  net,  clles'arreta 
pour  la  rcliro  et  la  condgei'*  Elle  s  y  appliqiiait  de  ton  Les  les 
forces  de  son  attention  qiiaiid  la  porte  de  son  hureau,  qu'elle 
avail  ferinee,  s’onvrit  devaut  TImodorc  Paimlavoinc  qni  entra 
el  Ini  denianda  iin  dictionnaire  anirlais-franeais* 

Jiistemcnt  die  avail  ee  dictiomiaire  onvei't  devanl  die; 
elle  le  fernia  et  le  teiidit  a  Ttieudore* 

«  Xo  vous  en  servicz-vous  [las?  dit  eeiui-ci  cii  vcnanl  pres 
d'ellc* 

—  Oiiij  rnais  je  peux  ni'en  [lasser. 
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—  (iomineiit  cola? 

—  .f’eii  ai  plus  besoiii  pour  rorlhograplie  lies  mots  IVaiifais 
quo  ]>our  Ic  sens  lies  inols  anglais,  lui  dictioniiaiie  fran^ais 
le  reinplacera  tres  Lien.  » 

Elle  le  seiitait  sue  son  dos,  et  Lien  qu’clie  ne  put  pas  voir 
ses  yciix  n’osant  pas  se  rclourner,  elle  devinait  qu’ils  lisaieiit 
pai-dessus  son  epaule. 

«  Cost  la  ictlrc  dc  Lakka  que  votis  iraduisez?  » 

Elle  fut  surprise  qu’il  counutcetle  lettre  qui  devait  resler  si 
rigoureuseuieut  secrete.  Mais  tout  dc  suite  cllc  rellcchil  que 
c’elait  |)eul-etre  pour  la  couiiaitre  qu’il  riiiterrogeail,  el  ccia 
paraissait  d'autant  plus  probalilc  que  le  dictioiiiiaire  semblail 
otre  un  prelcxte  ;  pourquoi  aurait-il  besoin  d’tin  diet ionna ire 
anglais-fraiiQais  puisqu’il  ue  savait  pas  uii  mol  d’anglais? 

«  Oui,  monsieur,  dit-cllc. 

—  Et  cel  a  va  bieii  cctlc  traduction?  » 

Elle  senlit  qu’il  se  peucliait  sur  cllc,  car  il  avail  la  vue 
basse;  alors  vivement  elle  tourna  sou  papier  de  faijon  a  ce 
qu’il  ne  le  vil  que  de  cote. 

«  Oh !  je  vous  en  pric,  monsieur,  !ie  Hsez  [las,  cela  ne  va 
])as  du  lout,  je  cliei’clie,...  c’esl  uii  brouilloii. 

—  Cela  ne  fait  ricii. 

— ‘Si,  monsieur,  eela  fait  bcaucoup,  j’aurais  bonte.  » 

11  voulut  pi'cndre  la  feu  i  lie  de  papier,  elle  in  it  la  uiaiii 
dessus;  si  elle  avail  conimeuce  a  se  defeiidrc  par  un  moyeii 
delourne,  rnainlenant  elle  elait  resolue  a  faire  tele,  mcine 
a  run  ties  chefs  dc  la  rnaison. 

II  avail  jiisque-la  park*  sur  le  ton  de  la  plaisanleric,  il  coii- 
tiuua  : 


11 
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tc  Doiiacz  (lone  co  lirouilloiu  cst-ce  q\m  voiis  me  croyez 
lioinme  a  faire  Ic  maitre  (Kecolc  avec  iiiio  jolie  jcune  fille 
oomme  vons  ? 

—  Non,  monsieiir,  c  est  impossible* 

—  Allons  done*  » 


El  il  vouliil  le  prendre  en  riant;  mais  elle  resist  a. 

«  Noil,  monsieur,  non,  jc  nc  vous  le  laisserai  pas  prendre* 
■  —  Cost  line  plaisanlerie* 

—  l\as  poui'  moi,  rien  ii'est  pins  S(!‘ricux  r  M.  Vnlfran  nda 
delerulii  de  laisscr  voir  ceitc  lellrc  par  personne,  j'olieis  a 


M*  VulfraiK 

—  Cost  nioi  qui  I'ai  oiivcrte, 

~  La  lelLre  en  anglais  ivesl  pas  la  traduction. 

—  Mon  oncle  va  me  la  inoiitrer  toiU  a  IMicure  cette  fameuse 


traduction. 


—  Si  monsieur  voire  oncle  vous  la  monire,  cc  ne  sera  pas 
moi;  il  m'a  donne  scs  ordres,  j’obeis,  pardoimez-le-moi* 

11  V  avail  lant  de  resolution  dans  sou  accent  cl  dans  son 

V. 


attitude  que  bicn  eertainement  pour  avoir  cette  feuille  <ie 
paiiier,  il  faiidrait  la  liii  prendre  de  force:  et  alors  ne 
Cl  icrait-cUc  point? 

Theodore  idosa  jias  aller  jnsqne-la  : 

«  Je  suis  cnebante  de  voir,  dit-il,  la  lidelite  que  vous 
niontrez  pour  les  ordres  de  mon  oncle,  mOmc  dans  les  elioses 
insjgnitiantes*  >> 


Lorsqidil  eiiL  relcrnie  la  porte,  Perriue  vonlut  se  rernettre 
au  travail,  mais  die  <Hait  si  bouleversee  ([iie  ccla  Ini  tiit 
impossible*  t)irallait“il  ad  veil  ir  de  cette  resistance,  donl  il  se 
disait  euchanle  (|iiaiid  an  contraire  il  en  etait  fiiiienx?  S'il 


.'idO 
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voulait  hi  lui  t'aire  piiyci',  comment  lullcrait-clle,  miserable 
sans  defense,  contre  iin  emiemi  (|ui  elait  tout-puissant?  An 
premier  coup  fju’il  Ini  [loilerait,  elle  serait  brisee.  Et  alors  il 
fan  (Ira  it  (jn’olle  qiiillat  cctic  maisou,  on  elle  n ’an  rail  fjue 


A  ee  moineiil  sa  portc  s'ouvrit  (le  nouveau,  (loucement 
[mussi'P,  et  Taloiiel  entra  a  pas  glisses,  Ics  yenv  fixes  sur  le 
impilrc  on  la  letlre  et  son  eommenccnient  dc  traduction  se 
ti'ouvaient  (itales. 

«  Ell  bien,  ectte  traduction  de  la  lettre  de  Dakka,  ga 
marche-t-il? 

—  ,le  lie  fa  is  qiie  connneneer. 

—  M.  Tlidodore  t’a  di'rangiie.  Qu’esl-ee  qu’il  voulait? 

—  Un  diclionnaire  anglais-fran^ais. 

—  l'our(|iioi  t'aire?  il  ne  sait  pas  I’aiiglais. 

■ —  II  ne  me  I'a  ])as  dil. 

—  11  lie  I’a  jias  demande  ce  (pi’il  y  a  dans  cette  letlre? 

—  Je  n’on  suis  qu’a  la  premiere  phrase. 

—  I'n  ne  vas  |)as  me  t'aire  croive  que  tu  ne  Fas  pas  lue. 

—  .le  ne  Fai  pas  encore  traduile. 

—  Tn  lie  Fas  |)as  ecrite  en  i'rangais,  niais  In  Fas  lue.  » 

File  ne  repomiit  pas. 

«  Je  le  demaiidc  si  tu  Fas  lue;  tu  me  repondras  |ieuL-etre. 

—  Je  ne  peux  pas  nqiomlre. 

—  I'arec  tpic? 

—  I’arce  ipic  M.  Vulfran  m’a  dereiidu  de  parlor  dc  cette 


—  Tu  sais  bien  que  M.  VuM'ran  cl  moi  nous  ne  faisoiis 
(pi’niF.  Tons  les  ordi'cs  (pie  M.  Vulfran  doiiue  ici  passeiit  par 
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jnoi,  lonles  Ics  laveiirs  qu'il  iuxonie  passeiit  par  nioi,  jo  ilois 
done  eonnaitn;  cc  qui  Ic  conecriie. 

—  MiMtie  ses  ailaires  [icrsomieUej^’.' 


—  Cost  done  d'allaires 


poisoniicllos  qu’il  s’agil 


cot  to 


Kile  coni |) fit  (|u’olle  s’olait  laisso  siir prendre. 

«  Je  n’ai  pas  dit  cola;  mais  jo  vous  ai  deniatule  si  dans 
Ic  cas  d’allaires  ((crsoiiuclles,  je  devrais  vons  laire  ooiiiiaitre 
le  eoiitenii  do  oclle  leltre. 

—  (7est  surlout  s’il  s’agil  d ’a  Ha  ires  jtorsonnelles  quo  je 
dois  les  eomiaitre,  ct  cola  dans  I’intdrfit  nieinc  dc  .M.  A'ulfran. 


EX  F  AMI  LIE* 


snis-ln  pas  iju’il  (jst  dcneiiii  mnlaile  a  la  suiln  dc  chagrins 
qui  onl  faiili  lo  lucr?  Quc  lonl  a  coup  il  apprciinc  uric  lum- 
vclle  qui  liii  appoite  lui  nouveau  cliagriu  on  lui  cause  uric 
grande  joie,  cl  cclto  iiouvelle  Irop  hrusquemciiL  anrioiieee, 
sans  i)re[ianilioH,  [mil  lui  etre  niortellc*  Voila  ])Ourquoi  je 
dois  snvoira  I'avaiicc  ce  qui  le  touclie,  pour  le  preparer;  ce 
<jui  iraiirail  ]uis  lieu,  si  in  lui  lisais  la  Lradiicliori  ioiil  siiu- 
piemen L  » 

J1  avail  diddle  ce  [>c1it  discoiirs  dhiii  Ion  doux,  insinnanf, 
([ui  110  iTSseiuhlail  eii  tion  a  scs  inauiercs  ordinaires  st  raidcs 
el  si  li  argue  uses. 

(lotnine  elle  reslail  iiiuelle  le  regardant  avec  une  eiiiolioii 
qui  la  iaisait  loiile  [lale,  il  continna  : 

«  .respere  ([uo  in  cs  assG;^  inlclligentc  pour  cornprendre  ce 
([lie  je  fex[di(jne  la,  cl  aussi  do  quelle  iniporlance  il  est  [lonr 
tons,  pour  nous,  pour  lo  pays  enlicr  qui  vil  ])ar  M.  Yidfraiu 
[lonr  toi-iudme  qui  viens  dc  trinivcr  aupii^s  dc  lui  unc  hoiine 
jilace  qui  no  ]>ent  qne  devenir  meilleurc  avec  le  tenqis,  quo 
sa  saute  nc  soil  |ias  dbraiilec  par  des  cmqrs  violerits  auxqnels 
clle  110  rdsislornil  pas.  11  a  Tair  solide  encot'c,  niais  il  no  I'osl 
pas  auiant  t[udl  lo  parail;  ses  (diagrdns  le  luinent,  el  d'lnilre 
pa!‘L  la  perle  dc  sa  vuc  le  descs|nirc.  Voila  fHuirt[uoi  nous 
ilevons  Ions  ici  travailku'  a  Iiii  adoncir  la  vie,  et  nioi  lo 
piemier,  ])nis((uc  ]e  snis  oclui  on  qui  il  a  inis  sa  conliance. 

Perrine  irciU  rion  sn  do  Talonol,  ([idclle  so  ful  sans  donte 
laisse  prendre  a  cos  paroles  liahiloinenl  arrangV'es  jionr  la 
Iroiihler  cl  la  louchor;  niais  a|uvs  ce  (piellc  avail  culendii, 
el  des  rcnuncs  de  hi  ( liainliree  qui  a  la  verite  n'dtaienl  rpie 
di^  |uuivres  onvriorcs,  el  de  Fahry  el  do  Monihloux  qui  enx 
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cUnenI  ihs  Ijoniiiics  capables  cic  savoir  les  clmscs  aussi  Ijieii 
<jLie  (.le  les  gens,  elle  no  [Kiuvait  pas  iilus  ajoiiter  foi  a  la 
sincerilc  do  ce  disooiirs,  qu'avoir  coiiliancc  dans  ]c  ddvone- 
iJuMit  dll  directoiir  :  il  voulait  la  fairo  juirlor*  voila  tout,  cl 
pour  on  anivcr  la  tous  Ics  inoycns  hu  eta  lent  f^ons  t  le  inon- 
songo,  la  tronijierio,  riiypoerisie.  Elle  out  jni  avoir  dcs 
doutcs  a  00  sujet,  quo  la  tentative  de  Theodore  aupres  irelle 
devait  rcrnpecher  do  les  admcllrc  :  [ius  plus  que  le  ncvcn,  Ic 
direolour  iddlait  silicon*,  run  ol  Tan  tie  voulaioiit  savoir  oe 
que  disail  la  leltrc  dc  Ihkka  ot  nc  voulaiont  quo  cola;  c’dtait 
doiiccontro  cux  quo  M.  Vulfran  prcnaitses  precautions  quand 
il  lui  disait :  «  STl  se  trouve  quelqirun  qui  ose  Einlerroger,  lii 
dots  non  seulenicut  no  rien  dire,  inais  jnenie  no  laisser  rien 
deviner;  »  el  cTUatl  a  M.  Vulfran,  r[iii  certaineinenl  avail 
prcvLi  ces  tcnlatives,  a  Ini  soul  ([irdle  devail  ohdir,  sans 
[n^eiulrc  aiUrcineiiL  sonci  des  colercs  et  dos  haines  qidellc 
all  ait  aecuinnlor  con  Ire  elle. 

11  dlait  dehoul  devanl  die,  appiiye  snr  son  hnrean,  ]»enclid 
vers  die,  la  tenant  dans  ses  yeiix,  renvdoppani,  hi  dominant; 
die  lit  a|q)el  a  tool  son  courage,  et  dhuic  voix  iin  pen  rauque 
qui  traliissait  sou  emotion,  inais  qiii  no  troiuldait  i>as 
eependanl,  die  dil  : 

«  M,  Vulfran  irda  defeiidn  de  paider  de  cctte  ictti'c  a  [m- 
soniie,  » 

!1  se  redressa  furieux  de  cotie  rdsistance,  inais  ]>resqne 
aussilut.  se  pendianl  de  nouveau  vers  die  en  se  iiiisant  cares- 
saiU  dans  les  njaniores  comnie  dans  racccnl  : 

tt  Justeinent  jo  ne  sius  ]^el■sonIJC,  piiisquc  jo  suis  sun 
second,  uii  aiitro  liii-meine. 
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Kllc  lie  I'epoiidil  pas. 

«  Til  «s  lIoiic  slu]iide?  s’ecria-t-il  triinc  voix  (itouRee. 

—  Sans  iloiile,  je  Ic  siiis. 

—  Alois,  taclio  do  coiM[HTiidi’C  ijiTil  faut  otre  iiilclligeiil 
pour  oocijpor  la  place  ipie  M.  Yiilfi'aii  t’a  doiiiiec  aiipres  dc 
lilt,  et  (jiie  puisque  ccllc  iiUelligence  te  manque,  lu  iie  peux 
])as  garder  celte  place,  et  qiTau  lieu  de  le  souicnir  commeje 
I’aurais  vouhi,  moii devoir  esL  do  t(!  I'airc  rciivoycr.  Conipreuds- 
lu  cola? 

—  Out,  monsieur. 

—  Ell  liieii,  rolldcliis-y,  peusc  a  cc  ipTest  ta  situation 
aiijourd'hui,  represoiite-toi  ee  qu’cllc  sera  deiiiaiii  dans  la 
rue,  ot  preiids  unc  rdsolutiim  que  tu  me  feras  coiinailre 
CO  soil'.  » 

I.a-dessus,  apros  avoir  alteudii  iiii  moment  sans  qu’cllc 
I'ailtlit,  it  sortit  a  ])as  glisses  coinine  il  ctait  entre. 


XXXI 


«  Ri'flecliis. 

Elle  eut  vouin  reflecliir;  nmh  enmnient,  ulors  ([uc  M.  Viil- 
fpcin  attendait, 

■ 

Elin  so  rofiiiL  done  a  sa  traduction,  sc  disantqiie  iioridaiil 
(|uYdlc  travaillei ait,  son  eniotjoii  sc  caliiiorait  })ent-olro.  ot 
(|u'al(H'S  cllc  scrait  sans  doute  niienx  en  dtat  d'cxaininoi-  sa 
siLuation  et  do  decider  ce  i|u’rllc  avail  a  fairc. 


«  La  priacipale  diriiculLc  i[ue  j'ai,  coirinio  jo  voiis  to  (lis, 
roiicoiili'ce  dans  mes  reclierclies,  a  eld  ccdlc  du  tenips  ipii 
s  cst  dcouic  depais  le  nniriaj^e  de  M.  Edmond  l^aiiidavuine* 
votre  In’-s  clier  Ills,  Tout  dTdioi'd  je  vams  avfjirc  quo  }a  ivd  des 
luinidres  de  noire  idvdrcnd  pore  Leclerc  qui  avail  bdni  cello 
iinioiit  j'ai  eld  coinplelcinciil  ddsorietild;  el  <|iie  j’ai  du  clicr- 
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flier  df  (liireroiils  colds  avant  dc  iionvoir  rccucillir  les  did iiieiits 
il’iiiio  rdpoiise  <jiii  put.  vons  snlisfairc. 

«  l)f  CCS  dldiiients  il  rdsnltc  qiic  ccllc  qui  cst  devcmic  ia 
rciiime  dc  M.  Edmond  Paindavoiiio  dial  I  uiic  Jeiiiic  pcrsoniic 
doiidc  dcs  plus  cliarinaiiU's  ([ualUds  :  rinlelligciicc,  la  lioiitd, 
ia  douceur,  la  tendresse  dc  I’amc,  la  dniiUii'C  dii  cara'cLcrc, 
sans  parlcr  de  ces  chariiics  iicrsoiiiicls  qui,  pmii'  dti’c  dplid- 
iiicres,  n’en  onl  pas  moius  iiiio  inipoi’taiice  souveiit.  decisive 
pour  cciix  (jui  laissciit  leiir  cmiir  sc  prendre  par  les  vanites 
dc  cc  monde.  » 

(Jiialrc  Ibis  die  rcconimciifa  la  Iraduclion  dc  ccJtc  phrase, 
la  phisciilorlillde  a  c(nip  sur  dc  ccUc  lellrc,  uiaiselle  s’achariia 
a  la  rendre  avee  loiilc  rexactiliide  qu’clle  jioiivait  iiicltrc  dans 
cc  travail,  et  si  die  n’arriva  pas  a  sc  salislbirc  clle-mcnic,  an 
nioins  eul-elle  la  conscience  d’avoir  laitcc  qu’cllc  pouvail. 


«  he  Icnips  ii’csl  [diis  oil  lunl  Ic  savoir  des  Ibmnics  liiii- 
doiies  consislait  dans  la  science  dc  rdliqnelte,  dans  I’nrl  de 
sc  lever  on  des’asseoic,  cl  uii  tonic  inslruclion,  cn  dclioi'S  de 
ces  [loinls  cssenlicls,  dlail  considdrdc  comine  une  dddidaiice; 
aujoiicd’liiii  mi  grand  noiiihrc,  niciae  parini  celles  des  hautes 
castes,  out  I’cspril  cullivd  el  se  rappdleiit  que  dans  rinde 
aiicieniie,  rdUide  dtait  placde  sous  rinvocatiou  do  la  ileesse 
Sarasvati.  Ccllc  dontjc  parlc  appartenait  a  cct to  categoric,  ct 
son  iicrc  ainsi  qnc  sa  mere  <]ui  claiciil  dc  familic  hrahmaiie, 
c’csl-;i-dire  deux  Ibis  iids,  scion  I’oxprcssion  liindonc,  avaicnl 
cu  le  lioniicur  d’clrc  convertis  a  noire,  sainlo  religion  callio- 
lique,  apostoliqucct  roniaine  [lar  noire  reverend  pcreheclerc 
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peiulaiit  1l‘s  premiiircs  uiiitL'CS  dc  sa  mission.  I'ar  malhtmr 
|>our  la  propagalioa  de  noire  fui  dans  le  Hind  rinniicnce  de 
la  caste  cst  loute-[niissantCt  de  sorte  (jiie  qui  pen!  sa  Ibi  j^erd 
sa  caste,  e'est-a-dire  son  rang,  ses  relations,  sa  vie  soeiale. 
Ce  ful  Ic  cas  de  ceLte  faniille,  qui  par  cola  seiil  iju'elle  se 
faisait  {direlieniie,  se  laisail  en  qiielqne  sorte  paria, 

«  II  vans  paraitr^a  done  tout  Jialurcd  c|uc  rejelec  du  nionde 
hijidnii,  ellc  sc  soil  tourjiee  dn  cole  de  la  sociele  euiopccnne, 
si  bien  qu'iiiic  association  d^airaires  el  d'amitie  I'a  nnie  a 
one  iainille  Iraiigaise  pone  la  londalton  et  rexploitation  dbine 
labriquc  importaiite  de  inoiisseliiie  sous  la  raison  soeialc 
Doressany  (rilindon)  et  llerclier  {le  Kran(;ais). 

((  Ce  fui  dans  la  niaison  de  Mnm  bereliee  quo  M*  Mdinoiid 
l^iindavoine  tit  la  connaissance  <ie  Mile  Marie  Itoressanv  ct 
s'cprit  d’elle;  ee  ([ui  s*cxpliqiic  [lar  cettc  raison  princi|ialc 
qidelle  etait  bicn  eecllenicnt  la  jcune  lille  qne  je  viens  de 
vous  dtqieindre,  tons  les  Lenioignages  (jne  j^ai  reiniis  concoi- 
dent  cnlre  eux  pone  I'aftirnier,  inais  je  nc  penx  jias  eii  (iarlee 
inoi-nietnc  ])iusque  je  nc  Tai  pas  comme  et  nc  suis  arrive  a 
Dakka  rpi’apees  son  depart. 

ff  Poniapini  s'eleva-t-il  des  enipecbtninnitsau  tnariage  fjn'ils 
voulaient  contiaeler?  C*est  une  qnestioji  f[He  je  tdai  inis  a 
traitor. 

Uuniqiril  enail  etc,  le  mariage ful  eelcMvre, ot  dans  noire 
chapelle  le  revet  ejid  pore  beelore  d<nina  la  Itenediclion 
ntiptiale  a  M.  Edmond  PaindavoiJie  el  a  Mile  ^farie  Doressany; 
!*aete  tie  ee  tnaiiage  eslinscrit  a  sa  date  snr  nos  regislrcs,  et 
il  [)Ourra  vous  en  elrc  dcJivre  uiie  copie  si  vous  en  I'aites  la 
demand  c. 
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«  PemlaiU  qiiatrc  aiis  .M.  Ediiioiid  Paiiidavoiiic  vdeut  dans 
a  maisoti  des  parents  de  sa  iejtiiiie  ou  iiiic  enfant,  nne 
petite  lillc  leur  fut  accordec  ])ar  le  Soigiicur  Tout-Puis¬ 
sant.  I.es  souveiiii's  qu'oiit  gardes  d’eiix,  ceux  <[ui  a  Itakka 
Ics  out  alors  eoiiiius,  soul  des  nicillciirs,  et  les  re|)rf!scntent 
coimne  le  modele  des  epoitx,  so  laissant  pent-elre  einporter 
[lar  les  plaisirs  inoiidains;  mais  cela  n'etait-il  pas  de  leur 
age,  et  I’indulgenec  iie  doit-eJle  ])as  elrc  aecordec  a  la  jeii- 
nesse  ? 

«  Ixuigtcmps  prospei’e,  la  inaisou  Doressaiiy  cl  Berclier 
eprmiva  coup  sur  coup  des  pcites  considci’ables  <Mii  ame- 
nerent  une  ruiue  coniplete  ;  M.  et  Mme  rtorossaiiy  mourureiit 
en  (jiielques  mois  d’iiitervallc,  la  faiuille  Berclier  rentra  en 
Franee,  et  M.  FAlniond  Paindavoine  entre,prit  nri  voyage  d’ex- 
ploratioii  en  Biiltiousiecoinuiecollecteur  de[ilaiileset  dccurio- 
sites  detoutes  sortes  ]HJur  des  maisons  anglaise.s  :  avec  lui  i! 
avait  einiiiene  sa  jeune  feniine  et  sa  [iclile  iille  alors  agee  de 
trois  alls  environ, 

«  Depuis  il  iPest  pas  revenu  a  Dakka,  mais  j’ai  su  jiar  nn 
de  ses  amis  a  qui  il  a  eei  it  [dusienrs  fois,  et  aussi  par  im  do 
nos  pores  qui  louait  cos  oenscigncincnis  du  reverend  perc 
IjOclcro,  rcste  en  corrcspoiidance  avco  Mine  Ivlnioiid  Paiuda- 
voiiie,  qu'il  a  liabitc  pendant  plusieurs  aaiioes  la  ville  de 
Delira,  olioisie  ])ar  lui  comine  centre  d'ex])loralioii,  sur  la 
frontieri'  Ihibelaine  et  dans  rilimalaya,  qui,  dil  oet  ami,  out 
eid  tres  IVuotueuses. 

«  Je  tie  eonnais  pas  Delira,  mais  nous  avons  mie  mission 
dans  cette  ville,  et  si  vous  [>cnsez  ipie  oela  jieiit  vons  dti’e 
utile  dans  vos  reehc relies,  je  me  ferai  itn  plaisir  de  vous 
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rjivoyer  niie  lellre  ]mur  uii  (!e  iios  ponis  ilont  lo  coiicours 
[^onrrnit  |)Out“iMr(;  los  faci liter*  » 


Eiilin  elle  cLail  term  i  nee,  I:i  teirible  lellre,  el  ton  I  dc  suite 
a|ires  le  dernier  iiiut  ecrit,  sans  nieiiie  traduirc  la  rorinulcdc 
politesse  dc  la  On,  rdle  raiiuissu  les  reiiillels  el  se  tcndil  vive- 
lucnt  aupres  do  M.  Vulfran  qu'clte  Imuva  Jiiarchaiit  d'uii  bout 
a  riiutrc  dc  son  cabinet  en  coin|ilant  les  ]his,  aiitanl  pour  ik^ 
])as  aller  doiuicr  coiiLro  la  iiuiraille  quo  jjour  Iroiiipet'  suJi 
iiTij)aLiCtice> 

«  Tu  as  etc  bieii  leiite,  dif.-iL 

—  La  leltre  est  lotigue  et  dirticlie, 

—  N'as-lit  pas  etc  deraiigce  aussi'/  Eai  eiilejjdu  la  porte  de 
toil  bureau  s'ouvrir  el  se  ferrner  deux  fois.  » 

PuisipVil  rill  ter  rogeait,  elle  crut  cpTelle  devail.  repondre 
siricereiniMit  :  ])cut-etre  etait-ec  la  seule  stdiUioii  fionnete  et. 
juste  aux  questions  (}ii*elle  avail  agitees  saiis  leiir  tiouver  dc 
j‘e ponses  salisfai sautes  : 

«  M,  Theodore  el  M*  Taloiiel  soul  venus  dans  iiion  bureau. 

11  parul  vouloir  s'engagcr  sur  ee  [joint,  uiais  s'arretanl,  li 
rcprit  : 

(c  La  IcUre  dTibord;  nous  venous  eeiaensuite;  assiedS'‘loi 
])res  de  luoi,  et  lis  lenleineiil,  distiuclcnicnl,  sans  liausser  la 
voix*  » 

Kile  fit  sa  lecture  coiiime  il  lui  etait  couiuiaiide,  tU  d'une 
voix  ])lulot  faiblc  que  forte* 

De  temps  en  temps  Vulfran  rinterrom])il,  mais  sans 
s’adresser  a  elle,  en  suivant  sa  pciisee  : 
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Madele  des  epoux^ 

Plaisirs  iiiondains, 

Maisons  anglaises,  quelles  maisons? 

Un  de  ses  amis;  quel  aini? 

...  De  quelle  epoque  datcnt.  ces  rcnscignemeiils? 

E*  qiiaiul  elle  fut  aiTivee  a  la  fin  dc  la  Icttre,  resuirmiit  ses 
impressions,  il  dit : 

«  Des  phrases.  Pas  uii  fait.  Pas  uu  nom.  Pas  unc  date.  One 
ees  gens  da  out  done  Pesprit  vague! 

Coninie  ccs  ohservatioiis  ne  lui  etaieiit  pas  faites  direcle- 
meiil,  Perrine  iidivait  garde  dc  rfjpondre;  alors  un  silence 
s*etahlit  que  31.  Vulfraii  nc  ronipit  qiPa[ires  un  temps  de 
rellexion  assez  long  : 

«  Peux-tu  Iraduire  du  frangais  en  anglais  comnie  tu  viens 
de  traduiro  de  I’anglais  en  frangais? 

—  Si  ee  ne  sont  pas  des  ])hrases  trop  difliciles,  oui. 

—  line  depeche*/ 

—  Oui,  je  crois. 

—  Eh  hien,  assieds-loi  a  la  petite  table  el  eeris. 

11  dicta  : 


«  Pere  Fildes 

«  3Iission 

«  Dakka. 

I 

«  Hemerciemenis  pour  lettro. 

«  Pi  i(U‘e  eiivoye]'  par  depC'chc,  rct>Oiise  pavde  viiigl  mots, 
«  rioni  dc  I’ami  (jui  a  re^u  nouvelles,  dernicrc  dale  de  cellcs- 
«  ci.  Kn  vover  aussi  noni  dn  [Xirc  dc  Dehra.  Lui  ccrire  ])Our  le 
«  prevenir  que  je  in’adrcssc  a  lui  directement. 


» 


«  Paindavoine. 
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«  Traduis  ccia  cii  anglais,  e(  faisplutot  plus  tmirl  quo  plus 
long',  a  1  fr.  flO  Ic  mol,  il  iic  faiit.  pas  los  prodiguer;  eci'is 
tres  lisiblemcni.  » 

l,a  Iraducliori  fut  asscz  vivement  aclievee  et  cllc  la  hit  a 
haute  voix. 

«  Coinhieii  de  mots?  demaiida-t-il, 

41 

—  Ell  anglais  quarante-ciiiq*  w 

Alors  il  calcula  lout  haul  : 

«  Cela  fait  72  francs  pour  la  dejicche,  52  poiu'  la  riq^onsc : 
104  francs  en  tout  que  jc  vais  tc  donner;  Ui  la  jiorfcras  toi- 
inemc  an  Iclcgraphe  et  la  liras  a  la  rcccveuse,  pour  qu'olle 
lie  comiMOtte  pas  d’erreur. 

En  traversant  la  ycrandah  elle  y  tronva  Taloiud  qui  les 
mains  dans  les  poches,  se  pronionait  la,  de  iiiaiiieie  a  siir- 
yeiller  lout  ce  qui  se  passail.  dans  les  cours  aussi  bien  que 
dans  les  bureaux. 

«  On  vas-tu7  demanda-l-il. 

—  All  telegraphe  porter  line  depcche.  s> 

Elle  la  tLMiait  dAiiie  main  et  rargent  de  I'autre;  il  la  lui  pril 
en  la  tirantsi  fort  que  si  elle  nc  Favait  |kis  lacbee,  il  l^aiirait 
dechiree,  et  tout  de  suite  il  I'oiivriL  Mats  eii  voyaiit  {pi'elle 
eiaiten  anglais,  il  cut  un  mouvement  de  colere* 

«  Tusais  que  tu  as  a  me  parler  lantot,  dit-il. 

—  Oiii,  monsieur.  » 

(]c  fnt  seulerneiit  a  trois  licures  qiFelle  revit  M.  Vnlfran, 
quand  il  la  sonna  pour  parlir.  Pins  d'une  fois  cdlc  s'e5tait 
doniaiidc  <[iij  rcrnplacerait  Eiiillaume;  sa  surprise  fut  grande 
quand  M.  Vulfran  lui  dit  de  prciidi  e  jdacc  a  scs  cotes,  ajires 
avoir  reiivoye  le  coclier  qui  avait  amend  Coco. 
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«  Puisque  lu  ns  hieii  eoiuluit  fiier,  il  ii'y  pas  dc  raisous 
pour  (jue  111  no  oondiiisos  pas  ])ien  aujourd'hui.  D'aillcurs 
aous  avons  a  |)arlcr,  ot  il  vaiit  mieux  [JOur  cola  qnc  nous 
sovons  souls.  » 

Ce  I’ut  soiileiiient  apces  oirc  soi'tis  ilii  village  ou  sur  leur 
passage  se  iiuiiiifesta  la  meme  curiosile  fjiie  la  vcille,  ct  qiiand 
ils  njulerent  doiicemeiil  a  leavers. les  prairies  on  la  fcnaisoii 
etait,  dans  son  jdcin,  c[ucll.  Ytill'ran,  Jnsqne-la  sllcncieux,  prit 
la  parole,  an  grand  einoi  de  Perriiie  qiii  cut  bien  vouln 
ref  order  encore  le  momenl  de  cel  te  explication  si  grosse  de 
dangers  ]iour  elle,  scrnblail-il. 

«  Tn  in’as  dit  tpie  .M.  Theodore  el  M.  Talouel  etaient  veiins 
dans  ton  bni'ean. 

—  Oui,  monsicui". 


—  ()ne  te  vonlaienl-ils?  « 

Ellc  besita,  le  ccenr  serre. 

«  I’ourqnoi  licsiles-lu?  ^'c  dois-tu  ])as  (out  me  dire? 

—  Oiii,  nionsienr,  jc  Ic  dois,  inaiscela  n’einpecbe  pas  que 


—  On  no  doit  jamais  besitcr  a  fairc  son  devoir;  si  tn  ci’ois 
([lie  in  dois  !c  taire,  taisOoi;  si  tn  croisqiic  tn  dois  repoiidrc 
a  iua  quosLion,  car  je  tc  (pjostioiuic,  rdponds* 

—  Jc  crois  que  [0  dois  repoadre. 

—  Je  tV?(!outc.  w 

File  racoiita  exactemcnt.ee  qni  s'etait  passe  eiilre  Theodore 
el  elle,  sans  un  mol  dc  plus,  sans  iiii  de  inoins. 

«  C'esl.  bieii  tout?  denianda  M.  Vulfran  lorsqu'ellc  fut 
arrivee  au  liout* 

—  Oui,  monsieur,  lout. 
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—  El  Tnlouel? 

Elle  recoinmciifa  pour  le  dirccteur  ce  qiEelleavniL  fait  pour 
lo  noveu,  aussi  fidolenient,  en  arraiigeaiit  seulemcnt  un  pen 
ce  qui  avait  rapport  a  la  maladie  do  M.  VLiiiVaii,  dc  I'at'ou  a 
lie  pas  repeter  «  qii’iitie  inauvaise  iiouvclle  Lrop  lirusquomeut 
aiinoiicee,  sans  preparation^  pouvait  le  Uier  Puis  a  pres  la 
promiei'e  tentative  dc  Talouel,  elle  dit  co  qui  s'etait  passe 
pour  la  (lepeclie,  sans  cacher  le  rendez-vous  qui  lui  etait 
assignd  a  la  lin  de  la  joiirnee. 

Tout  a  son  recit,  elle  avail  laisse  Eoco  proiulrc  Ic  pas,  ct  le 
vieux  clieval  alnisant  dc  cettc  liberie  sc  dandiiiail  tranquil- 
Icjiient,  iMiiiiant  la  bonne  odeur  du  loin  Sfkdie  quo  la  hrise 
tiede  lui  soufdait  aux  iiascaiix,  en  meine  lamps  qu'clle 
apporlait  les  coups  de  marteau  du  battement  des  faux  qui  lui 
rappelaient  les  premieres  annees  do  sa  vie,  (jviaiid,  iTayanl  pas 
encore  Iravaille,  il  galopait  a  travers  les  [jrairics  avec  les 
j union ts  et  ses  camarades  Ics  poiilains,  sans  so  doulcr  alors 
ipTils  amaient  a  trainer  uii  jour  des  voitures  sur  les  roules 
poiissiereuses,  a  peiitcr,  a  souflTir  les  coiqis  de  fouci  et  lt>s 
bru  tali  Les, 

Uuaiid  cllo  so  tut,  Vulfran  resLa  assez  longiemps  sileii- 
cieux,  et  comme  elle  ]JOuvait  roxamiiuM'  sans  qiTil  sut  (jiTellc 
tenait  les  youx  attacfies  sur  lui,  elle  vil  t[ue  son  visage  tra- 
liissait  line  preocciipatiou  douloiireuse  faile,  semblait-il,  d'au- 
tan!,  do  iinka)nteiiterncnl  quo  de  Iris  I  esse ;  enfin,  il  dit  : 

«  Avant  lout,  jc  dois  to  rassurer;  sols  cerlaine  qiTil  ue 
t'arrivera  ricn  dc  mal  iiour  Les  paroles  qui  ne  soroni  ])as 
repdtoes,  el  (jue  si  jamais  quelqiTun  vonlait  so  vengor  de  la 
rdsistaiico  quo  tn  as  honnetement  opposee  a  ces  tentalives,  je 
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saui'jiis  le  tUifoiidre.  An  reslo,  je  siiis  i'OS])Oiisa]jle  dc  ce  (|ui 
arrive.  Jo  Ics  prcssenlais  cos  lontalivos  qiiarid  je  t’ai  rocom- 
m  ini  do  de  Jie  pas  parlor  dc  ccllc  let!  re  ([iii  devait  e  veil  lor  cer- 
taines  ciiriositds,  e(,  des  lors,  je  ii’anrais  pas  du  Ty  exposer. 
A  I'avenir,  i!  n'en  sera  pins  ainsi.  .A  parlir  de  demain,  In 
ahandotmeras  Ic  bureau  de  liendil,  nuoit  peulaller  tc  Iroiivcr, 
et  til  oreuperas,  dans  iiion  cabinet,  la  petite  table  sur  laqiielle 
tn  as  ecril  ce  matin  la  depeclic;  devaiil  nioi,  on  ne  te  ques- 
lioimera  pas,  je  pense.  Mais  coiiiiiie  on  poiirrait  Ic  tcnlcr  eii 
debors  des  liurcaux,  cliez  FranQoise,  a  parlir  de  ce  soir,  tii 
auras  line  chambre  an  cliateaii,  el  tu  mangeras  avec  moi. 
Je  pi'evois  qiie  je  vais  enlreleiiir  avec  les  Indes  un  ecliangc 
de  Icltres  et  dc  depeebes  qne  In  scras  scule  a  connaitre.  II 
f'aiit  ipie  je  preniic  nies  prec:autions  pour  qu’on  iie  clierclie 
|ias  a  t’arraclicr  de  force,  on  a  to  tirer  iidroitement  des  ren- 
scigneinents  ipii  doiveni  roster  secrets.  I'res  dc  moi,  tn 
scras  defendne.  De  jdns,  ce  sera  ma  reponsc  a  ceitx  qui  out 
voulu  tc  fairc  parler,  aussi  bien  qne  ee  sera  nn  avertisse- 
ment  a  ccu.x  ([ui  votidritieiil  le  tenler  encore.  Knlin,  ce  sera 
line  recoin jieiise  pour  toi.  » 

Perrine,  qni  avail  comnience  par  trembler,  s’etail  bien  vile 
rassnree;  mainlenant,  elle  elail  si  violeinment  seconee  par  la 
joie  qiPcllc  nc  tronva  [las  un  mol  a  repondre. 

«  Ala  coiiliance  cii  toi  m’csl  venue  dn  courage  qne  lu  as 
niontre  dans  ta  lulto  contre  la  niiserc ;  <|uand  on  est  brave 
coniine  tn  I’as  etc,  on  est  lioiincte;  tij  viens  de  me  pronver 
qiie  je  ne  me  siiis  pas  Ironipe,  et  qne  je  penx  me  ficr  a  toi, 
comine  si  je  Ic  eonnaissais  depnis  dix  aiis,  Depuis  que  lu  cs 
ici  In  as  dn  eiilendre  parlor  dc  moi  avec  oiivio  :  elre  a  la 
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place  de  M.  VullVaii,  fHre  M.  Vnirrau,  qind  Ijonhcur!  Lii  verite 
est  que  la  vie  nicest  dtuT,  dure,  [)lus  pciiilde,  plus  diriV 
cile  que  poiii^  le  plus  iiiiseiablc  dc  ines  ouvriers.  QLdcst  hi 
fortune  sans  ia  santc  (iiti  permeL  d'eii  jouir?  le  plus  lourd  des 
lardeaux,  El  celui  qui  charge  Dies  epaidcs  iidecrase*  Tons 
les  matins,  jc  me  dis  qne  sept  iiiille  ouvriers  viveiit  par  moi, 
viveiit  de  nioi,  pour  qui  je  dois  peiiser,  Iravailler  otquo  si  ]o 
leur  manquais  ce  serai t  un  desasire,  pour  tons  la  misere, 
pour  nil  grand  iioiiihi'c  la  faiin,  la  mort  ]ieul-elre.  11  faul  que 
je  iiiarclie  pour  cux,  pour  rhoiineur  de  eelLe  inaison  que  j'ai 
creee,  qui  est  ma  joic,  ma  gloirc,  —  cl  jc  suis  avcuglcl  )> 

IJiie  ])ause  s'etablit  et  ra])rete  de  cette  jdainte  cmpliL  de 
larmcs  les  ycu\  de  Perrine;  iiiais  hientdl  M,  Vuirran  reprit: 

«  Tu  devais  savolr  par  les  conversalious  du  village,  et  In 
sais  i^ar  la  letlrc  (pie  tu  as  tradiiitc,  que  jhii  un  fils;  inais 
enlrc  cc  lils  el  moi,  il  y  a  en,  ]>unr  Ionics  sm  ies  do  raisons 
dont  je  lie  veil X  ])as  parlcr,  des  disseritinienis  graves  ({ui  nous 
out  separes  et  (pii,  apres  sou  mariage  conclu  malgre  inou 
opposilion,  out  amciic  uiic  rupture  conqdtMe,  luais  noni  pas 
('teint  mou  a  (lection  pour  lui,  car  je  raime,  apres  tail  I  (ran- 
uees  irabsence,  coinine  sal  otait  encore  roiiraiiL  que  j'ai  eleve, 
cl  qiiaiid  je  ])eiise  a  lui,  c/esl-a-dire  le  jour  et  la  runt  si  longs 
pour  inoi,  e'est  Ic  [K'tit  enrant  ([lie  je  vois  de  mes  yeux  sans 
regard-  A  sou  pen^e,  mou  Ills  a  prelere  la  feniuie  (pi’il  ainiail 
el  qu’il  avail  epoLisce  jiar  nn  mariage  nuh  Au  lieu  do  rcveiiir 
pres  de  moi,  il  a  aeeciile  de  vivre  pres  d'elle,  parce  que  jc  no 
pouvais  ui  ne  devais  la  recevoir-  J’ai  espere  qiPil  cederail;  il 
a  du  croire  (jueje  cederais  moi-moine,  Mais  nous  avoiis  le 
lULuhe  caracteie  :  nous  rPavoiis  cede  ni  run  ui  raulrc.  Je  idai 
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pins  cu  de  ses  iioiivelles.  Aprcs  itia  iiialadie  <]n’il  a  ccrtaino- 
meiU  conime,  carj’ai  (out  lien  dc  pensci*  qn’on  Ic  leuail  an 
coiiraiit  de  ce  qni  se  passe  ici,  j’ai  cru  qii’il  rcviendrait.  II 
n’esl  ])as  reveiiu,  relenu  evideninienl  par  celte  femme  man- 
ditc  qui,  non  con  ten  I  c  de  me  Tavoir  j)ris,  me  Ic  garde,  la 
niiseralde » 

I’erriiie  econtait,  suspendne  anx  levies  de  M.  Ynlfran,  ne 
respirant  pas;  a  ee  mot,  elle  inlerrompil : 

«  l.a  lettre  dii  pere  Fildes  dit :  «  line  jeunc  personae  donee 
«  dos  plus  charmantes  qualites  :  rintelligciiee,  la  bonte,  la 
«  douceur,  la  iendi  cssc  de  Tame,  la  droiturc  du  caractere  », 
on  nc  parlc  pas  ainsi  trune  miserable. 

—  Ce  que  dit  la  Icltre  peut-il  allcr  contre  les  fails?  et  le  fail 
capital  qni  ni’a  inspire  contre  elle  I'exasperalion  et  la  liaine, 
e’est  (jii’elle  me  garde  mon  fils,  an  lieu  de  s’eHacer  comme 
il  convient  a  nno  creature  de  son  cspecc,  pour  qu’il  puissi^ 
retronver  et  reprendre  ici  la  vie  qui  doit  etre  la  sieiiiie.  Knfin 
par  elle  nous  sonimes  separes,  el  tn  vois  que,  malgre  les 
recliercdies  que  j’ai  fait  enireprendre,  jc  ne  sais  ineme  pas  oii 
il  est;  comme  moi,  tu  vois  les  difficultes  qui  s’opposcnt  a  ees 
rcclierclies.  Ce  qui  compliqne  ces  difllcultcs,  e’est  une  situa¬ 
tion  particulierc  que  je  dois  t’expliqner,  bicri  qu’clle  soil  sans 
doule  peu  clairc  pour  une  enfant  de  ton  age;  mais,  cniin,  il 
fant  que  tu  t’en  rendcs  a  pen  jires  com])tc,  puisque  par  la  con- 
fiance  qncje  rnels  en  toi,  tn  vas  in'aider  dans  ma  taclio.  Ca 
longue  a])sence,  la  disparition  de  mon  fils,  noire  rupture,  le 
long  lemjts  ipii  s’est  ccoule  depnis  les  dernieres  nouvelles 
qii’oii  a  re^uies  dc  Ini,  out  falalciiienl  evcille  cerlaiiies  esjni- 
ranecs.  Si  mon  fils  n’etuit  pins  la  pour  prendre  ina  place 
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(jiKiiid  je  serai  lout  a  fail  incapable  d'en  porter  les  cliargcs, 
el  pour  heriler  dc  ma  fortune  quand  je  iiiourrai,  qui  occu- 
perait  ceUe  |>lacc?  A  fpii  cello  forlune  revieitdrail-elleV  Com- 
prcjids-tii  les  esperancos  embusquees  derricre  cos  questions? 

’ —  A  pell  pres,  inonsfeur. 

—  Cola  suflit,  cl  Illume  j'aime  aiilaiit  quo  In  lie  los  coiii- 
pronncs  ]>as  lout  a  fail.  11  y  a  done  pres  do  moi,  pnrmi  ccux 
qui  devraieiil  me  soulcnir  cl  nCaidci\  dcs  persoiiiies  qiu  out 
inlercL  a  cc  quc  moii  lils  nc  revioniic  pas,  ot  qui  par  cola 
seal  ({uo  cel  intdret  Irouble  leur  esprit,  [>cuveul  s’imaginer 
qu'il  est  morU  Morf,  inon  (ils!  Ksl-ce  quo  cebi  osl  possible! 
Est-ce  quo  Dieu  itCaui^ail  irap[jc  d'uii  si  ciTroyalilc  niallieur! 
Eux  peuvent  Ic  croirc,  moi  je  ne  [icux  pns.  One  ferais-je  on  ee 
inonde  si  Edmond  etail  moil?  Cost  la  loi  do  nature  que  les 
LMifants  perdeiil  leurs  ])arents,  non  qiie  les  [mreiils  perdeiil 
leurs  eiifants.  Enliiu  j'ai  cent  raisons  meillcures  les  uucs  quc 
les  autres  qnt  [>roiivcnt  riiisanite  (ie  ces  esperauces.  Si 
Edmond  avail  peri  dans  iiii  aecidoiit,  je  I'aurais  su  ;  sa  femme 
eul  fde  la  [>remicre  a  iiCen  avertii  *  bone  Edmond  iCcsl  ]kis, 
ne  pent  pas  olio  moil;  je  serais  iin  pdi'e  sans  foi  d'admeUre 
le  contra  ire. 

Perrine  ne  leiiall  pins  ses  yeux  altacbes  siir  iL  Vulfran, 
inais  elle  les  avail  detournes  pour  eacber  son  visage,  comme 
s’il  pouvait  le  voir. 

cf  Los  autres,  qui  n'onl  [lus  cetlo  foi,  jieuveul  croire  a  cette 
mort,  et  cela  Ccxpliquc  leur  cui  losite  en  imuiic  temps  que  los 
j)r6caulious  quo  je  prciids  [lour  quo  tout  ce  qui  sc  rafqiorlc 
a  mes  loclierclics  rcsle  secret,  Je  tc  le  ilis  I'rancljemenl. 
ILabord  pour  que  tu  voies  la  lachc  a  bKiuellc  je  t'assooie  : 
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rendrc  uii  (ils  a  son  |icrc ;  et  jo  siiis  cerEnin  quc  tu  ns  assoz 
ilf  crt'iir  pour  t'y  oiiiployci'  n<lo]cincnl.  El  puis  jc  I’en  pju'li; 
encore,  |iarcc  rpie  t’a  lotijours  ole  ina  regie  dc  vie  cl’aller  droit 
a  moil  lull,  en  disanl  franclicmcnl  ou  ]e  vais;  quclt|uefois  les 
maliiis  n’oiit  pas  voulii  me  croire  el.  out  suppose  quc  je  jouais 
ail  fin;  ils  cn  out  tmijours  ole  piitiis.  On  a  deja  teiitc  de  to 
circonvenir ;  ou  !e  leutcra  encore,  ceia  est  probable,  el  de 
dinerenls  coles;  le  voila  p revenue,  e’est  tout,  ce  quo  je  devais 
la ire.  » 


Ils  elaient  arrives  cn  vuc  des  cbeniinees  de  I’usine  dc  Her 


clieux,  de  toules  !a  plnseloignee  de  Maraiicourt;  encore  qucl- 
ques  tours  de  roues,  ils  ciUraieut  dans  Ic  village. 

Perrine,  bouleversee,  freiiiissanle,  elicrcliail  des  paroles 
pour  repondre  el  iie  Irouvail  rien,  I'csprit  paralyse  par  I’enio- 
tion,  la  gorge  serrec,  les  levres  seebes  : 

«  El  moi,  s’ccria-t-clle  enlin,  je  dois  vous  dire  qiie  jc  suis 
a  vous,  nioiisicur,  dc  loulcteur.  » 


XXXIl 


Lc  soir,  la  tournee  des  iisines  aclievee,  au  lieu  de  reveiiir 
mix  bureaux  coioiiie  c'elail  la  coutuinc,  Jb  VuUVaii  dit  a  Wn- 
rincdc  le  conduirc  directemenl  nii  eliateau  ;  el  ])Oiir  la  (U'c- 
riiitu-e  fois  elle  francliii  la  riKigiiiliiiiie  grille  duree,  chef- 
d'oeuvre  dc  serrurerie,  (|uhiii  roi  iravait  \k\b  |mi  sc  doiiiier  a 
rime  des  deniieres  exposilious^  racontail-ou ,  iiiais  que  le 
riche  induJsLriel  iravait  [las  trouve  Irop  clier  pour  sa  luaisoii 
de  cam|iague, 

ff  Suis  la  graiule  allee  circulaire  dit  M,  Vulfran. 
bour  la  |jrcruieic  fois  aussi  ellc  vit  de  [hts  les  massifs  de 
flours  que  jusque-la  ellc  n'avail  n[K^rQiis  quo  de  loin,  forruaiit 
dcs  taclies  rouges  oii  roses  siir  lc  velours  fence  ties  gazons 
toiidiis  ras.  Habitue  a  faire  ce  cliemin,  Coco  le  moniait  d'uii  pas 
tt'anquilic  ct,  sans  avoir  besoiii  dc  )e  conduire,  elle  pouvait 


L 


\ 


EN  FAMILIE. 


poser  SOS  regards  a  droilo  cl  a  gauche,  sur  les  carbcillcs,  ou  Ics 
{dailies  el  les  arbustes  que  Icur  lieaute  rcadait  digues  d'etre 
Isolds  eii  belle  viie;  car  hieii  f[ue  leiir  mailre  iie  ])ut  jilus  les 

i- 

admirer  comme  nagiiere,  rien  n'avait  ele  change  dans  I’or- 
doiinaiice  des  jardins,  aiissi  soigncusemenl.  cnlrelcnus,  aiissi 
(lispciidieiisement  oriics  tjii’au  temps  on,  cliaqiie  matin  rt 
clnnjue  soir,  11  les  passait  cii  rovuo  avee  fiertc. 

lie  lui-memo,  Coco  s’arrcta  devant  le  large  perron,  ou  nn 
vieux  domes! hpie,  prevenu  par  le  coii|»  de  cloche  du  eoii- 
cici'gc,  atten<lait. 

«  Dastien,  tii  cs  la‘?  dcniaiula  M.  Yulfraii  sans  descend  re. 

—  Oiii,  monsieur. 


—  Tu  vas  conduire  cetle  jeune  personae  a  la  cliaiiihre  des 
papillons  rpii  sera  la  sienne,  et  tu  veilleras  a  ce  qu'on  Ini 
doniie  tout  ce  qui  pent  lui  elre  neccssaire  pour  sa  toilette;  tu 
metiras  son  convert  vis-a-vis  le  niien;  en  passant,  envoie-moi 
Felix  qu'il  me  condnise  anx  bureaux.  « 

Perrine  se  demandait  si  elle  etail  eveillec. 

«  Nous  dinerons  a  hull  lienres,  dit  M.  Vulfran,  Jusquc-la 
(u  es  lihre.  » 


Elle  dcscendit  et  snivit  le  viciix  valet  de  chainbre,  marclianl 
chlouie,  comme  si  elle  etait  transportce  dans  un  palais 
enchante. 


Et  reellement,  le  hall  monumental,  d’ou  parlailun  cscalier 
inajeslueux  aux  inarches  en  marbre  blanc,  sur  lesquelles  un 
tapis  traeait  un  chemiii  rouge,  n’avait-il  pas  qiielqne  chose 
d’nn  palais  :  a  cliaquc  palicr,  de  belles  fleurselaieiitgronpces 
avec  des  plantes  a  feuillage  dans  de  vastes  jardinieres  et  Iciir 
Itarfum  embaumail  Pair  renferme. 


^i'  i"9|i^i-  iJii 
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Jiastien  la  coiuliiisil  au  second  elage,  el,  sans  cnirer.  Ini 
oiivi'it  line  porte : 

«  Je  vais  vous  envoyer  la  femme  de  chamhre  dit-il  en 
se  re li rant. 


Apres  avoir  traverse  nnc  petite  entn‘e  somlire,  elle  se  Iroiiva 
(Ians  Line granile  chambre  ti es clairc»  tcrnlue  (retotfe tie coiileiir 
i voire,  semfo  de  jiapi lions  mix  nuances  vives  ijiii  volelaient 
legcrement;  les  mciibles  etaient  en  ('nablo  inoncliele  et  sur  le 


tafiis  gris  s'enlcvaient  vigourensement  des  geriies  de  fieiirs 
des  champs  :  pa(piercttes,  cotinclicots,  blcnets,  bonlons  dor* 
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tjiie  cela  elail  IVais  ct  joli ! 

KUc  n ’eta it  pas  revenue dc  son  emcrvcilleracnl,  cl  s’amusait 
encore  a  eiifoiicer  son  pied  clans  le  tapis  nioelloux  (jui  Ic 
re])Oussait,  quand  la  iemine  de  cliambrc  entra  : 

«  Bastien  m'a  dit  de  me  niettrc;  a  la  disposition  de  made- 
iMoiselle.  » 


line  leinine  de  cliamhrc  en  toilette  claire,  coilTiiC  d’un 
bonnet  dc  tulle,  aux  ordies  de  ccllc  qui  quelqncs  jours  avail t 
coueliait  dans  unc  butte,  sue  iin  lit  de  roseaux,  au  milieu 
d’un  inarais,  avec  les  rats  ct  Ics  grenouillcs:  il  iui  fallut  uu 
certain  temps  pour  se  rcconuaitre. 

«  Je  vons  reinercie,  dit-elle  enlin,  mais  je  n’ai  besoin  de 
iden...  il  me  scmblc. 

—  Si  mademoiselle  vent  bien,  je  vais  loujoiirs  lui  monlrer 


son  ap|)artenient.  » 

Ce  (|u’ellc  appclait  w  inontrer  rappai‘Icment»,  c’elait  oiivrir 
les  porles  irutie  arinoirc  a  glace  et  d’lin  placard,  ainsi  quo 
les  liroirsd’une  table  de  toilette,  tout  I'cmplis  de  brosscs,  de 
ciseaux,  de  savons  et  do  flaeons;  cela  fait,  elle  init  la  main 
sur  uu  bouton  pose  dans  la  tenture  : 

«  Celui-ci,  dit-elle,  est  poui' la  soiinerie  d’appel;  celiii-Ia 
pour  r cola i rage.  » 

Inslantanement  la  ebambre,  rentree  et  le  cabinet  de  toi¬ 
lette  s’eclaircreut  d’unc  lumiere  eblouissaute  qui,  inslaiilane- 
ment  anssi,  s'cilcignil;  ct  il  sembla  a  Perrin e  qu’elle  ctait 
encore  dans  les  plaines  des  environs  dc  Paris,  quand  I’orage 
I’avail  assail] ic  ct  qiic  les  eclairs  i’lilgurants  du  cicl  cnlr’ou- 

m 

vert  lui  niontraient  son  clieiuiii  on  le  nojaieiit  d’ombres. 

«  Quaud  mademoiselle  aura  besoin  de  moi,  clle  voudra 
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[lien  me  soiincr  :  iin  cou[i  pour  Bastieii,  deux  coups  pour 
moi,  31 

Mais  ce  dont  «  uiadenioisellc  avail  bcsoin  jj,  celail  d'clrc 
seiile,  autant  pour  passer  la  visile  dc  sa  eliambre  que  pour  sc^ 
ressaisiPt  ayaut  ete  jetee  hors  d*eile-meme  ])ar  tout  ce  qui  Ini 
el  ail  arrive  depuis  le  matin* 

Que  d'eveMCMicnls,  que  de  surprises  cn  qiielqucs  hcurcs,  el 
([ui  lui  cut  dil  le  matin,  quand  sous  les  menaces  de  Tlicodore 
cl  de  Talouel,  die  se  voyait  cji  si  grand  danger,  que  le  vent, 
ail  conlrairc,  allait  si  ravorablemcnt  lourner  ]>our  ellc*/  N'y 
avail-Ll  pas  do  qiioi  rire  de  peiiscr  que  c/etait  Icur  lioslilile 
memo  qui  faisail  sa  fortune? 

Mais  comhien  plus  encore  oul-clle  ri  si  eilc  avail  |>u  voir  la 
tele  dit  directcur  en  recevaiiL  SI*  Yulfran  aii  i>as  de  Tescalicr 
des  bureaux, 

(c  Jc  suppose  que  celLe  jeuiie  personue  a  hiil  ([uelquc  sol- 
tise?  dit  Taloud, 


—  Mais  non* 

■ —  IV>urtaut,  voLJS  vous  fiiites  rauiencr  par  Felix? 

—  C’cst  qiFeii  passant  je  Fai  deiiosee  an  dialeau,  alin 
ipFelle  ait  le  temps  dc  se  pre[iarer  [»our  le  diner* 

—  Iliucr!  Je  suppose,,,,  w 

II  ctait  Icllenicnt  sulioque  (pril  nc  Irouva  pas  tout  de  suile 
ee  qiFil  devait  su]>poser* 

«  Je  su|q>ose  moi,  dit  if.  Yulfran,  que  vous  iie  saveit  que 
suppose  r. 

Jc  suppose  que  vous  la  failes  diner  avee  vous. 

—  Farfailement,  Depuis  longlemps  je  vonlais  avoir  jires  dc 

moi  (|udqidmi  d 'intelligent,  dc  disc  re  I,  dc  fidelc  eu  qui  je 
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pourrais  avoir  coiifiance.  Justemciit  cellc  pelilcfillc  me  parait 
reunir  CCS  (jiialites  ;  iiilclligenle  die  Test,  j’eii  suis  siir;  dis- 
crele  el  lidcle  die  Test  aussi,  j'eii  ai  la  preuve.  » 

(.’da  fill  dil  sans  appuyer,  mais  cepeiidaiit  de  fafon 
quc  Taloiiel  nc  ]»ut  se  n)e[>rcndrc  siir  le  sens  de  ses 
paroles. 

<f  Jc  la  prends  done;  el  eoninie  Je  nc  veux  pas  qu’dle 
restc  exposee  a  certains  dangers,  —  non  pour  die,  ear  j'ai  la 
certitude  qu’ellc  n’y  suceoniljcrail  pas,  inais  pour  Icsautres, 
ce  qui  in’obligerail  a  me  separer  de  cos  autres....  » 

11  appuya  sur  ce  mot  : 

«  ...  (Jiids  ([u’ils  fussent,  die  nc  me  quittera  pins;  ici  die 
Iravaillera  dans  mon  cabinet;  iieiidant  le  jour  die  ni’accotu- 
pagnera,  die  inangera  a  ma  table,  ce  qui  rendra  moins  tristes 
mes  repas  qu’dle  egayera  de  son  babil,  et  die  babilcra  le  cha¬ 
teau.  » 

Talouel  avail  eu  le  temps  de  retronver  son  calinc,  et  comme 
it  n'etait  ni  dans  son  caraclcrc,  ni  dans  sa  ligne  de  conduite 
de  faire  fonndlcment  la  plus  legere  opposition  aux  ideesdn 
patron,  il  dit  ; 

«  Je  suppose  qu’elle  vous  doiinera  toutes  Ics  satisfactions, 
quo  tros  jnstemenl,  il  me  scrnble,  vous  ])oiivez  atteiuli'c 
il’dlc. 

—  Je  le  sujipose  aussi.  » 

Peiidau  t  ce  temps,  rerrinc,  accotidee  au  balcon  de  sa  feiietre, 
revait  en  legardant  la  viie  qui  se  dd'oulait  devant  die  :  les 
pelouscs  Henries  du  jardin,  les  usiiies,  le  village  avec  ses 
maisons  et  I’eglise,  les  prairies,  les  cniailles  dont  I'cau 
argentec  iniroilait  sous  les  rayons  obliques  du  soleil  qui  s’a- 
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liaissait  el  vis-ii-vis  do  Faiili'e  cute,  le  liouqiiet  dc  liois  ou  olle 
s'ctail  assise,  le  jour  dc  son  arrivee,  ct  on  dans  la  Indsc  dii 
soir  ellc  avail  eiilciidu  passer  la  douce  voix  do  sa  lucre  ipii 
murmiirail :  «  Jc  le  vets  hciireiise  ». 

File  avail  presseiili  ravenir  la  clicrc  inainaii,  et  lesgrandes 
niai’g’uerites  Iradulsant  I’oracle  qu’ellc  leur  diclait,  avaieiil 
aussi  dil  vrai  :  Iiciireiise,  elle  coninieiK;ait  a  I’clre ;  cl  si  die 
ri 'avail  pas  encore  reussi  lonl  a  1‘ait,  ni  mcine  hcancoiip,  an 
moins  dcvail-cllc  I'oconnaitre  qii’die  elail  en  passe  do  renssir 
plus  (|u’uti  peu;  qu’elle  fut  paficnle,  ((ii’ellc  siit  alleiidre,  ct 
le  leste  vieiidrail  a  son  Sienre.  Qni  la  piessait  inaintenani? 
>'i  la  misere,  ni  le  besoin  dans  cc  clialcan  on  die  elail  ciilrce 
si  vile. 

Qnaiid  le  sifflet  des  iisliies  aiitiain;a  la  sorlie,  elle  elail 
eiicnre  a  son  lialcoii  ])Iaiianl  dans  sa  reverie,  el  cc  fiu'cnt  ses 
coups  strideiits  qui  la  rainenercnt  ile  Tavenir  dans  la  realile 
prescnle.  Alors  dii  haul  dc  robscrvaloirc  d’ou  dledominait 
les  rues  dti  village  e;l  Ics  routes  blanclics  a  travers  Ics  prairies 
vertos  et  Ics  champs  jaunes,  die  vtt  se  repandre  la  roiiriniliere 
noire  des  ouviuers,  rjui  groiiillaiit  d’abord  cn  un  gros  luiias 
compact,  no  lardu  pas  a  se  diviscr  eii  [ilusieiii's  coiiraiits,  a  sc 
luorcder  a  rinlini,  el  a  iic  foi'iner  Ineiitdt  ]dns  rpie  des  pciits 
gronpes  ipii  cux-mcmes  s’evauouireiil  pi‘oiii[>lcment ;  la  dodie 
dll  concierge  sonna  ct  la  voiliire  de  M.  Viilfraii  iiioiila  I’allee 
circniaire  au  pas  Iranqiiille  dn  vieux  Coco. 

Co|iciulaMt  die  nc  qiiilta  pas  encore  sa  cliaiubre,  niais 
comiue  il  le  Ini  avail  rcconiiiiamle,  die  lit  sa  toilette,  eii  se 
livraiit  a  une  verilalde  deliaiidie  il'eau  ile  Cologne  aiissi  bieii 
quo  do  savoii,  —  (I’un  bon  savon  oiictneux,  riiousseux,  tout 
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liarflune  do  fines  odenrs;  —  ct  cc  fnl  soulemeiil  ([itand  la 
|*ondulo  ])lacee  siir  sa  clicminoe  sonna  liuit  lieures  qu’elle 
desceiidif. 

■ 

KHe  so  demaridait  ooiniiieitl  olio  frouvorait  la  sallo  a  man¬ 
ger,  inais  ellc  ii’out  pits  a  I;)  elierclicr,  un  domostiqne  cii 
lialdl  Moir,  qui  se  leiiait  dans  leliall,  la  cojiduisit.  Presque  aus- 
silnl  M.  Vulfran  eiitra ;  persoiine  ne  le  conduisait;  elle  remar- 
qua  qu'il  suivaitun  chomiii  cn  contil  pose  sur  Ic  lapis,  ce 
(jiii  pernieltait  a  ses  ])ieds  do  Ic  guider  ct  de  rcin[dacer  ses 
yeux  ;  ime  corheille  d'orcliidees,  an  jtarfum  suave,  occupait 
le  milieu  dc  la  table,  couverle  d'une  lourde  argeiiterie  cise- 
lee  el  decrislaux  tailles  donl  les  faceltes  reflelaient  les  eclairs 
<le  la  liimiere  elcctrique  qui  tombait  du  lustre. 

IJn  moment  elle  sc  tint  debout  derriorc  sa  chaise,  nc 
sacdianl  trof)  ce  qu’elle  devait  faii’C;  beureusement  M.  Vulfran 
liii  vint  en  aide  ; 

«  Assieds-toi.  » 

Aussildt  le  service  commen(,'a,  et  Ic  domeslique  qui  Tavait 
ameiiee  posa  unc  assieftc  de  polage  dcvaiil  elle,  (andis  quo 
llastien  on  ajipoi  tait  luie  autre  a  son  inallre,  celle-la  plcine 
jusqu’au 

Kile  cut  dine  seule  avec  M.  Vulfran  qu’elle  se  futtronvee  a 
son  aise;  iiiais  sous  les  regards  cuiieux,  quoique  dignes,  dos 
deux  valets  de  cliambrequ’clte  sentait  ramasses  sur  elle,  pour 
voir  sans  doute  comment  niangeail  nne  petite  bote  de  sou 
cspece,  elle  se  sentait  intimidee,  et  cet  examen  ii’diait  pas 
sans  la  goner  un  pen  dans  ses  mouvements. 

dependant  ellc  cut  la  chance  dc  ne  pas  commettre  de  mala- 

dresse. 
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«  Dcpuis  Ilia  malailie,  dit  M.  Vulfraii,  j'ai  I’liabilndc 
de  manger  deux  sou|)es,  ee  qiii  cst  plus  coiiimode  pour 
moi,  niais  tii  ii’es  pas  {eiiiie,  loi  qui  vois  clair,  d'en  (aire 
autanl. 


—  J’ai  cte  si  lotigteiiips  privee  de  soupe,  quc  j'cu  inangC' 
rais  bien  deux  f'ois  aiissi.  « 


Mais  CO  no  I'lil  pas  unc  assicUe  du  meine  [)alage  qu’on  leiir 
servit,  ce  Cut  une  nouvelle  sou])e,  aux  ctioiix  celle-la,  avoc  dcs 
caroltes  et  dcs  ]toiuiiies  de  terre,  aussi  simple  ([ue  celie  d’liii 


paysan. 

All  res te,  lediiici'  garda  en  lout,  excepte  pom*  le  desserl, 
eclte  siinplicite,  sc  coiiiposaiit  d’liii  gigot  avec  des  pelils  |iois 
et  d’lmc  salade;  mais  ])our  Ic  dessert  il  coiupreuait  qiiafre 
assicttcs  a  [lied  avec  des  gateaux  et  quatrc  compotiers  ciiarges 
de  fruits  aduiirablcs,  dignes  par  leur  grosscur  cl  lour  boaute, 
des  lleurs  du  surtoiit. 

«  bemain  tu  iras,  si  lu  Ic  vcux,  visiter  les  scrres  (pii  out 
]jroduil  CCS  fruits,  «  dit  M.  Vulfraii. 

Elle  avail  commence  jiar  se  servir  discrelemeiit  quclques 
cerises,  mais  M.  Vulfraii  vouliit  qu  elle  prit  aussi  des  abricots, 
des  peches  ct  du  raisin. 

<c  A  ton  age,  j’aurais  mange  tons  les  fruits  qui  sont  sur  la 
table..,  si  on  me  les  avail  offer  Is.  » 

AIoi's  Baslicn,  bicn  dispose  par  cette  jiarolc,  voiiliit  niettre 
sur  I'assiette  «  de  cclle  jielite  bole  comme  il  t’eut  1‘ait  pour 
im  singe  savant,  nii  abricot  ct  imc  peebe  qu’il  elioisit  avec  la 
coinpelence  d’lni  connaisseur,  qnittanl  pom-  eela  la  [dace 
qu’il  occiqiait  derriere  lachidsc  de  .M.  Viilfian. 

Malgre  les  fniils,  benine  fill  bien  aise  de  voir 


le  diner 
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[H'cndrc  lin  ;  plus  I’cpi'Ouve  seriuleoiu‘lo,inieux  ccltnaudrait, 
Ic  Ictidoiiiain  In  ciii'iusUd  snlisfaite  des  dunicstiqucs  ki  Inissernit 
trniu|iiille  saus  doule. 

«  Mainteiianl  tu  es  libre  jusqu’a  demaiii  matin,  dit  JI.  Vul- 
fnm  en  sc  levant  dc  table,  tii  pcnx  tc  promener  dans  Ic  jardiii 
an  clair  dc  la  Inne,  lii’c  dans  la  bibliotliequc,  on  cniportei'  un 
livro  dans  la  cliainbre.  » 

Elle  clait  einbarrassce,  se  dcJiiandant  si  elle  ne  devait  pas 
prcqjoser  a  M,  Viilfran  dc  se  tcnir  a  sa  disposition.  Comme 
elle  reslail  liesilaiite,  elle  vil  Bastien  Ini  faii’c  des  signes  silen- 
cicnx  qne  tonld'ahnrd  elle  ne  coinjndt  pas:  de  la  main  gauclio 
il  paraissail  Icnii’  nn  livre  qn’il  I'enilletait  de  la  droitc,  puis, 
s’inleiTOinpant,  il  mini  trail  M.  Vulfran  en  remnant  les  levres 
avec  line  physionoinic  aiiiinee.  Tout  a  coup  elle  ernt  qu’il  lui 
exjjliqnait  qu’elle  devait  demander  a  M.  ViillVan  dc  lui  faire 
la  lecture  ;  inais  comme  elle  avait  deja  eu  celle  idee,  elle  ent 
peur  de  tradnire  la  sieniie  plulot  que  cello  de  Daslien  ;  cepen- 
dant  elle  se  I'isqna  : 

«  -Mais  iravez-TOus  [las  besoin  de  moi,  monsieur?  iSe 
voulcz-vous  pas  que  je  vous  fasse  la  lecture?  » 

File  ent  la  satisfaction  de  voir  Bastien  Tapplaudir  par  dc 
grands  niouvcments  de  tfite  :  elle  avail  deviue,  c’clait  bien 
ccla  qn'elle  devait  dire. 

«  Il  CO  1 1  vie  nt  qne  qnand  on  Iravaille,  on  ait  ses  he  u  res  dc 
libertik  repondilM.  Vulfran. 

“  Je  voiis  assure  que  je  ne  snis  pas  fatiguec  du  tout. 

—  Alnrs,  dit-il,  snis-moi  dans  mon  cabinet.  » 

d’etait  line  vastc  piece  sombre,  qn'nn  vestibule  separait 
dc  la  salle  a  manger,  et  a  laquellc  conduisait  un  elicmin 
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en  toile  qiii  permeLtait  a  Vulfraii  de  marcher  fraiiehe- 

-I 

nient,  piiisqu^il  ne  pouvait  s'egarer  el  qiil]  avail  dans  la 
tele  comme  dans  les  jambes  le  juste  seittiment  des  dis¬ 
tances. 

Perriiie  sYdait  plus  truiie  fois  demande  a  quoi  Vulfran 
passait  son  temps  lorsqifil  elail  seal,  [)uis(]ii'il  ne  pouvait  jnis 
lire;  mais  cetle  piece,  lorsqiril  cut  jiresse  un  bonlon  d'eclai- 
rage,  nc  repondit  rien  a  cetle  question;  ]iour  mciililes,  une 
grande  talde  chargee  dc  pa[>iers,  des  cartonuiers,  des  sieges, 
et  e'etait  tout;  rlevant  nrie  feiielre  un  grand  faiiteuil  voltaire, 
inais  sans  rien  aiilour,  Cependaut  rusure  de  la  lapisserie  qni 
le  recouvrait,  semblait  indiqner  que  M.  Vulfran  dcvail  y  rester 
assis  pendant  de  longues  lieures,  en  face  dn  cicl  dont  il  ne 
voyait  in 6 me  pas  les  images. 

«  Que  me  lirais-tu  bien?  3>  demaiida-t-il. 

lies  journaux  etaieai  sur  la  table  enveloppes  de  leurs 
bandes  niulticolores. 

«  Un  journal,  si  vous  voiilez. 

—  Moius  on  donne  de  temps  aux  journaux,  mieux  eela 
vaut. 

Hlle  rdavait  rien  a  repondre,  nhiyant  dit  cola  que  pour  pro¬ 
poser  quelquc  chose. 

«  Aimes-tu  les  livrcsdc  voyage?  demanda-t-ib 

—  Oui,  monsieur. 

—  Moi  aussi;  ils  amiiscnt  Tesprit  en  Ic  faisant  travailler.  >? 

Puis,  cojnmes'il  se  parlait  a  lui-mfime,  saiis  qu'clle  fiU  la 

pour  reiitendre  i 

«  Sorlirde  soi,  vivre  dautres  vies  que  la  sieiinc.  » 

Mais  a|ires  un  moment  de  silence,  revcnanl  a  elle  : 
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«  Aliens  dans  la  bibliaUjeqiu!,  »  dit-iL 

Kile  camuiuuiqurdt  avec  le  cabinel,  il  ii^eul  qiruiie  purlc  a 
onvrir  et,  pour  rtk'l;uroi%  (jiTun  bouton  a  pousser;  iiiaiscoinnie 
line  sciile  laiiipe  skdluiria^  la  grande  salle  aux  armoiies  de 
bois  noil'  rcsta  dans  roinhre. 

f<  CoiinaiS“lu  le  Totir  (l:u  3Ionde?  denianda-l-iL 

—  Non,  inonsieur, 

—  Eh  bieii^  nous  li'ouverons  clans  la  table  alpliabctiijne 
dcs  indications  (jui  nous  giiideront.  » 

11  la  conduisil  a  rarrnoii'c  cjui  contenail  celte  table,  el  kii 
ditde  la  cberclier,  cequi  deinanda  ini  certain  temps;  a  la  fin 
eependant  elle  mil  la  main  dessus. 

«  Qiie  dois-jf3  eliercber?  dil-elle. 

■ —  A  ri,  le  mot  Inde.  « 

Aiiisi  il  suivait  toujuurs  sa  ])ensee,  et  iTavait  Mullemenl 
Tidee  de  vivre  la  vie  des  auti'es  coinme  il  avait  semble  en 
ex[u4mer  le  desir,  car  ee  qukl  voulail  cerlainement,  c'elait 
vivre  eelle  de  son  tils,  en  lisaut  la  dcscriptimi  des  pays  on  il 
le  faisait  recherclicr* 

One  vois-tii  ?  dis. 

—  IJlnde  rte  liajahj  voyage  dans  les  roya nines  de  Elude 
ceiilrale  et  dans  la  presi deuce  dn  liengide,  '1871%  20S( 
a  288, 

—  Cela  vent  dire  quo  dans  le  deuximiie  volume  de  1871  a 
la  page  20b,  nous  trouverons  le  commeneement  tie  ce  voyage; 
premls  ce  volume  et  rentruns  dans  mon  cabinet, 

Mats  quand  elle  ent  atleint  ce  volume  sni'  line  planclie 
basso,  an  lien  de  se  relcvcr,  ellc  resta  a  regarder  im  portrait 
place  au-dessiis  de  la  clicminec,  qne  ses  yciix  qur  pen  a 
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j>cii  ctaieiit  liabitiics  a  la  ilcini'Obseurile ,  vcMaienl  (raper- 
eevoir. 

«  Qiras-iii?  »  dcjirauda-l-il. 

Fraiiclicment  elle  repoiidit^  iiiais  d'ini0  voix  ciiiiH!, 

«  Je  regartk!  le  poi'trail  [dace  auHlcssus  tie  la  eliemiiiee. 

—  C'est  celni  Jo  moii  Ills  a  viiigl  ans,  iiiais  tu  dois  Ijieii 
iiiai  Ic  voii%  jc  vais  I'eclairer.  3> 

Allant  a  la  lioiserie,  il  pressa  iin  bouton,  ot  uii  foyer  dc 
pet  lies  lain|ies  place  aii  lunit  thi  cadi'e  et  eri  avant  dii  portrait 
Vi  non  da  do  luiriiorc. 

Vorriiic  rjni  s’olail  relevee  pour  so  rapprochcr  tle^  ipieb]ues 
pas,  paiissa  uii  eri  et  laissa  loniber  le  volume  du  Tofir  du 
monde. 

«  OiVas-tu  done?  »  dit-ih 

Mais  ol!e  no  pensa  pas  a  rcpoiiilix\  et  resta  les  yeux  atlacbes 
sur  Ic  jeiine  hoiniiie  Idond,  vein  d'un  costume  tie  ebasse  eii 
velours  vert,  coiffe  d'uiie  cascpiello  liaute  a  largo  visiere, 
af^puye  d'liiie  main  sur  un  fusil  el  de  Vaiitre  (laltant  la  Icde 
dkiii  e[iagiioul  iioii',  i|ui  veiiail  do  jaillir  tin  luur  ooriinie  nnc 
a|»parilioii  vivaiito.  Elle  dlail  fromissanto  tie  la  tole  aux  pieds, 
cl  nil  Hot  de  larmes  coulaiL  siir  son  visage,  sans  f|ij'ello  out 
Videede  Icsrettuiir,  cjupnrloo,  abimee  dans  sa  conlem])latioiu 

Co  fnrent  ses  larmes  tjiii,  dans  le  silence  tjiVeile  gardait, 
I  rah  iron  I  son  enioi. 

«  Vonn[iioi  ))leures-tu?  v 

II  fallail  tpVelle  I'opnndil;  [jar  tin  etlbrl  suprouie  elle  laoba 
tie  se  reiidre  rnaiLressc  doses  paroles,  mais  en  les  enlemlant 
elle  senlil  toute  lenr  incoiiortmce  : 

«  C'esI  et*  [>orfrait.,.  voire  lils.,,  vons  son  pore  » 
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II  resla  Uii  luomcjil  nc  coinprciiant  pas,  alleiulanl,  puis 
avec  uii  accent  quc  la  compassion  atlendrissail  : 

«  Et  tu  as  pens(i  an  lien? 

—  Oni,  monsieur...,  oui,  monsieur. 

—  Panvre  petite!  » 
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Ouella  sui  [)rise  Ic  leiKitMuaiii  lualin,  qinuKl  en  eiilmnt  iliuis 
le  cabiiioL  de  leur  uncle  pour  le  (U![muilleinciil.  dn  coiiirier. 
les  deux  neveux  lonjmirscn  rclani,  vireiil  Perriue  installee  ii 
sa  table  com  me  si  ellc  ne  derail  pais  on  deniarrer, 

Taloucl  s' eta  it  bieii  garde  de  les  prerenirj  mais  il  s'etail 
arrange  de  fagon  a  sc  tiuuver  la  t|uaud  ils  ai'riveraient,  el  a 
sc  «  payer  lenr  tele  »- 

Elle  fut  tout  a  fait  drule,  et  par  la  rejouissaute  pour  liii; 
car  s*il  etaitfurieux  dc  rintrusioii  ile  cetic  nieudiaiito,  (jui  dti 
jour  au  lendemain,  saiis  ])ruleclimu  saus  rien  pour  cllCt  saui- 
posail  a  la  faiblesse  senile  triiu  vieillard,  an  moiiis  ctail-ce 
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unc  compensalion  dc  voir  que  Ics  iieveux  eprouvaiouL  uiie 
fiirour  egale  a  la  siejHie.  Qidils  elaioJil  done  ainusaiits  eii 
jclant  sur  clle  dcs  regards  inifialieuls  dans  lesqnels  il  y  avail 
aulaiit  dc  colerc  que  dc  surjudse,  iLvidemmciil  ils  nc  coni- 
prcnaienl  rien  a  sa  presence  dans  ce  cabinet  sacre,  ou  cux- 
rneinesiie  restuieiil  tpie  jusU)  le  temps  necessa ire  pour  eeouler 
Ics  explicalioiis  que  leur  oiiclc  avail  a  Icur  donner,  ou  pour 
rapportcr  Ics  aflaircs  clout  ils  eta  ten  t  charges.  Et  les  cou})s 
d’ocil  qudls  echangeaienl  en  se  eoiisidtant  sans  oser  prendre 
Lin  juirli,  sans  memo  oser  risquer  ime  observalioii  ou  unc 
([iiestion  le  faisaieiil  rire  sans  qidil  jnit  la  peine  de  lenr 
cacher  sa  satislaction  cL  sa  mocpierie,  car  si  line  gueire  ou- 
verte  jretail  pas  declarec  crilre  cux,  il  y  avail  Imanx  jours  qudls 
savaienl  a  quoi  s’en  Lenir  les  uiis  el  les  autres,  sur  Icurs  sen- 
limcnts  teciproques  nes  dcs  secretes  espcrances  que  chaenn 
nourrissait  de  sou  edlc  :  Talouel  con  Ire  les  ucveux;  les  neveux 
coiitre  Talouel ;  ceux-ci  run  coiilre  raulre, 

Ordiiiairerncnl  Talouel  se  con  ten  tail  de  leui'  inarquer  son 
fioslilile  par  des  soiirires  iroiii(|ues  uu  dcs  silciiecs  iiieprisanls 
sous  line  t’ornie  de  politesse  huinblct  mais  ce  jour-la  il  ne  pul 
pas  rcsister  a  Tenvic  dc  leur  joucr  line  coinedic  de  sa  fafou 
(pii  Ini  iloiinerait  qoelques  instants  dTigrenienl  :  ah!  ils  le 
])rGnaienl  de  tianl  avee  lui  parce  qiTils  se  croyaiont  tons  les 
droits  en  verln  de  leur  naissance,  —  neveux  bieii  au-dcssus 
de  directeur;  ITui  parce  qiTil  etait  fils  dTin  tVere,  raiitic  Ills 
dTine  soeur  du  patron,  tandis  que  lui  qui  ii'etaiL  que  Ills  de 
ses  oMivrcs,  avail  de  loutcs  scs  forces  travaille  an  succes  de  la 
glorieusc  niaison  qui  pour  uiie  part,  uue  grossc  part^  elait 
sieiine,  eh  hieii !  ils  allaietiL  voir.  Ah!  ah! 
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il  soriil  avoc  el  Ineii  qu'iis  panissejil  presses  dc  roiilrer 
rians  leiirs  luii'eaiix  poiirse  coimnunifjuer  lenrs  iinpiessions 
el  sans  doiite  voir  cc  qulls  avaient  a  fa  ire  contre  I'intruse 
(run  sigiie  aiiquel  ils  obeircnU  —  ec  qui  elail  deja  nn 
li  iom|die,  —  il  les  eiiniiena  sous  sa  veraiidaii  d'oii  le  bruit 
des  voix  coiiteiiucs  lie  jionvait  pas  arriver  jnsqifaii  bureau  de 
M.  Yu] Iran. 

Vous  avez  ele  e  ton  lies  dc  voir  ccltc...  |)etite  iristallee 
dans  le  Ijureau  du  patron  di  t-ib 

Ils  necrureni  pas  devoir  repoiidre,  iic  ponvant  ]ias  plus  re¬ 
con  iiaitrc  leur  elaiinernent  qite  ie  nicr, 

«  Je  Tai  bien  yu,  dii-il  en  appuyani;  si  vous  jdeticz  pas 
arrives  cn  retard  ce  matin,  j 'aura is  pii  vous  jireveiiir  ]>our 
quo  vous  vous  liiissiez  inieux. 

Aiiisi  il  leur  doimait  one  double  leQon  :  —  la  jireiniLU'e,  en 
constatant ([u'ils  etaieiit  cn  retard;  la seconde,  en  leur  tiisant, 
lui  qui  n’avait  passe  ni  par  TKcoIe  polytecbiiiqiie,  iii  par  Ics 
cvdleg-es^  quo  leur  teouc  avait  manque  dc  correction.  Peut-t*tre 
la  le^oii  ctait-elle  un  peu  grossiere^  rnais  son  education  I'au- 
torisail  a  n'en  pas  clierclier  line  j)liis  fine.  D'ailleurs  les  cir- 
constanccs  lui  pcrmettaicnt  cle  ne  pas  sc  geiier  avec  mix  : 
([iioi  i[ui[  dll  ils  I'ecoutcraicnt ;  et  il  cn  usait. 

Il  conliiiLia  ; 

((  HierM.  Yulfran  nva  avert i  (ju'il  iristallait  cettc  petite  an 
cliatcau,  et  que  desonnais  die  travaillcrait  dans  sou  cabinet. 

—  Mais  quelle  esL  cette  petite? 

—  Je  vous  le  deiuande.  Moi  je  ne  sais  pas;  M.  VuMVaii  non 
plus,  jc  crois  Ineii. 

—  Aloi'S? 
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—  Alofs  il  m’a  cxpliqini  (|nc  dejniis  loiigteinps  il  voiilait 
avoir  pros  ile  liii  qitelqti’iin  (I’intolligGiiL,  dediscret,  de  lidcMe, 
en  qiii  il  pourrait  avoir  j)lciae  confiaiicc. 

—  iN'e  nous  a-t-il  pas?  intorroinpit  Casimir. 

—  Cost,  justojiient  co,  (|uc  jc  lui  ai  ilit :  N’avcz-vous  pas 
M.  Casimir,  M.  Tlieodorc?  M.  Casimir,  iin  elove  de  riicolc 
polytcchniqnc,  ou  il  a  tout  apprls,  en  theorie  s'cntcnd,  qiii 
pour  rX  nc  craint  person  iic,  on  (in  qui  vons  csl  si  attache: 
M.  Theodore  (]ui  connait  la  vie  et  le  commerce  pour  avoir 
passe  ses  premieres  annoes  aiipros  de  ses  parents,  dans  dos 
dirncultos  qui  pour  snr  Tout  forme,  c(  ([ui  d’auiro  part  a  pour 
vous  laid.  d’alTcction.  EsI-cc  que  tons  deux  nesont  pas  intelli- 
j^onts.  discrets,  lidelcs,  ot  no  ])OUvez-vous  pas  avoir  tonto 
confiance  on  eux?  Esl-ce  qu’ils  ponsent  a  autre  cliose  qn’a 
vous  soulagor,  vous  aider,  vons  deliari’asscr  du  tracas  dos 
alfaires  en  hous  neveux,  hien  alTcctueux,  hien  reconnaissanls 
([ii’ils  sont,  et  hien  unis,  unis  coiiime  de  vrais  freres  qui  n'out 
(pi’iin  meme  cieur,  [)arcc  (pi’ils  n’out  qii’iin  mome  hut.  » 

•Malgre  I’envie  (|u’il  eu  avail,  il  n’a])puyait  pas  sur  chaqiie 
mol  caracteristiqne,  mais  an  moins  on  souligiiait-il  Tironie 
par  un  sourirc  gouaillenr,  qu'il  adrossait  a  Theodore  quand 
il  parlait  de  la  siiperiorile  de  Casimir  dans  la  science  de  I’X, 
cl  a  Casimir  (|uand  il  glissait  sur  Ics  diflicultcs  commercialcs 
de  la  famille  de  Theodore;  a  tons  les  deux,  quand  il  ins  is  tail 
sur  Icin'  fraternite  decomrqiii  n’avail.  ([n'uii  iiieine  hut. 

«  Savez-vous  cc  qu’il  me  repond  it?  >>  continna-t-il. 

II  eiit  hien  voulu  faire  une  pause,  mais  de  pour  (ju’ils  ne 
lui  tournassonl  ic  dos  avaut  qu’il  cut  lout  dil,  vivement  il 
coiilinua  ; 
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«  il  me  i-c[iontlit  :  «  All!  uies  nevciix!  nu’est-ce  quo  eela 
voiilait  diro?  Votis  poiisez  liir?u  quo  je  no  ino  suis  jias  pornvis 
dc  le  c]iorcIior  :  je  vous  Ic  repoic  simplcmonL  Kt  lout  de  suite 
j'ajoule  ce  qifil  rue  dii  (Micorot  pour  cxpliqucr  sa  ddtenn illa¬ 
tion  dcla  [ireiidroau  oliatcan  etde  rHistallor  dans  son  liuroau, 
quo  c'elail  [larcc  qu'il  ne  voulail  pas  qu’olle  rcstat  oxposee  a 
certains  dangers,  — -non  jiour  clkq  car  il  avail  la  cerlitiide 
([ifello  !iA’  sucooniberait  pas;  niais  pour  les  aiili'es,  co  <[ui 
robligerail  a  se  se|iarer  do  ees  antres,  quels  qidils  fussont. 
Je  vous  don  no  in  a  parole  quo  jo  vous  repete  ce  qifil  nda  dit 
mot  jiOLir  mot.  >lainleuaut,  (juols  sont  ees  aufres,  je  vous  le 
demaude.  « 

Comnie  ils  ne  re|K>ndaient  [kis^  il  insisla  : 

«  A  qui  a-t-il  voulii  lairo  allusion?  Ou  voit-il  ties  autres 
([ui  ptiurraienl  faire  coiirir  des  dangers  a  cette  polile?  Quels 
tlangers?  Toutes  questions  inconqirehcnsibles,  inais  tpie  jnste- 
ment  pour  cola  j’ai  cru  devoir  vous  souinetiro,  a  vous,  mcssioiirs 
t|ui,cn  rabsencodcM.  Edmond,  vous  Irouvez  placc%,  par  votre 
naissance,  a  la  tote  de  cel  to  maisoii.  >> 

1!  avait  assez  joud  avoc  cux  corn  in  o  lo  chat  nvoc  la  suuris, 
[Kiiirtant  il  crul  jiouvoir  line  fois  encore  Ics  faire  saiiter  on 
I'air  (run  vigouroux  coiqi  do  jialle  : 

«  11  ost  vrai  t[ue  M,  lidmond  jieut  rovonir^  dkiii  mumoid  a 
raulro,  domain  pent-etre,  an  nioins  si  run  s'en  rappoi'lo  a 
tontes  los  roclierehesqne  11.  Vnirrnii  fait  Inire,  fievreusernoiil, 
ooinmc  s’il  brijlait  sur  uiie  bonne  jiisto. 

—  Savez-vous  lionc  tpiokpio  cliose?  w  ilcniaiula  Tlie.odurc 
qui  lEeul  |>as  la  digniUi  do  relenir  sa  euriosite. 

«  [lion  autre  ebosc  que  ce  que  je  vois;  c'esl-a-dirc  quo 
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M*  Vulfraii  iie  |in.Mid  coLLc  petito  qnc  [lOur  In!  traduire  les 
I  ell  res  et  les  depecdies  rpi'il  rec;oi1  des  lades*  « 

Ihiis  avee  une  Ijoulioinic  alTecLen  : 

u  crest  loiiLde  jaeiuc  aiailjeureax  qne  yous,M*  Casimir,  qui 
avez  loiitapjads  vous  ne  sacliiez  pas  raiiglais*  (ja  vous  lieiidrail 
au  conrant  de  ee  (jui  se  ]>asse.  Sans  compter  quo  i}[\  vous 
debarrasserait  de  cetle  [petite,  qui  esl  en  train  tie  prctidre  an 
clialcaii  une  place  a  laquelle  elle  u'a  pas  dr  oit*  11  est  vj'ai  qiie 
vous  Irwiverez  peut-etre  uii  auLie  iiioyen,  et  iiieilleur  que 
celui-ci  pour  cii  aniver  la;  et  si  jc  peux  vous  aider,  vous 
savez  que  vous  pouvez  cuiupler  sur  moi*.*  sans  paiaitre  eu 
I'icu  bien  entendu*  » 

Tout  en  parlant  il  jetait  de  teniijs  ert  tcuiiis  et  a  la  dei'obec 
HU  lapide  coup  d'oeil  darrs  les  cours,  pin  lot  par  Ibrcc  tT  habi¬ 
tude  que  par  besoin  irniuediat;  a  ce  niomcut,  il  vit  venir  le 
I'actcur  du  lelegrapbe  qui,  sans  sc  prcssei%  niusait  a  di^oite  el 
a  gauche* 

«  Justcinent,  dil-il,  voila  qu'ai'j'ive  une  dcpeelie  ({in  cst 
peut-ctre  la  re|>onse  a  celle  rjiii  a  etc  cuvoyee  a  Dakka*  (Test 
tout  de  ineme  eTinuyeux  [lOur  vous,  que  vous  ne  puissicz  pas 
savoir  ce  qu’elle  con t rent,  de  fagoii  a  etie  les  premiers  a 
annoMcer  au  patiam  Ic  reloiir  de  son  (i!s*  Quelle  joie,  bein? 
Moi,  mes  lairquons  sout  prels  pour  illuininer*  Mais  voila,  vous 
]i(*  savez  pas  I’anglais,  el  celle  ])etite  le  sail,  clle*  )> 

Quehpie  I'egt  el  qu'il  eut  a  metti^e  un  pas  devant  rnulre,  le 
jiorleur  de  de[veclrcs  ctail  enlin  arrive  au  Ims  de  Tescalier; 
vivemeiil  Talouel  alia  au-devaiil  de  lui  : 

(c  Ell  bien,  lu  sais,  tor,  tii  iie  Ennicucs  jras  trop  vite,  rlif-il. 

—  Faul-il  s'en  laii^e  niourir?  » 
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Sans  repoiulre,  Talouel  pritla  dcpfiche,  ct  la  porla  a  Vul- 
fnni  avee  uii  omprcssoment  bruyanL 

Voulez-vons  quo  jo  rouvrc?  dejiiaiida-t-'il* 

—  Parlinteineiil.  ?> 

Mais  il  ireuL  pas  ddcliire  Ic  papier  dans  la  ligiie  iiointillec, 
quil  s'ecria  : 

«  Ellc  cst  eii  anglais, 

—  Alors  e’est  rallnirc  d'Anrolie  >k  dit  M,  Vidlran  avoc  im 
goste  anqnci  le  directeur  ne  pouvait  pas  m  \ms  obeir, 

Aiissitut  (jne  la  |»oi1erLit  rofernidc,  cdlc  livnluisiLla  depoohe : 

«  I/aini,  Leseire,  ndgociaiit  ft  aiig.ats,  deiaiioros  nouvelles 
cinq  ans;  Debra,  reverend  perc  ilaekerness,  Ini  eeivis  selon 
voli'G  desir,  » 

—  Cinq  ans,  s\k:ria  AL  Vulfran,  qui  tout  d'aburd  ne  fut. 
scJtsible  qida  cclte  indication;  qiic  s*est-il  passe  depiiis  cotte 
e|K)(pie,  ot  comment  siiivre  ime  ])isle  ajires  ciinj  anuees 
ecu Li lees?  3> 

Mais  il  n'etail  pas  hoinme  a  se  perdre  dans  des  [daiiUes 
ijuitiies;  ce  fut  oe  tjidil  exjdi^jna,  liii-meme  : 

«  Lcs regrets n’ont  jamais  change  Ics  fails accoinpl is;  [irons 
parti  iiluldt  de  ce  qne  nous  avons;  tii  vas  tout  de  suite  la  ire 
line  de[ieclie  en  fraiifais  poiii'  ec  M.  I.eserre  pnistpihl  est 
Fraiifais,  etuiie  en  anglais  })Oiir  le  [lerc  Mackerness.  » 

File  ecrivit  couramjnent  la  depechc  qirelle  devait  tradnire 
en  anglais,  inais  [lonr  ccllc  qui  devait  etre  de|iosee  en  Iran- 
gais  an  Lclegraplie  eilo  s'arrcla  des  la  |ircmiere  ligne,  et 
deinanda  la  permission  d'aller  cbereher  un  dictiunnaire  dans 
le  ])ureau  de  Bemlit, 

Tu  ides  pas  siirc  ile  ton  orthographe? 
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—  Oh !  j)as  (III  loul.  sure,  luoiisieur,  el  jc  vomlrais  bicn 
qu’au  bureau  on  no  [lul  pas  so  inorjuertrunc  (l(5peche  envoyec 
par  vous, 

—  Alors  tu  11 'cs  ]ias  eii  (5lal  d’l’crire  line  lellre  sans  faules? 

—  .le  suis  sure  do  riici'li’e  avee  lieaiicoiii)  de  faules;  le  com- 
nicncenienl  dos  riiols  va  a  pen  |ires,  mais  pas  la  fin,  quand  il 
y  a  des  aooords,  el  jniis  Ics  douldes  lelli'fis  iie  vont  pas  du  loul 
non  plus,  el  boancotipd’aulrcs  clioses  encore;  hien  plus  facile 
a  dcrire  I’anglais  (pie  hi  frangais.  J’aiine  mieux  vous  avouer 
cela  lontdc  suite,  franelicnient. 

—  Tu  iTas  jamais  (itci  a  riieole? 

—  Jamais.  Je  ne  sais  que  cc;  qiie  inon  pere  el  ma  mere 
iiTont  a|)pris,  an  liasard  des  routes,  (juaiul  on  avail  le  temps 
de  s'asseoir,  on  qu’on  reslait  an  repos  dans  un  pays;  alors 
ils  me  faisaient  travailler;  mais  pour  dire  vrai,  jc  n’ai  jamais 
beau  coup  travail  Id. 

—  Tu  cs  line  bonne  fille  de  me  parlor  franchement;  nous 
verrons  a  reniiidicr  ccla;  pour  le  nionicnt  occupons-nous  de 
cc  quo  nous  avons  a  faire.  » 

Cc  fill  seulonicnl  dans  rapriis-midi,  en  voilure,  quand  ils 
I i rent  la  visile  des  usines,  que  M.  VuK'ran  reviiil  a  la  question 
de  rorlliograplie. 

«  As-tn  (‘crit  a  tes  parents'? 

—  Aon,  monsieur. 

—  I’ourquoi'? 

—  I’arcc  que  je  no  desire  rien  tant  que  rester  ici  a  jamais, 
pres  de  vons  qni  me  traitCK  avee  taut  de  Lontii,  cl  me  failes 
line  vie  si  hcureusc. 

—  Alors  111  d(isires  ne  pas  me  quitter? 
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—  ,le  vouclFais  vous  prouver  eliaqiie  join\  pour  lout,  thm 
loul,  CO  qifil  y  a  do  rocounaissancc  dans  inoii  eciMir,*,.  iM  anssi 
d’auh'es  soiilimonls  rospectiieux  quo  je  ii  oso  ex|irimer. 

—  Piiisqu'il  on  osl  ainsi,  lo  niieux  est  peut-otiT,  on  ollcf, 
(jne  tii  neci  ivcs  pas,  an  nioins  pour  le  uionioiil ;  noiis  verrons 
plus  lard.  Maisadii  quo  tu  puisses  m*oti‘o  iililo,  il  faiit  rpie  lu 
travail IcSj  el  to  nietles  on  dtat  dome  servir  dc  secrolaire  [lOur 
l)oancoii[>  {i’allairos,  dans  losqucdlos  hi  dois  ocriro  coiivona- 
Ldenieiil,  piiisque  lu  ocris  on  mon  nonn  I  Taut  re  [»art  il  esi 
convenable  aussi  pour  ioi,  il  osl  bon  ([iio  tn  Pinstruisos*  Lc 
voiix-lu  ? 

—  Je  suis  ])rote  a  tout  ce  quo  vous  voiidroz,  ot  je  voiis 
assure  qne  je  n*ai  ])as  i^eur  de  h'availliM', 

—  S"il  on  cst  ainsi,  les  eiioses  |>cuvent  s'an'augoi'  sans  quo 
je  luo  prive  do  Les  services.  jSous  avoiis  ici  une  oxcolloute  ijis- 
liliitrice,  en  rentranl  je  Ini  deiuaiidorai  de  te  dourior  des 
logons  quand  sa  classe  est  finie,  de  six  a  luuL  henros,  an 
juomeul  ou  jc  idai  plus  besoiu  <lo  toi.  C/est  une  Ires  ijonnc 
jicrsouno  qui  n'a  quo  deux  defauls  :  sa  laillo,  olio  ost  plus 
grande  quo  moi,  el  plus  large  tre[Kiulos,  — plus  massive  liieii 
qidelle  n'ait  pas  rjiiaraiilo  aus,  —  et  sou  noni,  illle  Bolhoniiiie, 
([ui  crie  (rune  fagon  lachouse  ce  qifelle  est  roellemout  : 
nil  bod  iiomme  sans  barbe,  et  encore  u"esl-il  pas  corfaiii 
qii'ou  ne  lui  on  Irouverait  point  on  regardant  bion,  Poiuvuc 
d'uno  instriiction  superionre,  olio  a  comnience  par  dcs  edu¬ 
cations  particuliorcs,  mais  sa  prcstauce  d'ogro  faisait.  [leiir 
aux  petites  lilies,  tandis  qiie  son  noin  laisait  rire  les  niamans 
ct  les  graiulos  soeiirs.  Alors  elle  a  rcnouce  an  mondo  des 
villes,  clhravciiienl  olio  ost  entree  dans  Pinstruclion  priuiairc 
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on  elle  a  beaiicouti  rt;iissi;  st!s  classes  ticiiiieul  la  letc  itarnii 
celles  de  noire  depai'tenieiil ;  ses  chei’s  la  considereiit  conmie 
une  inslilutricc  modelc.  .fc  ite  ferais  pas  vcnir  d’Amiens  une 
inei  lie  lire  iiiaitrcsse  pour  toi !  » 

La  tournee  des  nsines  Lerminec,  la  voiliire  s’arreta  devaiit 
I’ecole  pi'imairc  des  lilies,  ct  Mile  Belhoninie  aeeouruf.  aupres 
de  Al.  YuHVaii,  iiiais  il  lint  a  descendre  ot  a  entrcr  cliez  clle 
pour  Ini  cxfioser  sa  demande.  Alors  Beirine  qui  Icssuivit,  put 
rexaniiner  :  cYHait  bien  la  feninie  geante  doiit  M.  VuUraii 
avail,  parle,  iinposantc,  nuiis  avec  un  melange  de  dignite  et 
do  boiile  qui  n’aurait  nullenienl  dounc  cnvie  de  sc  moqucr 
d’elle,  si  elle  n'avait  pas  cu  un  air  craintif  eri  desaccord  avee 
sa  [U'estanee. 

Bien  enlciulu,  elle  n’avait  ricu  a  refuser  an  tout-puissanl 
iiiailre  de  Maraueourt,  mais  eut-elle  eu  des  cuipeciiements 
qn'clle  s'en  serait  degagiie,  ear  elle  avail  la  passion  de  I’ensci- 
gnciiienl  qui,  a  vrai  dire,  ctait  son  seul  jilaisir  dans  la  vie,  et 
puis  d’aulre  paid.  ccMe  petite  aux  yeiix  profonds  lui  plaisait  : 

«  Aous  en  I'erons  ime  lille  instruite,  dit-elle,  eela  est  cer¬ 
tain,  savez-vous  qu’elle  a  des  venx  de  gazelle?  II  est  vrai  qiie 
je  n’ai  jamais  vn  des  gazelles,  ct  pourtaiit  je  suis  sure  qu’elles 
•out  ces  vcux-lii.  « 

Mais  ce  I'ul  bien  autre  ebose  Ic  snrlcndeniain  quand  a])res 
deux  jours  <le  logons,  clle  put  sc  rendre  comiite  de  cc  qu’etait 
la  gazelle,  et  quo  M.  Vulfran  en  rentrant  au  ebateau  an 
moment  dii  diner,  lui  deinanda  cc  qu’elle  en  pensait. 

«  Quelle  catastrophe  e’ent  etc, —  Mile  Belhoninie  employait 
volonlicrs  des  mots  grands  cl  forts  comme  die,  —  quelle 
catastrophe  c’eul  etc  qne  cette  jcuue  lille  reslat  sans  culture. 
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^ —  Inlelligcrite,  n\isL-ce  pas? 

—  Intelligeiite !  I>itcs  intelligeulissimc,  si  j'ose  ni'exprimor 
ainsi* 

- — I/ecriliire?  deinanda  M,  VuUVan  ([ui  dirigcait  sou  inter- 
rogntoire  d'apres  les  ht?soins  qn'i!  avail  dePerriiie* 

—  I^as  lirillaiite,  niais  elle  se  forinera. 

—  l/orthograpiic? 

—  Fciible. 

—  Alois? 

—  J^aurais  pu,  pour  la  juger,  lui  lairc  faire  line  tiiclee  qiii 
m'anrail  montre  prectsomenf  son  ecj'idircet  son  otlbograplie ; 
rnais  ceia  seuleineiil.  Jaivoulii  preiidre  d'elle  line  ineilleni’e 
opinion,  ef  je  lui  ai  demaiulc  nnc  petite  narration  snr  Marau- 
court;  en  vingllignes,  on  cent  lignes,  me  dire  ce  qu’clait  Ic 
pays,  comnienL  elle  le  voyaiL  En  nioins  d’une  heure,  an  cou- 
raiil  de  la  jdiinie,  sans  cbcrclier  scs  rnois  elle  m*a  ecrit  qua t re 
grandes  pages  vrainient  exlraordinaires  :  tout  s'y  Irouve  I'eiuii, 
le  village  In i-menu\  Ics  usines,  le  paysage  general,  renseiiible 
anssi  bieii  qne  le  delail;  il  y  a  une  [lage  sur  lesentailles  avec 
lent*  vegetation,  leurs  oiseanx  el  lenrs  poissons,  lenr  aspect 
(Ians  les  vapeurs  dii  matin  el  I'air  |>iir  dn  soir,  que  j'anrais 
cm  copiee  dans  nn  bun  auteui',  si  je  nc  Tavais  vu  ccrirc*  Far 
niallieiir  la  ealligixqjhie  et  rortbographe  sont  ce  qne  je  vons 
ai  (lit,  mais  qidiin])OrLe,  e'est  nne  allaire  tie  quebpies  niois  dc 
le^'ons,  tainlis  que  toutes  les  Ic^^ons  ilu  inoinle  ne  Ini  a])[ircn- 
draienl  pas  a  eci'ire,  si  elle  jv avail  pas  regu  le  don  ile  voir 
el  de  senlir,  el  anssi  de  rend  re  ce  qifelle  voit  et  ce  qii'elle 
sen!.  Si  vons  en  avez  le  loisir,  failes-vous  lire  eeUe  page 
siir  les  enlailles,  elle  vons  |ironvei‘a  qne  je  n'exagere  [las. 
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Alors,  M.  Viilffitn  que  ccUe  appi'ccialioii  avail  mis  cn  belle 
huincur,  car  ellc  caliiiait  les  ohjccUons  qui  lui  elaient  venues 
sue  son  prompl  cngouomcnt  pour  cette  |)etite,  lacontii  a 
.Mile  rJtjlhoniine  comment  Perriiie  avail  habile  uiie  aninuclie 
(Ians  rune. lie  ces  entailles,  el  comment  avee  rien,  si  cc  n’csl 
cc  qn’elle  Iron  vail  sous  sa  main,  elle  avail  sn  sc  fabriquer 
(les  esiiadrilles,  cl  toute  one  balterie  de  cuisine  dans  laquelle 
elle  avail  j>r(‘j)are  uii  diner  eonijdGl,  fourni  par  rentaille 
clle-inSnie,  ses  oiseaux,  ses  poissons,  ses  flciirs,  ses  herbes, 
scs  fruits. 

be  large  visage  dc  Mile  Bclliommc  s’elail  (ipaiioui  |)endaiit 
cc  rcicil,  qui  sans  aucun  doutc  riuleressait,  puis  quand 
M.  Yulfrau  avail  cessci  de  parler,  elle  avail  garde  elle-niejiic  Ic 
silence,  red (*0111533)1 1 : 

«  Ae  Irouvez-vous  jias,  dit-elle  cnlin,  quo  savolr  creer  ce 
qui  esl  necessaire  a  ses  bcsoiiis  csl  une  qualitc  niatlrcssc, 
enviable  (.Milrc  toutes? 

—  Assurdmcrit,  of.  e’est  cela  iiieme  qui  ni’a  loul  d’abord 
IVappe  cliez  cello  jeuuc  lillc,  cela  el  la  volonte;  diles-lui  de 
vous  collier  son  bistoire,  vous  vei’rez  ce  qu’il  lui  a  fallu 
(renergie  [loiir  arriver  jusqu’ici. 

—  Kile  a  I'ct-ii  sa  nkornpense,  puisqu’elle  vous  a  intciresse 
eelte  jciinc  lillc. 

—  Inliiressij,  el  meme  ailaclui,  car  je  n’eslime  rien  taut 
dans  la  vie  que  la  voloiile  a  qui  je  dois  dt'ln*  ce  qiic  je  suis. 
C'(^sl  pourqiioi  je  vous  demandc  de  la  fortifier  chez  elle  par 
VOS  lecons,  car  si  Ton  dit  avee  raison  qu’on  pent  cc  qu’on 
veiil,  au  moins  esl-ce  a  condition  dc  savoir  vouloir,  cequi 
ii'est  ]ias  donim  a  lout  Ic  inoiide,  el  cc  qu’on  dcvrail  bien 
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coinnicnccr  \>i\v  eiiscigiier,  si  louterais  il  osl  lies  methoiles 
])Our  cola;  iiiais  eti  fait  d'irislruclioii,  on  nc  s’occii[jo  ([iie  dc 
Tespril,  comine  si  le  caractcrc  ne  dcvait  point  passer  avaiit* 
Eiiliiit  [Miisque  Yous  aveii  nne  clcve  donee  de  ce  c6tc%  je  vous 
prie  de  vous  a|)idiquer  a  Ic  develop|>ci‘, 

Mile  Belhomnic  (Mail  anssi  inca[>alile  de  dire  nne  chose  par 
llattet'ie,  que  dc  la  taire  par  tiniidite  on  einliarras  : 

t<  L’exeinjde  fait  phis  rpie  les  lemons,  dil-clle^  c'cst  pourquoi 
elle  apjUTiidru  a  voire  ecolc  micnx  qifa  la  micnne,  el  en 
voyant  que  malgrela  maladic,  les  atmees,  la  fortune,  vous  ne 
vous  relachez  jkis  uno  minute  dans  ce  que  vous  consiilerez 
commc  raccomplissement  d'un  devoir,  sou  earactere  se  deve- 
lo|)pera  dans  Ic  sens  fine  vous  tlesirez:  en  tout  cas  je  ne  lunn- 
querais  pas  de  iidy  employer,  si  elle  passait  insensilde  uu 
inditlerente,  —  cc  qui  ndetonncrnil  lueii,  — a  cdfe  de  cc  qni 
doit  la  fra [) per,  » 

Et  enmme  elle  elait  femme  de  jiarolo,  elle  ne  inanqua  pas 
en  elVet  nne  occasion  de  eit(n'  M.  Yiilfran,  ee  qui  rameuait  a 
parler  de  lui-merne  pour  ce  tpii  u’etait  pas  tdgoureusement 
iudispcusablc  a  sa  lecou,  entraiuee  Ijicu  souvent,  saus  s  eu 
apercevoir,  par  les  ad  mites  fpieslious  de  Eert'iue, 

Assui'cinenL  elle  s'appUqnait  a  ecouter  Mile  Belhomuic  sans 
distraction,  mfune  ([uaiid  il  fallail  la  suivj-e  dans  rcx[>licJi- 
tion  dcs regies  de«  raccord  des  adjectifs  eonsidei'cs  dans  leurs 
rap[>orts  avee  les  sidislantifs  w,  on  cello  dii  parlicipc  passe 
dans  les  verhes  aclil's,  ]iassils,  iieiitres,  pi'onomiuaux,  soil 
essentiois,  soil  accidentcls,  cl  dans  lesvcrbes  imiiersorincls  »; 
mais  conibien  plus  encore  ses  yeux  de  ga/elle  tndiissaienl-ils 
d’inlerel,  qunnd  elle  [)ouvait  aincnor  renlretien  surM.Vul- 
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frail,  el  parlieiilitu'eiiieiit  siir  certains  points  iiicoiinusd'ellc, 
on  mal  conniis  par  losliislnires  tie  lUisaliequi  if elaicnt  janmis 
Ires  precises,  on  par  les  iirojios  de  Fabry  et  dc  Momblciix, 
enigmalitjucs  a  dcsseiitj  avec  les  lacuncs,  les  sous-entcndus 
dc  gens  qiii  parlcnt  iiour  enx,  non  pour  ceiix  qni  peuveiit  les 
ecoLiler,  ct  meinc  avec  le  soiici  que  ceux-la  ne  les  compren- 
11  cut  poinb 

PhisicLirs  fots  die  avait  dciiiaiide  a  Uosalie  cc  qifavaiL  etc 
la  maladiedeM.  Viilfraii,  et  cmiinicnt  il  elait  deveiiii  aveugle, 
iriais  sans  jamais  en  lirer  (jiie  dos  leponses  vagues;  an  con- 
iraire  avec  Mile  Bdhomine  die  eiit  ions  les  details  qifelle 
[louvail  desirer  siir  la  nialadic  dlc-ineme,  et  ^nr  la  cecile 
(pji,disait-on,  pouvait  ifdre  ]>aB  incurable, mais  qni  ne  serait 
gnerie,  si  on  la  gnerissail,  tpie  dans  eerlaines  eoiulitinns  jiar- 
ticulieres  qni  assiireraient  le  sncees  de  roperalicm* 

CoMinic  toiil  le  momle  a  Maranconrl,  Mile  [lelliommc  s'efail 
]»re(>ccupee  de  la  saute  de  5L  Vulfran,  et  elle  en  avail  assez 
souvent  |iarle  avec  le  docleur  flticlnni  pour  eh‘e  en  elat  de 
satisfaire  la  cnriosite  dc  IVnnnne  triine  fafon  autrement  com- 
pelente  qua  Uosalie. 

(fetait  d'uiie  calaracle  donhle  cpieM.  Vulfran  etait  alleiiit. 
Mais  celte  cataracte  ne  piuaissail  )ias  incurable,  et  la  vue 
])Ouvait  etre  recoiivree  [Kir  line  nperalion.  Si  cetle  operation 
if  avait  pas  encore  etait  teniea,  c'elait  parcc  qne  sa  sanie 
gencrale  nc  Favait  pas  perniis.  En  efleJ,  il  sonffrailtrnne  bron- 
diite  inveleree  qiiise  coin}jlitpiail  de  congeslions  piilmonaires 
repeJees,  ct  (|ifacconipagnaient.  ties  eloiilfemeuls,  des  palpi- 
tat  ions,  ties  mauvaises  digestions,  iin  smnmeil  agile-  Pour 
qiic  Poperation  devint  possilde,  il  fallait  comnieiicer  par 
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gucrir  la  lu-uncliitc,  cl  il’aiid'c  jiarl  il  fallail  *ine  (ous  les 
aiiti'es  accidents  dispanisserit.  Or,  .M.  ViillVaii  etail  iin  dclos- 
lalde  iiialadc  riui  coninielfail  iniiirudciicc  sur  iinitnidcncc, 
ct  sc  rcrusaita  siiivi  c  exaclcniciit  les  prescriptions  du  inedcctii. 
A  la  verile  cciii  iic  ini  etail  pas  lotijoiirs  facile  :  comment 
pouvail-il  raster  calme,  ainsi  qiic  Ic  recommandail  M.  Uuclioii, 
qiiaiid  la  disparilioii  tie  son  fils  ct  les  reclicrehcs  qii’il  faisait 
faire  a  ce  siijct,  le  jelaient  a  cliaqne  iiistant  dansdes  aeces 
d’iiiqnieludc  ou  de  colerc,  qui  engmidraiont  une  tievro  coii- 
slante  doiit  il  iic  se  guerissail  qiie  par  Ic  travail?  Tanl  qii’il  ne 
serait  jias  tixe  siir  le  soi*t  de  son  fils,  il  n’y  anrail  pas  de 
chance  pour  ro[K!ralion,  el  on  la  dillercrait.  I’liistard  tlcvien- 
drail-clle  possible?  On  n’en  savait  rien,  el  on  rcsterait  dans 
celte  incerlilnde  tantqne  par  des  hoiis  soins  relal  do  M.  Vul- 
IVan  ne  scrail  jtas  asscz  assure  poni'  decider  les  ocniisles. 

Metlrc  Mile  llellioimne  snr  le  coiiipte  de  M.  Vulfran  et  la 
faire  parlor  etail  eii  soinmc  asscz  facile  t>nnr  Peta  ino,  mais 
il  n  cn  avail  |)as  etc*  de  niemo  lorsipi’elle avail  voiilu  coinpkqei' 
ce  (pie  la  (nmversalioti  do  Tahry  ct  de  Monildcnx  liii  avail 
appris  sur  les  seertdes  esjiei'aiices  des  tn'vetix,  aussi  iiieii  (jue 
sur  eclles  dc  lalonel.  Cc  n’etait  [loinl  nnc  sotle  (|ue  riiislitn- 
trice,  il  sen  lallail  dti  tout,  et  elle  iic  sc  laisserait  interrogcr 
iii  dircctcmenl  ni  indircctonient  siir  nn  part'd  siijel. 

One  IV'rrine  lYit  ctii-iensc  tic  savoir  ce  qu’elail  la  malatlic 
dc  M.  \nlfrait,  dans  qiiellcs  condiliuns  elhi  s’eitait  prodnito, 
cl  qiieilcs  chances  il  y  avail  pour  ipi’il  reconvral  la  vne  nn 
jour  ou  ne  la  rccouvial  [loint,  il  n'y  avail  rien  (pie  de  nalurid 
el  nnjme  de  If'gitinie  a  cc  (jii’ellc  se  priiocciipat  dc  la  saute  de 
son  bienfailonr. 
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Mais  qu'ellc  moiili  iU  la  metiie  ciiriosite  pour  les  iiilrigiies 
(les  iievcux  ct  colics  do  Talaiiol,  doiit  oji  parlait  dans  lo  vil¬ 
lage,  voila  ([Lii  cerlainciiiont  ne  serai t  pas  adniissthlc,  Est-cc 
qne  cos  choses-la  rcgardeiit  les  petilcs  (illos?  Est-ec  ini  siijol 
de  conversation  enire  nne  maitrosse  et  son  clove?  Esi-ce  avee 
des  lusloircs  et  des  havai  dagos  de  co  genre  ([uon  forme  le 
caraclere  d'line  enfant? 

Elio  anrait  done  dn  renoiicer  a  tirer  quoi  quo  cc  fut  de 
riiislilntrice  a  cet  egard,  si  iino  visile  a  Maraiiconrt  de 
Mnie  Urelononx,  la  mere  de  Casijiiir,  n’etait  venue  onvrir  les 
levros  de  Mile  lielhotnine,  qni  seraient  certainement  restecs 
closes* 

Aver  tie  de  ceLLe  visile  par  M.  Vnlfran,  Perrine  en  fit  part  a 
Mile  IJelliomnic  en  Ini  disant  ({ue  la  lef.on  du  lendemain  seraif 
penl-etre  derangec,  et,  dn  moment  on  elle  cut  re?n  cette 
nouvelle  rinstitntrice  monti'a  line  jjrdoccnpation  tout  a  fait 
extraordinaire  chez  elle,  car  c'dlait  nne  de  ses  qiialites  de  nc 
se  laisser  distraire  [mv  rien,et  de  tenirson  eleve  constamment 
on  main  eumme  !e  cavalier  qni  doit  I'airc  franchir  a  sa  mon- 
tiin?  nn  passage  pdi'illciix  lout  [dein  de  dangers* 

On'avail-ellc  done?  Ce  fill  seidement  pen  de  temps  avant 
son  dqiart,  qne  Perrine  enl  nne  reponse  a  cetle  question  qni 
vingt  fois  s  eta  it  [>osee  a  son  esjndt* 

cc  Ma  chore  enfant,  dit  Milo  Belliomme  on  Laissant  la  voix, 
je  dots  voiis  donner  le  conseil  de  vons  montrer  discrete  el 
1‘eservee  domain  avec  la  dame  dont  la  visile  vons  esl 
annoncee, 

—  Discrete,  a  propos  de  (pioi?  reservee  en  qnoi  et  com¬ 
ment? 
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—  €e  irost  ])iis  seuleitient  de  voire  insiruetioa  qiie  je  siiis 
cliargec  pnr  M,  ViillVaii,  c'esl  aiissi  de  voire  ediicalion,  voila 
[lourqooi  jc  vous  adressc  cc  cftiiseil,  daus  voire  iiileret,  eoiuroe 
dans  riiileret  de  tons. 

—  Je  vous  Gii  prie,  uiadciiioisclle,  expliquez-moi  cc  (pie  je 
dois  fuire,  car  ]e  vous  assure  que  je]  ne  coiiiprends  ]>as  dii 
lout  ce  fpdexige  le  eoiiseil  que  vous  luc  eloiinez,  et  Id  qu'il 
esl,  il  m'cHraie. 

—  Itieii  que  vous  ne  soyez  (jue  dopiiis  [^eu  a  Maraiirourl, 
vous  devez  savoir  que  la  lualadie  de  VultVau  et  la  dispari- 
liou  de  yL  Edmond  soul  une  cause  d'in([uietue!e  ])oiir  lout  !e 


—  OuE  inadeiiiuisdle,  j'ai  ejiteiidu  parlcu'  de  cela. 

—  One  deviendrnieiit  les  usiiies  doiit  viveut  sept  iiiille 
ouvriers,  sans  coiupter  ceux  ejui  viveut  euXHiieines  de  ees 
ouvriers,  si  IL  YuHraii  riiourail  cl  si  iL  Ediiioiid  iie  revenail 
pas?  Vous  devez  sentir  que  ees  queslions  iie  se  sorit  pas  j^osees 
sails  (5veiller  des  eonvoilises,  >L  ViiHVaii  en  legnerait-il  la 
diroclion  a  ses  deux  ueveux;  on  iiien  a  iin  soul  qui  lui  inspi- 
rerait  phis  de  confiauec  que  Tautre;  ou  bieii  encore  a  cclui 
tpii  depuis  vingl  aus  a  etc  son  Itras  droit  et  qui  ayaiit  diidge 
tivGC  lui  cclte  i  ill  me  use  macliiue,  est  [leul-elre  phis  que  jiei' 
sonne  cn  situation  et  eii  elal  de  nc  pas  la  laisser  pericliler? 
Qiiand  M.  Yulfraii  a  fait  veuir  sou  ncvcu  JL  Theodore,  ou  a 
cm  quhl  desiguait  aiiisi  edui-ci  ])Our  sou  successeiir,  Mais 
quaiid  raimec  dei  there  il  a  a])pele  pres  de  lui  IE  Casiiiiir  an 
mornciit  ou  eelui-ci  sortail  de  rEeole  des  pouts  et  diaussees, 
on  a  compris  qihon  s'elait  ti'Oin|te,  et  ([ue  le  clioix  ilc  M.  Yul- 
Iraii  lie  setait  encore  (ixe  siir  persotine  ])ar  ccllc  raison  deci- 
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sive  qii’il  110  vent  pour  successeur  quo  son  ills,  car  malgrti  les 
qucrollos  qni  les  oiij  sc])aros  (lo[uiis  ])1ms  do  douzo  ans,  c’est 
son  Ills  sGul  qu’ii  aimo  d’un  amour  cl  d’lin  orgucil  do  pore, 
et  il  ralLciid.  M.  Kdrnoiid  rcvieiidra't-il,  on  n’en  sail,  ricn 
piiisqu'ou  ignore  s’it  csl  vivaiil  on  niorl.  Uiie  scale  personne 
recevail  probablemeiil  do  scs  nouvcllcs,  coiiiiuo  M.  Edmond 
CM  recovait  de  cclte  personiio  (pii  u’dtait  autro  que  iiotrc 
ancion  curd  51.  Tabbe  Foil'd;  inais  51,  raldie  Poircl  cst  luorf. 
depuis  deux  ans,  d  aujourd’liiii  il  parait  a  pen  pres  certain 
qu’il  esi  impossible  <lo  savoir  a  qiioi  sen  Iciiir.  Pour  51.  5'ul- 
I’ran  il  croit,  il  est  siir  quo  son  Ills  arrivera  uu  jour  ou  I’autre. 
Pour  los  persomics  qui  oiil  iiitcret  a  ce  quo  51.  Edmond  soil 
mort,  dies  croieiil  non  inoiiis  rerinement,  cUcs  soul  non 
uioiiis  siires  qir  il  est  inort  reel 
fa^'on  a  so  trouver  malli'csscs  do  la  silualioii  lejour  on  la  non- 
vclle  de  cetle  niort  arrivera  a  51.  Vulfran,  qu’clle  pourra  bieu 
Incr  d’aillcurs.  Main  tenant,  ma  clierc  enfant,  couqirencz- 
vous  I’interel  quo  vons  avoz.vous  qui  vivez  dans  rintimite  de 
M.  Vulfran,  it  vous  luontrer  discrete  ct  rcservee  avee  la  mere 
de  51.  Casimir  qui,  do  tonics  les  maniercs,  travaille  pour  sou 
lils  aussi  bien  quecoiUro  ceuxqui  menacent  cdui-ci?Si  vous 
eticz  trop  bien  avee  die,  vons  scriez  inal  avee  la  mere  de 
51.  Tlidodore.  De  mdme  quo  si  vous  eticz  li'op  bien  avee 
cdle-ci  quand  die  viendra,  cc  qni  ccrlaiiieuicnl  ne  tardera 
])as,  vous  auriez  pour  adversaire  Mine  Pretoiieux.Sans  compter 
qiie  si  vous  gagnicz  les  bonnes  graces  des  deux,  vous  vous 
attirericz  peut-dtro  I’hostilite  de  cciui  qui  a  tout  a  redouter 
d’dles.  Voilii  pourqiioi  je  vous  recomiuande  la  plus  grande 
circous(>ection.  Parlez  aussi  peu  que  possible.  Et  toutes  les 
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ibis  que  vchis  serez  iiilerrogeo  do  iucjoti  a  ce  qin;  vous  devicz 
malgre  tout  rdpoiidre,  iic  dilcs  quo  des  clioses  iiisigniiiantos 
oil  vagucs;  dans  la  vie  ]>ioH  soiivoiil  on  a  pins  d'intdrdl  a 
s'ell'acor  qida  brillcr^  cl  a  sc  fahc  jircndre  pour  uiic  illlo  uri 
[HUi  ])clo  plntol  quo  [K)nr  iiiic  lio[i  iiitelligoiilo  :  o"esl  voire 
cas  cl  inoiiis  voiis  pai^ailrcz  inJelligcnle,  plus  voiis  le  serez.  » 
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Ces  coiiseils,  donnes  avec  inie  bienvcillajico  ainicale, 
iTetaieiU  )ias  pour  mssiirer  l^crrinc  dcja  iiiquiele  ilc  la  venue 
dc  Mme  IJreloiieiix, 

l^t  cepeiidaiil,  Si  sinceres  qirils  fLisseiil,  ils  atteiiiiaiejit  la 
verile  philutqu'ils  ne  rcxageraieiil^  cai  precisiMjieiil  parce  ijiie 
Mile  llelhoimiie  etait  iihy&iquenieiil  (rime  cxagfiralioii  Jiial- 
lieureiise,  iiioralemenl  elle  elail  irime  reserve  excessive,  ne 
sc mcltaiit  jamais  eii  avant,  iic  disaiit  quo  la  irioilie  des  eliuscs, 
les  indiquaiit,  Jie  les  ap[myaJit  }ias,  praliqiiaiil  eii  Loul  les 
precepLes  qii'elle  vcnail  de  donner  a  l^erriiie  el  (|ui  (Haient 
les  sitms  meiiies* 

til  realilela  siUuitioii  elait  encore beaucoiip  pins  difficile  ([iie 
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ii(^  le  (lisnit  Mile  Belliomuic,  el  cela  aiissi  l)icii  par  suite  clcs 
coiivoilises  fjiii  s'agilaieiiL  autonr  do  M.  YiilfVan,  que  par  le 
fait  dos  cai  actoros  dos  deux  meres  (\m  nvaieiil  engage  la  Intle 
])(Mir  que  lour  tils  liorital  soul,  iiii  jour  ou  I’autrc^dcs  iisines 
do  Mat“iucauri,  cl  (I'unc  fortuncqni  s*elevaiL  disait-on,  a  plus 
de  cent  ni  ill  ions. 

L'une.Miiie  Stanislas  Baindavoinc,  femme  dn  frore  aine  do 
M.  VuH'raii,  avail  vecu  dcvoree  d*envie,  on  attendant  quo  son 
inari,  grand  marcliand  de  toile  de  la  rue  du  Sentier,  liii 
gaguat  rexistciicc  brillante  a  laquelle  ses  gouts  mondains  lui 
tloiiiiaienl  droit,  crnyait-ellc.  Et  ooinme  ni  ee  niari,  ni  la 
chance  n'avaient  realise  son  ambition,  cite  coiitiniiail  a  se 
devorcr  en  attendant  inaiiitenant  que,  par  son  onclc,  Theodore 
obtiiil  ce  ([iii  lui  avail  manque  a  ellc,  et  ])rjt  dans  le  mon(h‘ 
])arisien  la  situation  qii'clle  avail  ratee. 

l/anlre,  Mmc  Breloneux,  smur  tie  M.  VullTan^  maritH?  a  iin 
negoeiani  de  Uonlogiie,  (jui  cnmulait  tontes  sortes  de  |>rofeS” 
sions  sans  tpt'clles  reussent  enricln  :  agence  cn  douanc. 
agence  et  assurajmc  mariiinies,  marchand  dc  ciment  ef  do 
charhons,  ai  niatcnr,  comniissionnairc-expediteur,  I'oulage, 
traris|H)iis  mar  i times,  —  vonlait  la  Idrlinie  dc  son  frere 
aiitani  pour  raniour  merue  de  la  ricbesse,  que  pour  ronlcvcr 
a  sa  belle-soeur  ([lTcIIc  deles  tail. 

Tanl  qnc  M.  Yuirran  el  son  fils  avaient  vecu  en  bons  rap¬ 
ports,  dies  avaient  du  sc  con  tenter  de  lirer  de  lenr  frere  ce 
tprelles  en  pouvaient  obtenir  en  prets  d’aigenl  qiTon  ne 
l■eJ^lbollrsaiE  pas, ejigarantics  commereiales,  en  influences,  en 
iDiitce  qu'iin  parent  riebe  est  force  d^accorder. 

Mais  le  jour  on,  a  la  suite  de  ])rodigalites  excessives  el  de 
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ilei^enscs  cxagerees,  Ethnoiid  avait  die  eiivoye  dans  riiide. 
ostoiisiblemeat  coniine  acheleur  de  jute  [»our  la  inais^fui 
jialerrielle,  eii  realite  coiiime  fils  pinii,  les  deux  belles-stcurs 
avaient  [lensc  a  tirer  parti  decelLe  silualioii;  (U  quaiid  ee  fils 
eii  l  evolle  s’elait  maide  innlgre  la  deiense  de  sou  pere,  dies 
avaient  coiiiMiciice, ehaciine  de  sou  cote,  a  se  ]ire[>aroi‘  |>oiir 
quo  Iciir  lils  ju'il,  a  ini  nionienl  doime,  prendre  la  place  de 
Texile. 

1  eelle  epoqne  Tlidodore  u’avait  |>as  vingt  aus,  et  il  nr 
paraissait  pas,  par  ce  qu'il  s*elait  nioutrc  jusque-la,  qudi  put 
ctre  jamais  propro  au  travail  cl  aiix  affaires  eDuiiuerciales  : 
clioyc,  gate  par  sa  mere  qui  liu  avail  douue  ses  gouts  el  S(‘s 
iilef^s,  il  ne  vivait  que  pour  les  theatres,  Ics  courses  el  les 
ptaisirs  fjue  Paris  olfre  aux  lils  de  famille  dont  la  lioiirse  se 
reiiiplit  aussi  facileiiieiit  (pi'elle  se  vide,  Oiidlc  diute  ipiand 
il  lui  avait  fallu  s'eiifermer  dans  un  village,  sous  la  ferult* 
d'uu  maitre  qui  ne  compreuait  (pie  le  travail,  et  $e  luontianl 
aussi  rigoureux  pour  sou  uevcu  ipie  pour'  le  dernier  de  ses 
employes,  Celle  existence  exasperaute,  il  ne  Tavail  sup|mrtee 
(pic  le  mepris  an  cieiir  [miii' eo  (pi'elle  Ini  iinposait  (reimias, 
de  fatigues  et  de  degouls,  Pix  fois  par  jour  il  decidail  de 
rabandouncr, et  s'll  ne  le  faisail  ]Kfiul,e\*taiLdims l'esi>erauce 
d'etre  bienUH  maitre,  seul  mail  re  de  cette  affaire  coiiside- 
ralile,  ct  de  [loiivoir  alors  la  meitre  en  actions,  de  faQOu  a  la 
diriger  de  haul  et  de  loin,  surtout  de  loin,  e'esl-a-dirc  dt» 
Paris,  on  il  se  raltra])erail  eiillii  de  ses  iniseres. 

Ouaiid  TlHh)dore  avait  coirnnence  a  travail  ter  avec  son 
oncle,  Casimir  iCavait  que  oiize  on  dou;?c  aus»  et  etait  par 
roiise(pieut  Irop  jcune  pour  |irendrc  uiic  place  a  edte  de  son 
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(■,ousin.  Mjits  pour  cela  sa  unu’o  u'avait  pas  desaspui'e  (pi’tl  put 
I’occuper  ini  jour  uii  iegaj,niaut  lo  tomps  perdu  :  iugeiiituir, 
(iasiiiiir  du  Iiaut  de  I’X  dumiiieiail,  M.  \ulfrait,  cii  meiuc 
temps  (ju’il  ecrascrait  do  sa  superini  ilt’  oriicielle  soji  eousiti 
(|ui  ii'etait  rien.  (yolail  done  pour  rKeolc  polyteidmiqiic  qu’il 
avaif.  ele  idiaulTe,  iie  travaillaiit  que  les  iiiatieres  exigees  pour 
les  cxaiiteiis  de  TLcolc,  et  cela  on  [!ro[)Ortiou  dc  leur  coeili- 
cieiit  :  oH  les  iuallicuiati([uos,  lU  la  ])liysii|iie,  5  la  cliimie, 
0  le  fraufais.  Kt  alors  il  s’ctail  pi'oduitcc  resultal  laclieux 
pour  liii,  que,  coniine  a  Maraucourt,  les  vulgaires  coiinais- 
sanccs  usuclles  elaient  plus  utiles  que  I’X,  riiigeiiieur  u’avait 
pas  plus  douiiue  roncle  (lull  u’avait  (5cras(5  le  cousin.  El 
uuime  celui-ci  avail  garde  Tavance  quo  dix  auiK-esdevie  enm- 
nierciale  lui  dounaienl,  car  sll  n’etail  [uis  savant,  il  cii  couve- 
iiail,  au  itioiiis  il  etail  pratitpie,  pielendait-il,  sachaut  liieii 
que  cetic  (lualitc  elait  la  prcuiicre  dc  toufes  pour  sou  onclc. 

«  One  (liable  peut-ou  bien  leur  apprendre  d'utile,  disait 
Tbeodorc,  puisqu’ils  ue  soul  ]ias  seulemeiit  en  (ital  d’(ierire 
claircuieui  une  Icltre  d’an'aires  avee  une  ortliographe  ddeeute’.' 

— '  (Juel  malbeur,  expliquaitCasimir,  (pie  iiion  beau  cousin 
s’imagiiie  qu’oti  ne  pent  pas  vivro  ailleursqu’a  I'aris,  (juels 
services,  sans  cela.il  reudrail  a  iiion  nude;  iiiais  ijirattcndre 
de  boil  d’un  monomaiie  (|ui,  des  !e  jeudi,  ue  pmise  (jii'a  filer 
le  sauiedi  soir  a  Paris,  disposaut  (out,  derangcaul  lout  dans 
ce  but  unique,  ct  qui,  du  luiidi  matin  an  iemli,  j'este 
engourdi  dans  les  souvenirs  de  la  joiirneedu  diiuaiichc  pas- 
S(ie  a  Paris.  « 

Les  meres  ue  faisaieut  que  dcvelopper  ces  deux  themes  cn 
les  cnjolivaiit;  mats,  au  lieu  de  coiivnincreM.  Vulfraii,  celle-ci 
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qiie  Theodore  seul  [>oiivait  elre  son  second,  cellc-la  que  Cnsi- 
mir  seal  eta  it  un  vrai  tils  pour  lui,  ellcs  I'avaient  pi  u  lot  dispose 
a  croire*  de  Tljcodore,  ce  (jiie  disait  ta  mere  de  Casiniir,  et  de 
hasiinir  ee  qiie  disait  celle  de  Theodore,  e'est-a-dire  qu'en 
realite,  il  ne  poiivait  pas  plus  comjder  sur  I'uii  qiie  sur 

I  autre,  iii  pour  le  jiresejit  ni  pour  ravejur. 

Do  la,  chcii  ]ui,  des  dis|jositions  a  leur  egard,  qui  etaieul 
preeisemcnl  tout  auUcs  qiic  cellos  f[He  ehacuiie  d'elles  avail 
si  Api'omeul  poursuivies :  ses  fioveux,  rieii  que  ses  ueveux  ; 
nulteiHoiU  et  a  aueim  point  do  vue  des  fils. 

h\  meme,  dans  ses  procedes  a  leur  egard,  on  pouvnit  faci- 
lonieut  voij'  qu  il  avail  lojiu  a  ce  quo  rulle  dislinclion  ful 
r'vidcnto  poui'  tons,  car,  inalgre  les  sollicitalions  de  lout 
genre,  direotes  el  detonrndos,  doiil  on  ITivait  cnveloppe,  ii 

II  a\ajljaMKus  cousenfi  a  les  loger  an  chateau  ou  CG[iejidaji1  les 
apparleiueuts  tie  inaiiquaionl  pas,  iii  a  lour  perjueltre  de 
partager  sa  vie  inlinie,  si  trisfo  ot  si  solitaire  iju  elle  lut. 

«  f(o  lie  veux  ni  qu  end  les  iii  jalousies  aiilour  dc  moi  w, 
avaiHd  toujours  repoiidn. 

El,  partanl  de  la,  il  availdonne  a  Tlieodore  la  mat  sou  tjudl 
habit  ait  ini- me  me  a  van  I  do  fairo  conslruire  sou  cl  la  loan,  et  a 

Casirnir  celle  de  I  aiicieu  ehcl  de  la  conqilahilito  quo 
Morubleux  reuqila^'ail . 

Aussi  lour  siirpi  ise  avait-olle  old  vive  ot  leur  indigualion 
exasperee,  (juainl  une  eliangcre,  uiie  garni ue,  une  hohe- 
inieniie  setail  inslalldo  dans  ce  chateau  ou  ils  ii'eutraieiit 


que  couinie  invites. 

Quo  sign  ilia  i  I  cola? 
Quhdail  cello  polite  lillc  ? 
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One  Jcviiit-on  cjraindro  d’clIeV 

C’cUiil  ce  quc  ^Inic  nreloneiix  avail  dcniaitdo  a  soil  lils> 
niais  scs  I'oponscs  nc  I’ayanf.  pas  salislailc,  die  avail,  voulu 
liiii  e  fille-iueine  utic  en(|iietc  <pii  redairiii. 

Arriveo  assez  iiiquiele,  il  ae  kii  lallul.  (|iie  pen  do  tem]is 
[i(>ui‘  se  rassiirei',  laat  I'ei  riiie  joua  liicii  le  rule  (jne  illle  Ficl- 
hnmine  lui  avail  sourtle. 

Si  M.  ViiHVau  ne  voulail  jtas  avoir  ses  aeveux  a  deiueure 
dicz  liii,  il  ii'ci)  etail  pas  iiioins  !ios|iitalier,  el  meaie  large- 
aioiil,  faslueuseiiieiil  iios|)ilaHer  pour  sa  faniille,  lorsque  sa 
sciair  el  sa  belle-seear,  sou  IVere  el  son  lieaii-lrd'e  veiiaieiit  le 
voir  a  Maraueonrt.  Hans  ees  occasions,  le  dialeau  preiiail  un 
air  iie  fete  {|ui  ne  lui  elail  pas  liabiliid  :  los  Ibiirneaux  cliaiii- 
laieril  an  lirage  force;  les  doiucsllc[ucs  arlioraient  leiirs 
livrees  ;  les  voitures  el  les  dievaux  sorlaietU  des  remises  el 
des  eeiiries  avec  leiirs  harnais  de  gala  ;  el  le  soir,  daits  Tobscu- 
lile,  les  liabilaiils  du  village  vovaienl  tiambover  le  dialeau 
depiiis  le  rez-de-cbaussec  jusqu’aux  Cenelres  des  eonibles  <'l 
de  f'icquigiiy  a  Amiens,  d’Atiiiensa  Idcijuigny,  circiilaicnt  le 
cuisiiiier  el  le  luaitre  d’liiHd  diarges  des  ajiprovisionue- 
menls. 

Pour  recevoir  iliac  IJreloiieux,  on  s’etail  done  conforine  a 
I'usage  idabli  d  en  ilebarqnant  a  la  gare  de  r^icquigny,  die 
avail  IroMve  le  landau  avec  codicr  el  vald  de  jiied  pour  I'aine- 
iier  a  Maraucourl,  eomme  en  deseeiidanl  de  voilurc  die 
avail  IrouYellaslicn  pour  lacondiiire  a  rapparlemeul,  loujours 
le  ineme,  qui  lui  etail  reserve  an  premier  etage. 

ilais  inalgre  edn,  la  vie  de  Iravail  de  il.  Vulfran  el  de  ses 
neveux,  nifinie  celle  de  Casimir,  n’avail  ele  niodiliee  en  rieii : 
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il  veirail  sa  scciir  aiix  licurcs  dcs  rcpas,  il  passerail  la 
avec  elle,  rieii  de  ]dus,  les  aflaires  avant  loiil ;  qnaiit  an  Wh 
et  an  ncveii,  il  on  serait  de  iiibimo  ])OLn'  eux,  ils  dejeuneiaieiil. 
ol.  dineraiont  au  chateau,  ou  ils  rcsleraieiit  le  soir  aiissi  (ard 
qu'ils  vuudraieiit,  mais  ce  serait  tout  :  sacrecs  les  iieurcs  de 
bureau, 

Sacrees  pour  les  tieveux^  el  les  I'etaiejit  aussi  poui^  M,  Vul- 
IViui  et  jiar  eonsequeiit  pour  Perriiie,  de  soi  le  que  ^Ime  lire- 
loneux  ii'avait  pas  pii  orgauiser  cl  poursuivre  son  cjiquete  siii' 
ct  la  hoheinieiiiio  »  com  me  die  Tan  rail  voulu, 

Interroger  Ilastien  et  les  lemmes  de  clinmbi^e,  aller  chez 
Fraiitoise  pour  la  (jucslionnei^  adroilcruenU  aiusi  que  Zenolvic 
et  Ilosalic,  elait  simple  el,  de  ee  eole,  idle  avail  obteiui  tons 
les  rensciguenienls  ([iron  ponvail  lin  doniier,  au  timins  ceiix 
(pii  se  rajiporiaieul  a  rai'rivee  dans  le  pays  de  «  la  bolu'- 
niieiiiie  »,  a  la  Cagou  doni  die  avail  vecu  depuis  cc  moiiieni : 
enfin  a  son  inslallaliou  aupres  de  il,  VuHVaii,  due  exeliisivc- 
luenl,  semblail-il,  a  sa  cuiiuaissanee  de  rau'dais;  mais  exa- 
miner  Ferrinc  clle-memn  qui  ne  quillait  [(as  il.  Vulf'ran,  la 
lairc  [larler,  voir  ee  qifdle  elait  et  ce  ([iidl  y  avail  en  elle, 
dicrcher  aiusi  les  causes  dc  son  succes  subil,  in*  se  presen- 
tail  pas  dans  dcs  coiidilions  facib^s  a  combiner, 

A  table,  Perriue  ne  disait  absulumeiit  rien  ;  ie  maliii,  diti 
jiartail  avec  il,  Vulfran  ;  apres  le  dejeuner^  die  ruoulail  lout 
de  suite  a  sa  chainbre :  an  rctoiir  de  la  louriuk'  dt^s  usines. 
die  Ira  vail  lail  avec  illle  Bdlioniiiie  ;  le  soir  cn  stu'laut  de 
talde,  die  monlailde  nouveau  a  sa  edfambre ;  alors.  ([uarid  ou 
coniinenl  la  prendre  pour  Pavoir  seule  el  libnuneiit  la 
rolourner  ? 


m 
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De  guerre  lasset  Mnic  Brcloncux,  la  veille  de  soji  depart, 
se  (lecida  a  I’allei'  trOMver  dans  sa  chambre,  ou  l^orrinc,  qui 
se  Cl  nrail  debarrassce  d'elle,  docmail  Icanqiiillcjiient, 

(dueiqucs  coiipsfra[q)esa  sa  portc,  rcvoillcreiil ;  elleecoula, 


on  Irappa  de  iioiivean. 

Ellc  so  leva  cl  alia  a  la  porle  a  I  a  to  ns  : 
(Jnicstla? 


—  Ouvi'cii,  c'csl  moi* 

—  Mine  Broloiieiix? 

—  niii.  » 


Porrino  lira  Ic  verrmi,  el  vivomcnl  )lmc  Brelmieux  sc  glissa 
dans  la  cliamlirc,  landis  que  Perrine  prcssail  le  bouton  de  la 
In  ini  ore  electriejuc. 

«  Couebez-vous,  dit  Mme  iSreluncux,  nous  serous  niieux 


|i()ur  causer.  » 

Kl,  jnaniant  line  tdiaiso,  ello  s' ass  it  an  pied  du  lit  de  f'acoii 
a  avuii'  l^errino  devanlellc  ;  puis  lout  do  suite  olio  coiiiinenoii- 
C’cst  lie  inmi  IVero  <}ue  j'ai  a  vous  parler,  a  propos  de 
cerlaines  i-econiiuiiiulatioiisque  jc  veux  vous  adresser*  I'uisquc 
vous  reinpbniez  Cuillamne  an|n‘cs  dc  lui,  vous  poiivcz  prendre 
dos  |>rccaulinns  ntiies  a  sa  saritc  ct  donl  GuillauinCt  nialgre 
tuiisscsderauts,  rcntourail*  Yoiis  ]>araissez  inlelligente,  bonne 
[ndilc  lille,  l1  osl  done  certain  quo,  si  vous  le  voub'Z,  vous 
()oiivez  nous  rendre  b's  nieiues  services  quo  (iyillaumc  ;  je 
vous  pnnuetsqne  nons  saurojis  le  reconnaitre.  » 

Aux  [u'eniicrs  mots,  Perriiio  s'etail  i assuree :  jmisqu'on 
voiilait  lui  parlor  de  3L  VuHVajh  elle  iPavail  rien  a  craindre; 
inais  (fuand  elle  enlcmlit  Mme  Bretoneux  lui  dire  qifelle 
paraissait  inlelligente,  sa  dcfuince  sc  revcilla,  car  il  etail 
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impossible  qiie  iJme  Bretoiieux  qui,  die,  clail  viaiment  iiitel- 
ligeiite  et  fine,  pul  elre  sincere  eu  parlant  aiiisi:  or,  si  die 
n'etiul  pas  sincere,  il  imporlait  (]e  se  tenir  sur  ses  gardes. 

«  Je  vous  renierde,  madaiue,  dit-ellc  en  exageraiit  son  soii- 


rire  niais,  lueri  sur  quo  je  nc  denninde  qn'a  vous  rendre  les 
ineijies  services  qiie  (jiiLllaume. 

Elle  sonligna  ces  deniiers  mols  dc  fa<,^on  a  laissei'  entendre 
qu’oji  pouvait  tout  lui  deinander* 

«  Je  disais  bieii  que  vous  eliCK  inldligente,  reprit  Mine  iJre- 
toiieux,  elje  ertus  rpie  nous  pouvons  compter  sur  vous. 
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—  Voiis  n’aveic  ijirii  coinituiiHler,  inadaiiio. 

—  Toiii  {I'aljord,  ce  qu'il  fiuit,  c'esf.  qiie  vous  soyoz  atten¬ 
tive  a  veiller  sur  In  saute  de  moii  Irere  ct  a  ])i'eiidrc  loiiles 
les  ]H'ecanti(>ns  |)DSSj1)1cs  pour  qu'il  no  gngiie  ])as  iin  con|i  do 
troid  rjLii  \h)uI  etre  morted,  en  lui  donnant  une  dc  ccs  con¬ 
gest  inns  pnhnouaires,  anxqnclles  il  est  siijct,  on  qui  aggrave 
sa  In'onchite.  Savcz-vous  ((ue  si  cello  broncliile  se  giicrissait* 
on  pourraif  l’o[icrei‘  el  Ini  rcndre  la  viic?  Songez  quelle  joie 
cc  scrail  pniir  nous  tons.  » 

Celle  fois,  l^errine  repondit  franclicincnt : 

Moi  anssi,  je  serais  lucii  heiireiise, 

—  Ccite  parole  prouve  vos  hons  senliiueiils,  mais  vous,  si 
reeoiinaissaMle  rpic  vons  soyez  de  ce  ([iC(hi  fail  pour  vans, 
vous  ii’eles  pasde  la  fainille. 

Kile  reprit  son  air  niais* 

«  liieu  sur,  niais  ^'a  n'enqieclie  ]>as  qiie  je  sois  allachee  a 
M,  Ynifran,  vons  [loiivez  me  cm  ire. 

—  Juslement,  vous  pouvez  nous  prouvcr  voh  e  allaclicmciil 
par  ces  soiiis  de  loiil  instantqne  je  ydiis  indifinais,  inaiseucore 
hicii  tnieiix.  Mon  frcrc  n’a  pas  liesoiri  sculcnicnl  d'el re  preserve 
dll  froid,  H  a  hesoin  aussi  d’clre  derciidu  eon  Ire  ies  emotions 
l)rnsf[ues qui,  en  le  surprciianl,  jiniuTaieut  le  liier*  AiJisi,  ces 
inessienrs  me  disaient  qiCen  cc  morncjil  il  faisait  fairc 
j’echerclies  sur  rccherclies  dans  Ics  Indes  pour  obtenir  dcs 

noiivclles  de  son  (ils,  Jiotrc  clicj*  Krimond.  » 

* 

Kile  fit  une  [laiise,  mais  inulilenieni,  car  Perriiie  Jie  repon- 
ditpasa  eette  ouvcrliire,  luen  cei'taincqne  «  ces  messieurs 
c/osl-a-dire  les  denx  cousins,  n/avaicjil  pas  [mi  parlor  de  ces 
rechcrclics  a  Mine  Hretoneux ;  qne  Casimir  cn  eut  parle,  il 
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iry  aviiit  la  rieii  ijue  de  vraisemblable,  jniisiju'il  avail,  afipele 
sa  incTO  a  son  sccoiirs;  niais  Tlieodoro,  cola  iretait  pas 
possible. 

«  lls  ni\)Hl  dit  ijiie  lettros  et  depeebes  passaieut  [jar  vos 
mains  et  f|iie  vous  les  Iradnisiez  a  nioii  IVero.  Eli  Itien!  il 
scrait  Ires  iniportaiiE  an  cas  oli  cos  iimivclles  ileviciidraioiil 
maijvaises,  conniic  nous  iie  le  [irevoyoiis  ijiie  helas  !  qnc 
inoii  filseii  IVit  avert!  Ic  premier  ;J1  nreiiveraTul  uric  de|>eelie, 
et,  comine  la  dislance  (Eici  a  lioiilngne  lEest  pas  Ires  grande, 
j'acconrrais  son  ten  ir  inon  [>auv-re  iVeJ‘0  :  unc  sonir,  sur- 
lout  nnc  scenr  ainee,  tronve  d’aiilres  eonsolalions  dans  son 


('tciii'  i\u  line 


•seen  i\ 


i  comjjreneK 


—  Oh  !  bien  siir,  inadame,  qiie  je  CQni[irends  ;  il  me 
seinlile  an  inoins. 

—  Alors,  nous  pouvoiis  compter  snr  voiis?  >j 

Perrine  liesita  un  moment,  mais  die  ne  ponvait  pas  iie  pas 
re[)ondre. 

«  Je  ferai  tout  cc  que  je  pioiirrai  pour  M*  VnllVaii. 

—  Et  ce  qiie  vous  Terez  pour  Ini,  vous  le  fere/  pour  nous, 
comiiie  ce  quo  vous  ferez  [K>iir‘  nous  vous  le  I'ei'ez  pf)nr  liii. 
lont  de  suite  je  vais  vous  [u^onver  que,  rfiiaiiL  a  nous,  nous  iie 
serous  [las  iiigrats.  Oiresl-ce  (jue  vous  diriez  dbuic  robe  qiEoii 
vous  doniierait?  » 

Perrine  iie  vouluL  rieii  dire,  inais  cumme  die  deviiil  line 
reponsc  a  celle  oflVe,  die  la  mil  dans  uii  soiirire. 

«  line  belle  rolje  avec  line  petite  Iraine,  eouOnna  iluie  Pre- 
ton  eux. 

— '  pfe  SLiis  en  dcnil. 

—  Mais  le  dcuil  n'empedie  pasde  [lorler  one  I'obe  a  haine. 


m 
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Vuus  !i'eles  pas  asscz  iiabillee’^  pour  ciiner  a  la  table  de  mori 
frtiru  et  meme  voiis  eles  Ires  nial  habillcc,  f  ago  tee  comine  un 
ciiieii  savant.  3> 

Terr i lie  savail  fju'elle  n'ctait  pas  bieii  habillce,  cepeiidanL 
die  fill  liuniiliec  d'etre  comparee  a  iiu  chieri  savant,  el  sur- 
toiit  de  la  I'a^-oii  dont  ccttc  cornparaison  etait  faite,  avec  I'iii- 
lenlioii  mnnifesl.c  do  la  rabaisser. 

— Fai  t>ris  ce  <iuo  ]’ai  ti  ouvc  nhdz  Mine  Ladiaise. 

—  Mine  Lacbaise  etait  boniie  pour  vons  liubiller  quand 
vons  u'etiez  qiFuiie "vagabmide,  mais  maLiiteiiaiil  qiFil  a  pin  a 
moo  IVore  do  voiis  adineltre  a  sa  table,  il  no  Taut  pas  quo 
nous  ayons  a  rougir  de  vous;  ee  (jui,  nous  [louvons  le  dire 
entre  nous,  a  lieu  on  ce  moment.  )> 

Sous  ce  coup,  I^u'rine  pcrdit  la  conscience  du  role  qii'elle 
jouail  : 

Ati !  {iil-elle  Iristenienl. 

—  (Ic  (pie  vons  eles  drole  avec  voire  blouse,  vous  n'eii  avoz 
pas  idee,  » 

Kl  revocalion  dcce  souvenir  (il  rirc  Mmc  Brcloneux  coinmc 
si  elle  avail  celle  famcusc  blouscdevant  les  veux. 

«  Mais  cola  est  ladle  a  reparer,  et  qiiautl  vous  serez  belle 
coiiime  je  veux  qiie  vous  le  soyez,avec  une  robe  babillee  pour 
la  salle  a  manger,  et  uu  joli  costume  pour  la  voiture,  vous 
vuus  rap|idlerez  ii  qui  vous  les  devez,  C'est  comnie  pour  voire 
lingerie,  je  me  doiiie  quelle  vaut  la  robe.  Voyons  uu  pen.  >> 

iJisanl  eda,  d'uu  air  d'autorite,  die  oiivril  les  uns  apres  les 
autresles  liroirs  de  la  commode,  et  mejirisanle,  elle  les 
rdcrnia  iruii  luouvement  brusque  en  liaussaul  les  epaules 
avec  j)ilic. 
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«  Je  inen  doutnis,  repi  iNdlc,  c'esl  mist'rablo,  iinligiie  de 
vans.  » 

Peri'itie  siiiroquoe  iie  ropondit  ricJt. 

t(  Vous  iivoz  lie  In  cliancc,  cotitimia  Mine  (beloiieux,  queje 
sois  venue  ii  Maniiicourl,  cl  qne  je  me  rliarge  de  venis.  » 

Le  mot  <[iii  uionta  aii\  levres  de  I^Mudne  iul  iiii  rcFiis  :  die 
u’avail  [u)S  lu‘Soin  qu'cvii  se  chargeal  d'clie,  snrtpnt  avec  de 
jiareils  proeedes;  mais  elle  ent  la  rorcc  de  le  reinulei^  :  die 
avail  un  rule  a  remplir,  rien  iie  derail  le  \i\i  laire  ouldier; 
apres  loiil^  c'etnieiit  les  paroles  de  Mmc  lircloneux  qni  elaieiil 
mauvaises  el  dnres,  sesiutenliaiis,  aucontraiie,  s'annom.iueiil 
bonnes  d  geuLn'Ciises. 

«  Je  vais  dire  a  monrian^e,  reprilMine  lirdoueu.v,  qn’i!  doit 
vous  conimaiuler  dicz  line  eontnriei'e  d'Amiens  rkint  je  Ini 
donnerai  Tadresse,  la  robe  et  le  costume,  qni  runs  sunt  imlis- 
)>ensablcs,  el  de  pins,  cdiez  uiie  bonne  lingko'C  nn  Irunsseaii 
coiH])leL  Fiez-vous-en  h  rnoi,  vons  anrez  qndf|ne  cdiose  de 
joli,  qni  a  diaqiie  inslanl,  jcres|knTau  rnoins,  me  rappdlera 
a  voire  souvenir,  ba-dessiis  doi-mez  bieii,  el  iroubliez  rien  de 
ce  qiie  je  vons  ai  dit ,  » 
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«  Fnire  loiU  cc  quV‘ll{^  poiirraii  poiiriF  Viiirraii  js  tw  signi- 
(iait  pas  dll  Lonf,  aux  vlmix  de  l^eri  iiHs  ra  que  -Mjuu  liretonenx 
avail  cm  conj[H'eij(lrc ;  aussi  se  garda-L-clk!  dc  jamais  dire  im 
Jtiol  a  Casimir  des  rechcrches  qui  sc  puursHivaienI  aux  Indes 
cl  eii  Angleterrc. 

l/lcepeudajil^quand  il  la  rciiGOiili  ait  scule,  Casimir  avail  uiie 
laton  dc  la  rcgarder  qui  aiirait  du  jjrovoquor  les  cou  f  I  deuces* 
Mais  qindles  confidences  eul-cllc  jiu  Taire,  alors  rneirm 
(jukdle  so  liit  (iecidco  a  rornpre  lo  silence  (jiie  M.  VullVan  hii 
avail  coniniriJide  ? 


\ 
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Elies  tU^iicnt  aiissi  values  quceoritriulictairrs,  les  iKiiivelles 
t|iit  lirrivaieiil  de  Dnkka,  de  Dehra  lM  de  Londres,  suilouL  clles 
etiuL'iit  inconiiiletes,  avec  dcs  trous  qiii  paraissaieiit  difliciles  ii 
comljler,  surlout  ])Oiir  les  li  ois  deriiiercs  annees,  Mais  cela  Jie 
di'sesperait  pasM.  Vulfraii et  rrelii'aniail |iassa  fei.  «Noiisavinis 
litil  le  jilns  difficile,  disait-il  fpiclquefois,  piiisqiie  tions  avuus 
eclaiia!  les  temps  les  plus  eloignes;  conniieiit  la  liiiiiitH'e  iie  sc 
ferait-elle  pas  siirceiix  (jiiisoiil  ])res  de  uous?  iiu  juuron  I’autrr 
le  fll  se  rattacliera  et  alors  il  n'y  aura  plus  qifa  le  suivi'e. 

Si  de  ce  cute  Mine  Bretmieux  if  avail  guei'e  i  eussi,  au  luoiiis 
tfen  avait-il  pas  etc  de  iiiOrne  pour  les  soins  qu’eile  avail 
reconimande  a  Perrine  de  donner  a  M,  VullVaii.  Jusqiie-la  Pet¬ 
ri  iie  lie  sc  sera  it  pas  periuis,  les  jours  de  pluie,  de  relcver  la 
ca[>o(c  dll  pliaeloUt  ni  les  jours  de  froid  ou  de  brouillard,  de 
ra|i()(der  a  )f/Vulfraii  qifil  elait  jiiaideut  a  lui  d'endosser  uii 
pardessus,  on  de  iioueruii  foulard  atitour  de  son  emu  pas  plus 
(pfclle  ifaurait  ose,  quand  les  soirees  etaieiit  fraiches^  feiaiier 
les  foiifqres  du  cabinet ;  inais  du  moment  (jifellc  avail  efe5  aver- 
lie  par  iline  llretoneux  qiie  le  froid,  rhumidite,  ic  brxmillard, 
la  pluic  ])Oiivaient  aggraver  la  malndie  de  M,  Vullran,  elle  rie 
s’elait  pins  laisse  arreler  par  ces  scriqmlcs  et  ces  tiniidiles. 

Maintcnant,  elle  \m  montail  plus  en  voitnre,  quel  (jiie  IVit  le 
leiiqis,  sans  veillera  ce  quele  pardessus  se  Irouvat  a  sa  place 
liabilnelle  avec  iiii  foulard  dans  la  poetic,  el  au  moindre  coup 
de  vent  frais,  elle  le  posait  elle-intmie  siir  les  e[iaules  de 
M.  Vulfran,  on  le  lui  faisaii  eudosscr.  Qif one  goiitle  <le  pluie 

I 

villi  a  tomher,  file  aiTolait  aiissitot,  t‘t  n’li'vail  la  enpoU*.  One 
la  soiree  ne  lui  [las  tiede  aprOs  le  diner,  el  oMc  relii&ail  de 
sorlir.  Au  commeuceirienl.,  (jiiaiul  ils  raisaieiil  tine  course  a 
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elle  nllail  de  sou  pns  onUiiairo,  ot  il  hi  suiviiit  sans  so 
plaitidre.  ciu  la  plaiiiU'  dlaii  j>reciseniont  cc  qu'il  avail  le  plus 
en  liorreuVj  jionr  lui-nieino,  aiissi  bion  quo  pour  los  aiilros; 
mais  riiaintoiiant  ([u'cllc  savait  quo  la  inareho  iin  [leu  vive  lui 
(Mail  lino  soiiflVaiice  ac€Oiii])agM6e  <le  huix,  (rotoufreiiiciil ,  do 
[ml]Htalioiis,  die  Iroiiyail  toujuursdes  raisons,  sans  donner  la 
vraie*  poiii*  ([ull  no  [uit  passe TaLigiier,  el  no  fiL  quhijt  exercice 
inodere,  celui  [ireciseiiient  qui  lui  elail  niilr,  non  luiisible. 

Liie  aiires-midi  qiTils  Iraversaient  aiiisi  a  [lied  le  village, 
ils  reiioontivuenf  Mile  Ilelljoiuine  qni  ne  void n I  point  passer 
sans  saliicr  M.  Vuirran-^  el  a[ires  qiielqnes  |iai(des  de  |K>lilesse 
h'  ([iiitla  en  disani  : 

cf  vons  laisse  sons  la  garde  ile  votre  Anligoiie.  » 

One  voiilait,  dire  cela?  Peri'ine  ifeii  savait  I'ien  el  Vnl- 
Tran  ([idelle  inlerrogea  nc  le  savait  pas  davantage. Alois  lesoir 
die  qiiestionna  rinstilutrice qni  liiiexpliqna  ee  qifetaif  cctle 
Anti  gone,  en  lui  i'aisanl  lire  avec  ini  cominenlaire  aiqinqitae 
asa  jeiine  inidligenee,  ignoraiile  ties  diost'S  de  ranliquile, 
lY/^(//y>e  d  Colone  de  SophocIc;et  les  jours  sinvanis  alian- 
donnanl  le  Tour  du  Pei'rine  recoiiniieiu;a  celle  lec(ui‘e 

[lonr  M.  Viillran  qui  s'cn  nioiili’a  einii,  sensible  sintoul  are 
(jui  s'aiqdiquail  a  sa  [iropre  si  I  nation. 

((  (Test  vrai,  dil-ih  qne  tn  es  line  Anligone  poor  inoi,  et 
nieiiie  phis,  pnisqiie  Antigone,  lille  dn  nialbenreiix  Ualipe, 
(leva it  ses  soins  el  sa  fen di  esse  a  son  [lere.  >• 

Par  la,  Perrine  vit  quel  cbeinin  elle  aviiil  fait  dans  raflec- 
lioii  de  M.  ViiHVanqni  iPavait  pas  jiuirr  babiinde  de  se  repari- 
die  en  dlusion.  idle  eu  fat  si  bouleversee  (jnc  lui  |n‘enaiil  la 
main,  elle  la  lui  balsa. 
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«  Dili,  111  es  ijtie  Jioiuie  lilli;.  » 

Kl  Ini  niellfiLif  I.i  iiiaiii  siir  In  (ole,  il  njoiita  : 

•<  ileiiie  qiiaiiil  iiitui  ills  soi'n  de  retoiirju  no  juris  qiiilloras 
])as.  il  saiii'a  I'ocoijnjiilrc  cc  (pie  In  as<'‘(c  |)oiir  moi. 

—  -lo  siiis  si  |)eii  el  jc  voiidrais  elrc  laiil. 

—  .k;  liiL  dirai  cc  ([iie  tu  as  elii,  cl  d'aillciirs  il  le  vcrra 
hi(‘ii,  oar  c’esi  iiii  lioniinc  do  coeiii'ijiie  iiton  ills.  » 

I’icri  sonveiil  i)  sk'lail  e.Npi’itiui  dans  ccs  Icrmcs  on  d'auliTs 
dll  mdiiie  goiii'o  siii*  o(!  Ills,  ot  l(nijnui's  die  avail  en  la  peiisdc 
de  Ini  deniander  cominciil,  avco  ccs  senliiiionls,  il  avail  [ni  so 
Jiioiilrcr  si“S(*vci‘e,  niais  cliaqne  I’ois,  los  |iarales  s'dlaiciil 
ari’olecs  dans  sa  gnrgo  sena'-c  jiar  I’cniolimi  :  c  eUiit  dinse  si 
grave  pour  die  d’aljoi'der  nii  jiarcil  sujet. 

Ccpondanl  c(i  soir-la,  oiicouragee  par  ce  <.]ui  vcnail  dc  se 
passei',  die  S(i  senlit  pins  foi'le;  jamais  occasion  sVdail-elki 
[ireseiilec  plus  favorable  :  die  clait  scule  avec  Jl.  Vulfran, 
dans  son  cabinet  oii  jamais  [(ei'soiine  n’enirail  .sans  ctre 
a|ipde,  assise  pi'csdc  Ini,  sous  !a  lumicre  de  la  laiiipe,  dcvail- 
dle  liesiler  [diis  loi]gtem[JS? 

Kile  luf  le  crul  ])as  : 

«  Voulcz-vons  me  pcrmcitre,  dit-elle,  le  cooui’  angoisse  d 
la  voix  fri'missante,  de  voiis  demaiider  unc  diose  queje  ne 
com[U‘onds  pas,  cl  a  bujuellcje  |icnse  a  cliaque  iiistanl  sans 
osor  on  parlcr‘^ 

—  his. 


—  Ce  (juc  je  ne  cum()i‘cnds  pas,  c’esi  (pi'aimanl  voire  lils 
cotmiic  vons  r<jinicz,  vous  ayez  pii  voiis  siiparer  dc  Ini. 

—  C’esi  (jii’a  ton  age  on  ne  eomprend,  on  no  sent  (jUC  ce 
(pii  est  affecliun,  sans  avoir  conscience  du  devoir  ;  or  inon 
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devoir  de  perc  me  faisail  lujo  loi  d'iiriposei‘  a  mow  fils,  cuu- 
palile  de  faiUes  qui  [loiivaieni  reiitrairier  ioiii,  uiie  [luiiitioii 
<[in  serail  une  IcQon.  II  fallait  qudi  eut  la  })rcuvc  qne  lua 
volonte  eUiitau'dcssusde  lasieiiiie  ;e'esl  imiirqnoijc  rciivoyai 
aiix  Irides,  oi’i  j'avais  I’iiiteiilioii  de  ne  le  que  [mi  de 
temps,  cl  oii  je  liii  doiinais  une  Bitiiatioji  qui  uienageail.  sa 
d  ignite,  piiisqifil  ctail  Ic  re  presen  taut  de  ina  maison,  Pou- 
vais-je  prevoir  qu'il  s'eprendrait  de  cetlc  miserable  cieaturc,ct 
se  laisserail  eti trainer  dans  nit  inariage  Ion,  absolnineul.  fou? 

’ —  Mais  Ic  pere  Fildcs  dit  (pic  cclle  qiPil  a  iqjuusee  iFetait 
point  line  miserable  creature. 

—  Elle  cn  etail  line,  piiisqiFelle  a  acccpie  un  mariage  nut 
oil  France,  el  des  lot;fj  je  ne  puuvais  [i-as  la  reconnaiti'e  pour 
ma  lille.  pas  plus  qne  je  ne  ])ouvais  i-a|qieler  nioii  fils  [ires  de 
moi,  tant  (|iFil  ne  se  serail  pas  S(!qiare  (Pelle;  c’euf  ete  niaii- 
quer  a  mon  devoir  dc  [lere,  en  menie  lenqis  ((iFabdiquer  ma 
volonle,  etnii  lionime  cornme  moi  no  peui  [>as  en  ai liver  la; 
jc  veux  cc  quo  je  dois,  el.  ne  Iransigc  pas  plus  sur  la  vulonte 
que  sur  Ic  devoir-  » 

.  11  dit  eela  avec  une  lerniete  d'accent  (jui  glaya  i^errine  ;  puis, 
tout  dc  suite  il  [loursuivit  : 

«  Maintenanl,  tu  peux  Ic  demander  eommeut,  n'ayantpas 
voulu  rccevoir  mon  fils  apres  son  mariage,  je  veux  [>resenle- 
nienl  le  rappeler  [ires  de  rnoi.  C'esL  ([ue  les  condilioiis  ne  soul 
pins  aujourd’liui  ceqn'cllesetaienl  a  celle  ('qio([uc*  Apices  Ireizc 
amices  dc  co  prelendu  mariage,  mon  fils  doit  cim  aiissi  las  de 
cetlc  creature  qne  dc  la  vie  miseralilc  qiFellc  Ini  a  fait 
mcner  pres  d'elle.  LPantre  (Jart,  Ics  conditions  jioui'  moi  sont 
cliangccsaussi :  ma  saiitc  est  loin  d'etre  reslce  ce  ([ii'elle  etail. 
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jo  Sins  iiiiilnue,  jc  suis  avougle,  otjo  ne  jieiix  recouvrei’  la  vuc 
(|ue  pat’  uiio  o|ieratioii  qu’on  ne  risquera  quo  si  jo  suis  ilansuti 
(itat  cic  calme  lui  assiiraiit  dos  clianccs  serieuses  do  reiissito. 
Qiiaiid  moil  (ils  saiira  oela,  ci’ois-tii  qn’il  hesitera  a  qiiitlco 
cello  l‘omiiio,a  laquollo  d’ailleiirs  j’assiifoiai  la  vie  la  plus  large 
aiiisi  qiTa  sa  lilio?  Si  jo  Taimo,  il  tiraime  aiissi;  qiie  do  Idis 
a-t-ii  loiirudses  regards  versMaraucoiirt,  quo  de  regrets  ii'a-t-il 
pas  eprouves  ;  qu'il  apprcune  la  verile,  In  le  verras  accourir. 

—  II  devtail  done  quiller  sa  fciiime  cl  sa  (illeV 

—  II  n‘a  pas  do  foiiiiiie,  il  ii’a  pas  do  lillo. 

—  I.c  |)ere  Fildosdit  qu’il  a  old  marie  dans  la  ciiapelle  de  la 
mission  par  le  perc  Leclorc. 

—  I’c  inariage  esl  mil  eti  France  pour  avoir  did  contraetd 
coMlrairciucnl  a  la  loi. 

—  Mais  aux  hides,  est-il  mil  aiissi? 

—  .le  le  I'erai  easser  a  liojiio. 

—  Mais  sa  (ille? 


—  La  loi  ne  reooiiiiait  pas  ccKe  lillo. 

—  La  loi  esl-cllc  loul? 

—  (Jiie  veux*lu  dire  ? 

—  L)u(!  CO  ii’osl  pas  la  lui  qui  fait  t[u’on  aiinc  on  qu'on 
n’aime  pas  ses  eiifanls,  scs  jiareiils.  Co  n’dlait  pas  eii  verlii  de 
la  loi  ((uo  j’aimais  ition  paiivre  |ia|)a,  luais  parcc  qii  il  elail 
lion,  letidi'o,  airoelueiix,  aLlentif  pour  nioi,  |iarce  ipie  j’elais 
lieiii’etise  quand  il  ni’einlirassail,  joyensc  quaiid  il  mo  disail 
de  doucos  paroles  ou  qii'ii  mo  rogardail  avee  iiii  suiirire ;  el 
[larcc  que  je  n’imagttiais  pas  qu'il  y  cut  rieu  de  nicilleur  qtie 
d'dii'oavcc  lui-i!idiiic,<iuaiid  il  nenie  parlailpoiiit  cl  s’oociipail 
de  sesalfaires.  El  lui,  il  iii’aimail  paree  i[u’il  iiravail  dlevdo. 
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pnrce  mo  donnait  ses  soijis.soii  aireclioiuci  plus  encore 
jc  crois  idciiT  parce  qini  seiitait  queje  rainiais  de  toiil  inoit 
coour.I.a  loi  n'avail  rieii  a  voir  la  iledaiis;  je  ne  me  demandais 
])as  si  c’elail  la  loi  qiii  le  faisait  mon  pere,  car  j’etais  bien  ccr- 
taine  quo  c'etail  ralfeclion  qiic  nous  avions  Tun  [>our  PauliT* 

—  On  veux-lu  en  vciiir? 

—  Pardonnez-moi  si  je  dis  des  paroles  qui  vous  |>araisseiit 
dcraisonnaliles,  mais  je  [nirle  tout  liaiiL  coniine  je  pensc, 
comme  jo  sens. 

—  El  e  esL  pour  cela  ([ue  je  t'ceoute,  [uirce  quo  les  [lai'oles, 
pour  peu  cxperimenlees  qu'elles  soient,  soiif  an  moins  cedes 
d'une  bonne  (ille. 

—  Kh  bien,  monsieur,  j’en  veux  venir  a  ceci,  e'est  quo  si 
vous  aimez  voire  lils  et  voulez  1 ’avoir  ]>rcs  dc  vons,  lui  do  son 
c6te  il  doit  aimer  sa  fllle  et  vent  ravoir  ]ire£  de  lui, 

—  Eutre  sou  [irn'c  et  sa  iillcj  il  iriiesitera  pas ;  d*aillcnrs  le 
mariage  annulB,  elle  uc  sera  plus  rieii  pour  lui,  Lt^s  lilies  ile 
I'Indc  sont  jtrecoces;  il  pourra  l)ienlnt  la  inni  ier,  ce  i|ui^nvec 
la  dot  que  je  lui  assurerai,  scra  lacilc;  il  nc  sera  done  [uis 
assez  peu  sense  pour  ne  jias  se  separer  d’urie  Idle  qui,  elle, 
n’liesiterail  pas  a  se  separer  biculul  de  lui  iiour  suivre  sou 
niai'i.  irailleut‘s,  noire  vie  n'est  pas  f'aile  quo  de  seiilinieuU 
elle  Fesl  aiissi  d'autres  cboses  qui  [>eseul  d'un  lourd  fioids  siir 
nos  delerminalions  :  qiiaiid  Edmond  est  parti  [lonr  Ics  liides, 
ma  fortune  iFelail  pas  ce  qu’clle  esl  mniuteiiaiil ;  <[uand  il 
Venn,  el  je  la  lui  monirerai,  la  situation  ([u'elle  lui  assure  a 
la  tute  dc  rinduslrie  de  son  pays,  Faveuir  qirelle  lui  |)roniel^ 
avec  loutes  les  satisfactions  des  ricliesses  el  des  iioiincurs,  ce 
lie  sera  |ins  line  petite  moricande  qui  Farretera. 
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—  Mius  cclle  petite^  JiioricaLide  iri^st  |ieiil-elre  pus  aiissi 
Iku  i  iUe  tjue  vous  riiungijic/. 

—  I'lii^  lliiidaiio. 

—  Li'S  liviesque  vous  lisais  iliseul  rpao  les  Hindoos  soiiL 
iMi  uioyeiine  plus  htnuix  que  les  Eurapeeiis. 

—  Exagiu'alioiis  de  voyagenrs. 

—  OiEils^uit  les  nieuLhios  son  pics,  Ic  visage  trun  ovalo  ]>\\i\ 
les  ytoix  luoroiuls  avec  im  regard  Her,  la  ])uiiclic  discrelc,  la 
physioiiojoie  donee;  ([idils  sont  adroils,  gracieiix  dans  lenrs 
nioiiveineiils ;  t(u'ils  soul  solires,  [uHienIs,  coorfigeiix  au  tra¬ 
vail  ;  rpnis  sont  appliques  a  Fetiide — 

—  To  as  dc  ia  uieiuoin'. 

—  Nc  doit-on  [Uts  rclcnir  ee  ([iFou  lit?  IjHiji  il  resiilto  de 
ees  livrcs  ^jifune  Hindouc  n'csl  pas  forceiuent  uiie  horreur 
connue  vous  etes  dis|MiSc  a  le  croiie* 

—  One  ui’iiuporlc,  [niistjue  je  nc  la  eonnaitrai  pas. 

—  Mais  si  vous  la  eoiiiiaissiez,  vcnis  pouri  iej5  pcuHMrc  vous 
interesser  a  die,  vous  altaciier  a  die.... 

—  Jauiais;  rieii  qii’en  |Kuisaiit  a  die  el  a  sa  mere,  je  sni.s 
|U‘is  (F indignation, 

—  Si  vons  la  eoujiarssiei^...  edlc  eolere  s’apaiserail  pent- 
etre.  « 

II  serra  les  poings  dans  on  uionvcmoul  lio  iurenr  qui  tmu- 
Ida  t^n‘riue,  inais  (jin  ce|»endaul  ne  lui  coii]m  pas  la  parole  : 

.Feiilends  si  die  iFeiail  pas  do  tout  ee  (|ue  vons  suppo¬ 
se/ ;  car  die  ])ent,  n'cst-c^^  pas,  vlrv  Ic  conlraii'C  de  ce  qne 
voire  coIlm'c  imagine'  :  le  |>ere  tildes  dit  ([UC  sa  UKuav  elait 
donee  dcs  plus  diarjnaules  qnaliles,  intdligento,  lionne. 
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—  Le  pere  Fiklcs  esl  im  brave  pro  Ire  qiii  voi  l  la  vie  et  les 
gens  avee  tn)[i  irindulgeiice ;  d'ailleiirs,  il  ric  Ta  j)as  cojiiiue, 
celte  feiiiHie'donl  il  [jarle* 

—  Il  dit  })ai‘le  d' up  res  los  leinoigriages  de  tons  eeuv 
(jui  FoiiL  cuniiue;  cos  teiiioignages  de  ((hjs  n^Hit-ils  |)as  pins 
(rimportance  ([lie  r(>|)iiiion  d'un  soul  ?  Kiilin,  si  vous  la  loce- 
viez  dans  voire  niaisoii,  ii’am  ait-cllc  pas,  elle,  voire  [)ctile-lille, 
des  soiiis  plus  iiitelligcnls  quo  ceux  qiie  jo  |teux  avoii',  inui? 

—  Ne  [larlc  pas  contre  loi. 

—  Je  no  pa  lie  ni  i)Our  iii  con  lie  nioi,  niais  pour  ce  (jiii  ost 
la  justice-*.. 

—  La  iiislice! 


- —  Telle  ([lie  je  la  sens;  on  si  vous  vuulez,  puiu'  eo  quo, 
dans  mou  ignorauce,  je  erois  etre  la  jiislioe.  Lreciseinenl 
paree  ([ue  sa  naissaiice  esl  ineiiacee  et  conlc^slee,  cello  jouiie 
iillc  on  se  voyanl  aecueillie,  ue  [anirrait  pas  ue  [jas  clre  (Mime 
d'luie  proCumle  reeiinnaissanee.  I^jur  cola  seuK  cu  dehors  do 
loutes  les  autres  raisons  qiii  la  [^oiisseraieut,  elle  vous  aiiiio- 
rail  de  Lou  I  son  cieur.  w 

Kile  joiguil  les  mains  eu  le  reg'ardaiil  coiniiies'il  [louvail  la 
voir,  el  avee  uu  elan  ([ui  donuuit  a  sa  voix  uu  aceoni  vibrant  : 
«  Ah !  inonsieur,  ue  voiilez-vonspaseli  e  aiind  par  voire  lille?5> 
U  se  leva  d’un  inouvemeiil  inqialieiil: 

Je  Vtn  dit  qu’clle  no  sera  it  jamais  ina  lille,  Je  la  liais, 
cornme  je  liais  sa  luorc;  elles  (|ui  m’oni  pris  iiiun  fils^  fpii  me 
le  gaj'deiit.  Ksl-oc  quo,  si  dies  neravaieiil  |)as  ensorode,  il  no 
serai t  pas  pres  de  inoi  dejniis  loiiglom[)s?  Ksl-ce  qu'dles  iKout 
[las  de  tout  pour  lui,  quaud  iiioi  sou  ]i(nc%  je  iTcdais  rien  J  » 
11  parlait  avee  velmMueuce  en  iiiarL'Iiaiii  a  pas  saecades  par 


’ 
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mn  caliiiicL  ciiiiiorle,  setouc  par  ini  acces  de  cohM't?  qii*ello 
iravait  [Kas  encore  vu. 

Tout  a  coin>  il  s'arrcUi  dovajit  eile  : 

t<  .Muiite’*  a  ia  chaiiibre,  dit-il,  et  ]Am  jamais,  tu  cu lends,  )ilijs 
jamais,  no  to  perniets  de  ine  parlor  do  cos  iniserablos ;  car 
onfin  do  qiioi  le  mcles-lu?  Qui  Ta  charge  do  nio  tonii'  nn 
paroil  iliscuiirs? 

IJji  niormml  inloi'ditc,  olio  so  lernit  : 

Oh!  iiersonno,  iiioMsicui',  jo  voiis  jure;  j'ai  traduil,  moi 
fillo  sans  [parents,  ce  qne  mou  cmur  mo  disail,  me  mcllanl  a 
la  place  do  vnlro  pelite-fille. 

II  so  radonctl,  mais  ce  fiit  encore  d’nn  ton  meiia(;ant  qn'El 
ajouta  : 

«  Si  tu  no  veiix  jias  qiie  nuns  nous  facliions,  dosonnais 
iTaboi‘do  jamaisee  sujel,  {]ui  nTest,  In  Ic  vois,  douloureux;  In 
lie  dois  j)as  iiTcxasperer.  \ 

—  Pardon noz-nioi,  dil-olle  ta  voix  brisoe  pai'  les  larmes 
qui  PLdouiraicnt,  cortainenient  j’anrais  dti  me  lairo, 

—  Tu  I'anrais  dn  d’aulant  mieux  que  ce  quo  In  as  dit  (Mait 
inutile,  w 
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V<n\i  sii[ipltk.'r  aux  iioiivclles  quo  scs  coi  roj^pniMlniils  no  Ini 
(lonnaieni  poinl,  snr  la  vie  lie  son  i\h,  ])CiKlanl  les  I  mis  der- 
iiieios  annees,  M.  VnllVan  laisait  paraitro  dans  les  |iriiici|iaiix 
journanx  de  Calcnlt;u  de  Dakka,  tie  Deliia,  d(*  lk>niljay,  do 
liOndres,  nne  aiinoiicc  repotoe  elia([ue  seinaine,  pminellant 
ipiaianto  liviesde  recoin])enso  a  qni  [lonrniil  Idiirnii*  nn  reu¬ 
se  i[;’iieineiU^  si  mince  qnVil  IViU  inais  corlain  ccqiendani  snr 
Edmond  Iknn^ktvoine  ;  el  cojnnie  nm?  dos  letlres  qiidl  avail 
I'e^nes  do  Eoiidic's  parlail  iEnii  [>mjel  ddalinond  de  jiasser 
on  Egyple  t*!  penl-elro  on  TurquiCt  il  avail  olendn  ses  insor- 
lions  au  (j;uj‘c,  a  Alexainli'ie,  a  Imnslanlimqjle  :  l  ien  no  devait 
L^ro  ne^lij^^e,  njeniel'inipassildisinemo  riinpmlialdo;  d ’a  i  lien  is 
lEelail-eo  [las  l'ini|irobalde  vpii  (h^veiiniL  le  vraiseinlilable  dans 
eoLU?  exislcnn  e  cahuttb"? 

Ao  voulani  pas  donnoi'son  adressts  ce  qni  cul  pn  Texposer 
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a  loiites  sortes  dc  sollicitatioiis  plus  cm  mciiiis  nialhniiiietes, 
c’Olait  cellc  dc  son  liauqnici’  a  Amiens  qnc  .\1.  Vulfran  avail 
indi(|iiee;  c’etail  done  ceUti-ci  cpii  recevait  les  lettres  quo 
rollVo  des  niille  francs  provoquait,  cl  qni  les  Iransnieltail  a 
Miirauconri. 

Mais  de  ces  lettres  asscz  nonibreiises,  pas  iiiic  sonic  n’cdait 
sc'i'ieuse;  la  pliipai  l  provenaieni  d’ageiits  d’alfaires,  qiii  sVii- 
gageaient  a  fairo  des  recherches  doiil  ils  garanlissaioiit  le  suc- 
ces,  si  on  voulail  Lien  Iciir  ciivoycr  tine  provision  indispen- 
salde  atix  premieres  demarclies;  ([uelcpies-nnos  etaieiil  do 
simples  romans  qui  so  laiifaionl  dans  uiie  fantaisie  vague 
proineltant  lout  el  iie  donnant  ricn;  d’autres  eiiliii  racon- 
laienl  des  fails  rernoiilaul  a  cim|,  dix,  doiuc  ans;  aueune  nc 
sc  rcnfci'mail  dans  les  Irois  dernieres  annees  lixdes  par  I’an- 
iiouce,  pas  plus  qu’olle  nc  fournissail  I'indicalion  ])recise 
dc  man  doe. 

C'etail  I'errinc  qui  lisail  ces  Icltres  ou  les  tradiiisait,  ct  si 
nulles  cpi’elles  fusseul  gt'mcralenicnl,  dies  no  decoiirageaieiil 
|ias  M.  Vulfran  el  ii'eljraiilaient  jias  sa  foi  : 

«  il  n’y  a  que  raiuioiice  repdiee  qni  jjroduisc  de  rcll'et  », 
disail-il  loujniirs. 

Kl  sans  sc  lasser,  il  n''p(*lail  les  si en nos. 

Uu  jour  enlin  line  Ictlrc  dalec  de  Scrajevo  ou  liosine  apporla 
lino  olfre  qui  paraissait  pouvoir  elre  prise  eti  cousidci’aliou  : 
die  ofaif  on  inauvais  anglais,  ot  disail  ([iic  si  on  voulail 
dc])Oser  les  quar  aiile  Hvres  promises  par  riiisorlion  dn  Times, 
cliez  uu  banquier  dc  Scrajevo,  cm  s’cngageail  a  fournir  des 
noiivdles  aulhouliques  dc  )I.  Kdmond  l‘aindavoine  reinonlaiit 
au  inuis  dc  novembre  de  la  prccddcule  an  nee  :  an  cas  on  I'on 
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accc|>Un"ul  eoUe  pj'opositioii,  on  (leva it  repondro  jjosle  res- 
liiiito  a  Setajevo  sous  le  n"  1)17. 

c<  Ell  hien,  In  vois  si  j'inais  laisoti,  sYu-ria  M.  Viilf'ran,  c'csl 
pros  do  nous  le  inois  do  tiovendire. 

El  lI  moiitia  uiie  joie  (pii  eta  it  uu  aveii  do  ses  craiiiles  ; 
e'otail  Hiaiiiloiianl  (pfil  [lonvait  affinuer  I'exislcnce  d'Edmond 
avec  proines  a  ra|)piii  cl  non  [ilus  sculeineiii  en  vet1u  do  sa 
foi  paleriielie. 

Tour  la  ]jreinioro  fbis  depiiis  que  ses  roclioniies  se 
ponrsnivaieiil,  il  jiaida  do  son  fils  a  ses  nevoux  ct  a 
TalouoL 

«  J  ai  la  grande  joie  de  vous  annoneer  ([ue  j'ai  dos  novi- 
velles  d  Edinoiid ;  il  olait  en  Bosnie  an  iiiois  iie  Jio- 
veniBre.  » 

l/enioi  I'ul  gi'and  (|iiarid  oe  bruil  se  re|ianJit  dans  le  pays, 
Eonnne  Iniijours  eii  [nn'eillo  eirconstniiee  on  EniH}difia  ; 

M.  Edinoiul  va  arriver! 

—  Est-oe  [lossible? 

—  Si  vuns  vonloz  en  avoir  la  cor li hide  regarded  la  mine  des 
neveux  el  de  TaloueE  w 

En  realile,  elle  etait  cm  leiise  cello  nitiie  ;  jireoccupeo  die:? 
Theodon*  iiulanl  fpie  eticz  Casiniir,  avec  rpiobjin^  (dmse  de 
conlraiid  :  an  contraire  e|>anoiiie  che/  Talomd,  qiii  dopiiis 
longleiii|is  avail  |iris  Idialnlmle  de  laire  c*xpriinei  a  sa  [iliysio- 
iioinie  coinine  a  ses  [laroles*  [n'dcisdmenl  le  cm  lira  ire  de  ce 
qu’il  pensaiL 

Cepeiiilanl  il  y  avail  des  gens  (|ui  ne  vonlaienl  pas  croire 
a  CO  re  lour  : 

«  l.o  viciix  a  did  liaqi  diir;  le  ills  iTavait  pas  nidrild  quo, 
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pour  (|UfiI(nios  (loltes,  ou  I’cnvoyill  au.v  Imles;  mis  eii  dcliois 
de  so  raiiiillo,  il  s'eii  esf.  ci’ed  iiiie  luilre  Ja-bas. 

—  Kt  jHiis,  etre  en  Bosnio,  rii  Tiu'quic,  ((uciijue  part  par 
la,  r,rla  no  vent  |>as  dire  (lu’oii  cst  on  route  pour  ilarau- 
eoiirl  :  est-ce  rpic  la  route  des  Judes  eu  Fi'ance  ])assc  par  la 
iiosiiic?  » 

Celte  rellexion  elait  de  lieudit  qui,  avec  son  sang-fi’oid 
anglais,  jugeait  ies  clioses  au  stuil  point  de  vue  [u-atique,  sans 
V  lueler  aucniie  eonsideralioti  scutiuientale. 

b 

«  Coniine  vous  je  desire  le  retour  du  lils,  disait-il,  cela 
doiiuerait  a  la  maisoii  luic  solidiie  qui  lui  manque,  uiais  il 
nesiiflit  pasque  je  desire  line  cliose  ]Knir  ipie  j’y  croie;  e’est 
I'raiifais  cela,  ce  n’est  pas  Anglais,  et  luoi,  vous  savez  : 
«  /  (tm  un  Eiujlinlirmn. 

.liislenieiil  |iarce  qiie  ces  rellexions  etaient  d’uii  Anglais, 
dies  laisaient  liaiisscr  les  c]jaiiles  :  si  le  [lalruu  parlait  du 
retoiir  de  sou  lils,  on  pouvait  avoir  Ibi  eu  lui;  il  n’elail  pas 
lioiiiiiie  a  s’eiitballer,  le  patron. 

«  Ell  all'aires,  oui;  luais  en  sentiment,  ce  n’est  pas  I’iii- 
diislriel  qui  parle,  c’cst  le  jiere.  » 

A  eliaque  instant  M.  VnIfrau  s’eiitreteuait  avec  I’erriiie  de 
scs  es|ierances  ; 

tf  Ce  n'est  [ilus  qu’uiie  allaire  de  temps:  la  IJostiic,  ce  ii’est 
[las  rinde,  unc  luer  dans  laqiicllc  on  dis])arait:  si  nous  avous 
des  nouvellcs  ccrlaincs  pour  le  iiiois  de  iioveiitbre,  elles  nous 
meltroiit  siir  iiiie  piste  qii’il  sera  lactic  dc  siiivrc.  « 

Et  il  avail  voulii  que  Eerrine  prit  dans  la  bibliollieque  les 
livres  qui  parhiicnt  do  la  Bosiiic,  chercliaiit  en  eux,  sans  y 
Irouver  iiiic  explication  salisfaisanle,  ce  quo  son  Ills  elait 
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vcnu  laire  dans  ce  pays  sauvagc.  au  cliniat  rude,  nu  il  ti'v  a 
111  eoiiimerce,  ui  inJuslrie. 

«  Peiil-cdre  sV  Irouvait-il  sini|dein(Mit  eii  pasisaiil,  dit 
Pei']‘ine. 

—  Sans  (loule,  cl  c'esl  lui  iudiee  dc  plus  \umv  prouver 
son  prochairi  rclour;  de  plus  s  il  elait  la  dc  passage,  il  seiiilde 
vraisemblable  f|Li'il  iPdiail  |»as  accoinpagite  do  sa  reuiiiie  et 
do  sa  Idle,  ear  ia  liosiiie  n'est  pasiiii  [lays  [K)iir  les  toiuisles; 
done  il  y  aiirait  separalioji  cnlre  eux*  3> 

Comiiie  olle  ue  rdpondait  lieii  inalgrc  reiivie  rjiPellc  eii 
avail,  il  s'eii  laclia  : 

«  Tu  no  dis  ricn* 

^ —  O'osl  quo  jeiPose  pas  nc  pas  clre  d'aceord  avoi*  vous, 

—  Til  sais  Lien  ([ue  je  veiix  quo  In  mo  discs  tout  ce  que  In 
ponses. 

—  Vous  Ic  vi)ulc:i  [I our  certaincs  e hoses,  vuus  ne  lo  voulez 
pas  pour  (rauiros.  Ao  nj'avez-voiis  pas  dofendn  dTdiordor 
jamais  ce  ([ui  se  I'appoi'le  a,..  ccUe  jcime  fille?  Je  nc  veiix 
pas  ni'cxposer  a  vous  facher. 

—  Tn  lie  me  faclieras  |!as  on  disant  Ics  rviisons  pour  les- 
([uelles  Lu  admels  qiPollos  out  (iii  veiiir  on  [iosnie. 

• —  DTibord  |>aree  que  la  Losnio  n’esi  pas  nn  jjays  iualior- 
dable  pour  des  femmes,  surloutquand  cos  remrnes  mil  voyage 
dans  Ics  montagiiesdo  ITiidequi  ne  rcssoniblent en  rien  pour 
los  laligues  elks  dangers  a  eelles  dcs  llalkans.  El  puis  d'nn 
autre  cole,  si  Jl,  Edmond  nc  faisait  que  traverser  la  Pusiiie,  je 
no  vois  [ms  ponrqnoi  sa  femrno  ct  sa  filk  ne  rauraient  pas 
accouipagne,  [luisqne  les  letlrcs  que  vous  avez  revues  des 
diflercntes  coiitrees  do  Tlnde  diseni  quo  jiai  out  elles  elaienl 
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nvoc  liij.  Eriliii  il  y  a  cJicore  line  autre  consideiation  que  je 
ii'use  [»as  voiis  dire,  precisenient  parce  qu*ellc  n'est  pas 
il'accord  avec  vos  esporances* 

—  I)is-la  quaiid  nienic. 

—  Je  la  dirai,  niais  a  I'avanco  jc  vous  deniajidr  de  ne  voir 
dans  ines  paroles  que  le  souci  dc  voire  snn(e,  qui  serai  I 
alleinle  au  eas  ou  voire  alien  tc  sera  it  decue;  ce  qui  esL 
possilile  irosl”Ce  pas? 

—  Ex])liqiie-loi  cIniremeiiK 

—  I)g  re  que  M.  Edmond  elait  a  Serajevo  an  mois  de 
nf)vein)»re,  vous  coiielucz  qidtl  doit  elre  de  retour  ici.., 
bienloL 

—  EvideinmeuU 

”  El  ce])endarit  on  pent  nc  pas  Ic  retrouvei\ 

—  Je  lEadinels  pas  eela, 

~  I'ne  raison  on  unc  antre  peril  rempeeher  de  revenir*... 
N'esl-il  pas  jiossilde  quil  ail  disparii? 

—  Dispar  u? 

—  S'il  elail  relouriie  aux  Itnies*.*  ou  ailieurs;  s’il  etait 
parti  ])Dur  I'Anirritfue? 

—  Les  si  eiitasses  les  iins  pnr-dcssiis  les  aulres  conduisent 
a  ^al^surdc^ 

—  Sans  doiile,  inoiisieiir,  niais  eu  clioisissaiit  eeux  qidou 
desire  el  eu  tepuussajtl  les  autres  ou  s*cx|>ose.... 

—  A  qui)i? 

—  tjuaud  ee  lie  serait  qiEa  I'impaf  ience*  VoyoK  dans  quel 
(.dat  agile  viuis  ides  depuis  quo  vous  avez  i‘e(;u  cetle  iiouvelle 
de  Seiajevu;  el  eependanl  les  delais  iie  sont  pas  ecoules  ponj“ 
<[ue  la  reponse  vous  soil  parveiiue,  Vous  ne  loussiez  [ire^sque 
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]ihjs;  voiis  avcz  inaiiiteiiaiif  [jliisieiii’s  acciis  par  jour  cl  aiissi 
lies  palpilalious,  de  ressourfleiueiK ;  voli-e  visage  rougit  a 
cliaqiie  instant;  ies  veities  de  voire  (Voiit  se  gonllenl.  One  se 
passera-t-il  si  eette  repoiise  se  fait  eneore  aOendre,  el  siii  loul 
si...  elle  n’est  [>as  ce  tpie  vous  es|iei‘ez,  ce  que  vons  vmdez'? 
\oiis  vous  eles  si  Lien  liabilue  a  dire  :  Cola  cst  ainsi,  el  non 
aulreinetil,  que  je  no  (leu-v  pas  iic  pas  m’.,.  inqnielci'.  Cela 
cst  si  Icrriblc  d'fqre  frappe  par  le  pire,  quaiid  c'csl  an 
ineilleur  qu’on  ooit,  el  si  j'en  parle  ainsi,  c’esl  que  eela 
m’esl  arrive  :  apres  avoii-  tout  craint  |ioiir  iiion  perc,  nous 
etions  sures  de  sou  jironiid  relablissemcnf  le  jour  ineiiie  ou 
nous  I'avoiis  perdu;  nous  avons  etc  follcs,  manian  el  inoi; 
el  eertainemenl  c’est  la  violence  de  ce  cou[>  iiiaOcndii  qui 
a  luc  inn  pauvrc  inaiiiau;  elle  ii  a  [>as  pii  se  relever;  six  niois 
apres,  elle  esl  morle  a  son  tour,  .\lors  pcnsaiil  a  cela,  je 
medis....  » 

Maisellc  n’acliova  pas,  les  sanglols  elranglerenl  les  paroles 
dans  sa  gorge,  cl  coniine  elle  voulitil  les  cotiLenir,  ear  elle 
comprenait  qn'ils  iic  s’expliqnaienl  jias,  ils  la  sufroquerciil. 

«  M'evoipie  pas  cessouvenirs,  jiauvre  pelitc,  dil  M.  Vulfiaii, 
ol  parce  qnc  tu  as  etc  cruel  lenient  eprouvee,  ii’iniagiiie  pas 
qn’il  n’y  a  que  mallienrs  cii  ec  monde;  cela  serait  nianvais 
pour  loi ;  do  plus  cela  serait  injusle.  » 

fividcnimeMt  loutcc  qu’elle  dirail,  ce  qti’ellc  fcrail  n  ebran- 
lerait  pas  cetle  eon  fiance,  (pii  ne  vonlail  croij'c  |)ossil)le  que 
ceqni  s’accordaitavcc  son  desir  ;  elle  ne  ponvaii  done  ipi’at- 
lendre  en  se  deinainlant,  pleinc  d’angoisses,  ce  qui  sc  fiasse- 
rail  lorsqu’arriverait  la  leltredn  baiiqiiier  d’Aiiiiens  apportanl 
la  reponse  de  Serajevo. 
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Mais  CO  lie  lul  pas  iiiie  Icttre  qui  arriva,  oe  ful  Ic  banquier 
liii-mome. 

I'll  malin’que  Talonel  corame  a  son  ordinaire  se  |ironicnait 
sur  son  banc  de  ([uarl  les  iiiains  dans  ses  pocbcs,  siirvcillaiU 
de  son  reffard,  qui  nc  laissait  rien  echapper,  Ics  coiirs  dc 
I’lisiiic,  il  vil  le  baiiquier  qu'il  coiinaissail  hien  doscendre  de 
voiture  a  la  grille  des  Sliedes,  ct  sc  dirigcr  vers  les  bureaux 
d’uti  pas  gi’ave,  avec  une  attitude  compassee. 

l’t'eei]ulaninieiil  il  dcgriiigola  I’escalier  dc  sa  verandah  el 
con  rill  an-dovaril  de  lui  ;  en  approchanl,  il  conslala  quo  la 
ntiiie  etail  d'accord  avec  la  demaixbc  et  rallilude. 

Incapable  dese  conleuir  tl  s’ceria  : 

«  .111  sn|ipuse  qne  les  uouvelles  soul  luauvaises,  elier 
monsieur? 

—  JIanvaises.  » 

La  reponse  se  renl'erma  dans  ce  seul  mol. 

Taloue!  insists  : 

«  Mais.... 

—  Maiivaises.  » 

I’liis  changeant  lout  dc  suite  de  sujet  : 

«  M.  Vulfrau  est  dans  ses  bureaux? 

—  Sans  doule. 

—  .le  dois  I’eiitrelenir  loutd'abord. 

—  Oepcudanl...- 

* 

—  Vo  us  comprenez.  » 

Si  le  banquier  qui,  dans  son  attitude  embarrassee,  fixait  ses 
regards  a  terre,  avail  cu  des  yeux  pour  voir,  il  aurail  devine 
qu’au  cas  ou  Talouel  deviendrait  an  jour  le  maitre  dcs  usinos 
de  Maraucourl,  il  lui  ferait  payer  clier  eette  discretion. 
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Aulatil  Talouel  s*etaiL  Jiiontrti  ubsthiiiioux  i|uaii(l  il  avail 
osi^th’c  ublcnir  ce  qii'i!  voiilaii  savoir,  aulani  i)  al'ficlia  de 
lirnlalilo  (jimiid  il  vit  s<?s  avances  ropoiissecs  : 

tc  Vous  Ironverez  )I.  Viilfrait  dans  son  eabiiiel  dit-il  en 
s'e'doigiiant  les  mains  dans  ses  poches, 

Comnic  CO  iTulait  ]»as  la  [ircmiere  Ibis  quo  le  banqniei' 
voiiait  a  ilarauconil,  il  neui  pas  de  [iriiie  a  trouvoF  lo  cabijirl 
do  )L  ViiHran,  et  anivo  a  sa  [miio,  il  s'arKqn  iiii  tiiunieiit 
pour  so  prtqiaror, 

!1  ii'avait  pas  encore  rrajqic  qubitio  vuix,  cello  deiK  VnKVan, 
cria  : 

«  Entrez.  » 

11  ii’v  avait  (diis  a  diflbrer,  il  mill  a  en  sbuinoneant  : 
liorijonr,  inoiisienr  Vnlfian, 

—  Coinincnt  e'esi  vous;  a  Marauooiiil! 

—  Ijni,  jbivais  airaire  ce  malin  a  Picqiiigny;  alors  jbn 
[loiisso  jnsqnbci  ]Jonr  vons  ap]mrlei'  des  iionvolles  de  t^era- 
jevo,  >5 

Perriao  assise  a  sa  table  iPavalt  pas  besoin  <jne  co  noin  lul 
proiionce  poni'  savoir  qui  venail  <l’enlrer  :  elle  resla  pclriliee. 

«  Eh  bicn?  demanda  M*  VnlfVan  dbnie  voix  iin|ialicnlo. 

—  Elies  no  sont  pas  ne  i|ue  vous  deviez  esperer,  ce  quo 
lions  csptndons  Ions, 

—  Noti’e  homine  a  voidn  nous  escruqner  los  ([uaranlc 
livres'/ 

—  Il  senible  c[ne  ce  soil  iin  lioiinele  honinie. 

—  II  ue  sail  rion? 

—  Ses  1‘enseignemoiiLs  nc  sont  quo  Irop  aulhcnliques.*. 
malheurensejnenL 
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—  Maliieuieusement  1  « 

C’olail  la  preuiiui'c  parole  dc  doule  que  Jl.  Viilfran  pro- 
nojt^'ail. 

J1  s’elablit  iiu  silence,  et  sur  la  physionomie  de  31.  Vulfran 
qiii  s'assoiubrissail,  il  I'lit  facile  de  voir  par  quels  scntimenis 
il  |iassail  :  la  sui’prise,  rinqiiielude. 

«  Alors  on  u'a  plus  de  uouvclles  ci’Kdmond  depuis  Ic  inois 
de  noveniluc?  di(-il. 


—  Oil  ii’en  a  plus. 

—  Mais  quellcs  nouvelles  a-t-oii  cues  a  celte  cpoqiio*? 
quel  earaciere  dc  ccrliludc,  li'aullieiilieilc  preseiileiil- 
elles? 


—  Aious  avoiis  lies  pieces  ofliciclles,  visees  par  le  consul  dc 
rrance  a  Sei’ajevo. 

—  -Mais  parlcz  done,  rapportez  ces  uouvclles  meincs. 

—  I’ji  novenilire,  31.  Kdnioml  est  arrive  a  Scrajevoeoinme... 
pliolog’ra])lie. 

—  Allous  done;  vous  voulez  dire  avec  des  appareils  de 
|)holographie? 

—  Avec  uue  voilure  de  ])liologi"iplic  amlmlaiU,  dans 
laqiielle  il  voyageait  eii  f'amille,  accompague  de  sa  femme  ct 
de  sa  fille.  Peiulatil  quelqiies  jours  il  a  fait  dcs  portraits  sur 
line  place  dc  laville....  » 

[|  clierclia  dans  Ics  papiers  qu'il  avail  deplies  sur  uu  coin 
du  bureau  de  31.  3Adfraii. 


«  Puisque  vous  avez  des  pieces,  I isez-les,  dil  31.  Vulfran,  ce 
sera  plus  vitc  fait. 

—  .le  vais  vous  Ics  lire;  jc  vous  disais  qu’il  avait  Iravaille 
coniiiie  ])liotograpbc  sur  une  jdacc  publique,  la  [dace  Philip- 
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povitcli.  An  commencement  do  noveinbre  il  quit  la  Sorajevo 
pour....  » 

[|  consulla  de  noiiveaii  ses  papiers  : 


«  ...  pour  Traviiik,  ct  loinba... 
village  situe  eiitrc  ces  deux  villes... 
—  ilon  Dieu,  s’ecria  M.  Vulfrnn, 
Et  il  joigiiii  les  mains,  le  visage 


ou  arriva  malade  a  uii 

moil  Dieii,  mon  Dieu !  » 
dccoiiipose,  Ireiriblant.  do 
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la  tele  aiix  |iie'«ls,  cxnmne  si  la  vision  de  soji  IMs  sc  drcssait 
(levant  Uii. 

(f  Yons  etesnn  lioiiiiiK*  tie  grande  force-.,,  , 

—  [|  n'y  a  pas  do  fuice  conii(‘  ia  inorl,  Mon  fils..*. 

—  r.h  Iden  oiii,  il  fani  ((lie  vons  coiiiiaissiez  I'alFrcuse 
vci  lie  :  le  se]d  iiovcinhre*.*  M.  Edmond,,,  est  niurt  a  Bouso- 
vat(dia  «rniie  coiigeslinn  [ndinonaii'c. 

— ^  C’esl  iinpossiljlc ! 

—  Hclas!  inonsieni',  iiioi  anssi  j'ai  diL:  c*cst  ijnj>ossible  en 
rec(‘vant  ees  pieces,  iden  (|ue  Icnr  li'adnclioH  soil,  visee  |iar 
Ic  consiit  dcFrance;  inais  eel  ado  de  deccs  d  Edmontl-VullVan 
Paiiidavoiins  ne  a  Maraii(*ourl  {Soiiirnc),  age  de  Irenle-quatre 
ans,  idcin[irunte-t-il  pas  nn  eaiactero  (raiitrieidicile  a  ccs 
renseigncmenls  niCnnes  si  [jrecis?  GeiiendanI  voiilanl  dauler 
rnalgre  lout,  j'ai,  en  reeevanl  cos  pieces  !iicr%  h'degrajdiie  a 
noire  consul  a  Seiajevo;  voici  sa  ee|ionse  r  a  Ideces  aulliciiti- 
qnes,  inoi'l  ccrlaiiie*  » 

Mais  M.  VuMVaii  paraissait.  ne  pas  ecoulcr  :  alTaisse  dans 
sou  fautenil,  ceroulc  sue  liii-infinie,  la  tele  [le  lichee  eu  a  rant 
re]iosanl  snrsa  poitrine,  il  ne  donnail,  ancnn  signc  de  vie,  et 
Bcrriiie  allolec,  e[ierdn(N  siill'oquce,  sc  dcinainlail  sll  eiail 
iiioi'L 

Toni  a  coup,  il  redrcssa  sou  visagt^  rnisselaiit  de  laniics  qni 
jaillissaieni  dc  ses  yeux  saiis  regard,  et  te ud a iil  la  main  il 
[iressa  le  bouton  des  somieries  clec[rif|ues  ([iii  coiTCS|mndaiciil 
dans  Il^s  Imrean.x  de  Talonel,  de  Theodore  cl  de'Casiinir, 

Cel  appel  iMail  si  violent  (ju'ils  acconnn'cnl  aiissitot  tuns 
ies  trois* 

«  Vous  eles  hi,  dil-il,  Taloiiel,  Tlieodore,  Casiiuir?  » 
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Tons  Irois  repoiidircnl.  cn  mfimc  lcni|>s* 
t<  -ra|»[>rciids  la  mort demon  fils*  Elle  esl  ceilaiiio*  TivloueL 
ariL'lez  [larlont  et  immedialementlc  Iravaih  leleidiuiioz  qu'on 
alliche  qiTil  reprendra  apres  deinain,  el  qnc  dcuiairi  uu  service 
sera  celebre  dans  Ics  eglises  do  MaraucourL  Saiul-Pipoy,  I  lei  - 
cluniXt  Baeoiirl  el  Flexelles* 

—  Moji  oijcle!  »  s'ecritn'eiil  d’line  Uicjjie  voix  les  deux 
neveiix. 

Mais  il  les  arrcla  : 

«  J'ai  besoiti  d^etresenl;  laissez-nioi*  >» 

Toni  le  mondesortit,  Perrine  senie  rcsta. 

Aurelie,  tu  es  la?  »  denianda  M.  Vulfran* 

Elle  repoiidit  dans  iinsaugloL 
«  ileiitrons  au  cliateau* 

(lomme  loiyours  il  avail  pose  sa  main  sui‘  repaide  dc  Per¬ 
rine,  et  cc  fut  aiiisi  qifils  sortireiit  an  milieu  dn  [ua^iiniej' 
Hot  dcs  ouvriers  qul  quillaicnt  les  ateliers  :  ils  iraverscrciit 
ainsi  lo  village  on  d(ija  la  nouvelle  cuiirailde  porlecn  |»orle, 
elcliacnn  en  les  voyarit  passer  se  dcmandail  sTl  survivrail  a 
cel  ecrasemeni;  coinme  il  elait  deja  eourbe,  liii  qui  d'urdi- 
naire  marebait  si  solide,  couclie  eii  avnnt  ennime  iin  arbre 
que  la  ten  i  pete  a  brise  par  Ic  milieu  de  son  I  rone, 

Mais  cette  question,  Perrine  se  la  posait  avec  |dus  d'an- 
goisse  encore,  car  aux  secousses  que  de  sa  main  il  Ini  iin[iJ‘i“ 
mail  a  I'epaulc,  elle  sontait,  sans  qiiTl  pronon^at  nne  seule 
parole,  cunibien  profondemeiit  il  elait  at  lei  n  I . 

Qiiand  elle  Pent  conduit  dans  son  caljinet,  il  la  rcJivova  : 

«  Explique  ponrquoi  je  veux  elre  seiil,  dil-il,  qne  persotme 
iPentre,  qne  personiic  iic  me  parle,  » 
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ConiniL*  die  allail  sortif  ; 

•'  El  je  mo  refusais  ;i  to  croirc. 

—  Si  voiis  Aouliez  me  peniicUre.. 

—  Laisse-nioi  dil-il  t’lidemeiit. 
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Toiilela  nuit  lechatcaii  fiit  pleiii  dc  inoiivenienl  el  de  briul, 
car  siJCcessiveiiiL'iit  airivcioiil  :  ile  I^aris,  ol  Mine  Stanislas 
Pawidavoinc,  prcvenus  par  Tlieodorc;  do  Bonbigno,  \L  ol 
Mine  Breloiieux,  avertis  par  Casiiuir;  eiifiu  do  Duiikeniiio  ot 
de  Rouen,  les  deux  fillcs  do  Mine  Rroloncux  avoc  lours  uiaris 
et  leurs  ciifaiils.  Person ne  i da u rail  inaiKjue  an  service  de  ce 
pauvrc  Rdmoiid.  Idaillciirs  Jie  fallait-il  [jaselre  la  [leur  jnendre 
posilioii  et  se  survoiller?  Maiiitenaiit  ipie  la  place  vU\il  vide, 
et  liien  vide  a  jamais,  qiii  allait  s'en  emparer?  C'elail  Idieure 
des  inaiiocuvros  Ijalnles  on  cliacun  devait  s'ein[doyer  enlitn’e- 
ment,  avec  touto  son  onorgie,  toule  son  iiitelligonce,  loiite 
son  intiigne.  Quel  ddsasLre  si  cclte  indiislrie  qui  dlail  nne  des 
forces  dll  pays,  loniljait  anx  niains  d’lin  inca[ialde  com  me 
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TliCMAdore!  Quel  nmlliciii'  si  iin  esprit  Ijorne  commc  Casimir 
cn  preiuul  la  direction  !  Et  aiicniie  destleux  fatuities  n'avait  la 
peiisce  fradineUro  (pi^ine  association  fnl  possible,  qu’uii  par- 
tiige  put  se  faire  enlro  les  deiix  cousins  :  on  voulait  tout  pour 
soi;  I’aiUre  n'aurait  rien  :  quels  droits  d'aillcurs  avait-il  a 
faire  valoir  cet  autre? 

iVna  iue  s'atlendait  a  la  visite  nialirude  de  Mine  Brotoneux, 
et  aiissi  a  celte  de  ^ime  Paindavoine;  rnais  die  ne  rc^uL  ni 
rune  ni  Taut  re,  ce  qiii  lui  fit  coni  |  ire  iidre  qidoii  ne  croyait 
plus  avoir  liosoin  d'die,  au  inoiiis  pour  le  moment.  Oidetait- 
dlc  eii  eil'el  dans  cette  niaisori?  Main  tenant  c’olail  Ic  fro  re 
<!c  M.  Vnlfian,  sa  soeur,  ses  neveux,  ses  nieces,  ses  heritiers 
cufin,  qui  y  elaieiillcs  uiailres. 

Elle  s'atteiidaii  aussi  a  ce  (]ue  M,  Vullraii  rappdlerait  poui’ 
qiPdle  le  conduisit  a  Teglise,  coniine  elle  le  fat  sail  tons  les 
dimanches  dcqiuis  qiPelle  avail  reni|)lace  ELiillaunie;  mais  il 
iPcn  flit  rien,  et  qnand  les  cloches,  qui  depuis  la  veillc  son- 
iiaieiit  des  glas  do  quart  ddicine  en  quart  d'lieiirc,  annon- 
corciit  la  messe,  die  le  vit  moiiler  en  landaii  appuye  sur  le 
bras  do  son  frere,  acconqiagne  de  sa  samr  et  de  sa  belle-soeur, 
taiidis  ijuo  les  membres  de  la  faiuille  jirenaient  place  dans 
les  ant  res  voi  lu  res* 

Alors  irayanl  pas  de  tern  [is  a  perdre,  die  qui  derail  faire 
a  pied  le  trajet  du  chateau  a  I'eglise,  die  jiartit  an  plus 
vile. 

Elle  qviitlail  uue  innison  sur  laqudie  la  Mori  avail  etendu 
son  linecuil;  die  fut  surprise  en  tt'atersaut  a  la  hate  les  rues 
du  village,  de  remarquer  qidelles  avaient  leur  air  des  di- 
nianclics,  c'osl-a-dire  que  les  cabarets  etaieul  [deinsd'ouvriers 
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<]ui  bnvaieiit  eii  bavardaiit  avec  un  lapagc  assoHinlissrml, 
taiuiis  fjiir  lf>  long  dos  iiKusoris,  assises  siir  ties  ehaises,  on 
sur  Ic  jias  de  leur  }iorle,  les  rcjnnics  cnusaionl  ut  qnc  les  en- 
fanls  jouaient  dans  les  conrs*  Fersoniie  ii*assislerail-il  done 
an  service? 

Va\  entrant  dans  Teglise  on  elle  avail  eu  pein‘  de  iic  |ias 
ponvoir  eiilrer,  elle  la  vit  a  inoilie  vide  :  dans  le  cfiauir  elail 
rangee  la  fannlle;  ga  el  la  sc  monlraient  les  autmites  dii 
village,  les  tbnrnisseurs,  le  haul  personnel  des  usines,  iiiais 
rarcs,  ties  rares  etaienl  les  oiivi‘iers,  honimes,  feinnies,  en- 
lants  qiii,  en  celle  joiirnee  dont  les  constk|nences  poiiraieut 
elre  si  graves  pour  eux  cependanl,  avaient  tui  la  pensw  de 
venir  joiiidre  lenrs  pj  ieres  a  celles  rle  leur  palroii* 

Le  diinanehe  sa  place  clait  a  cdlc  de  M.  Vuirran,  iiiais 
coniine  elle  iTavait  pas  ([iialitc  pour  Tocenper,  elle  prit  line 
chaise  a  cole  de  Piosalie  tpii  accompagiiait  sa  grainrmere  en 
grand  deiiiL 

«  llclas!  moil  paiivrc  pelii  Kdmond,  rnurninra  la  vieille 
nouiiice  tjiii  plenrail,  quel  inalheni!  (Jirest-ce  tjiie  dit 
M.  Vulfran?  >? 

llaisroffice  qui  eonimcjigait  dispensa  I^errinc  de  repoiulre, 
et  ni  [{osalie,  ni  Frangoise  iie  Ini  adresscrent  |diis  la  itarolc, 
VO  van  I  combien  elle  eta  it  bon  level  see, 

A  la  sortie,  elle  In  I  nrretee  par  Mile  llelliomme  qni,  coniine 
Francoise,  vonlnt  Finlerroger  siir  M,  VnllVan,  et  a  t[iii  elle  did 
reponilre  ([iFello  iie  Favail  ])as  vu  tkqniis  la  veille, 

«  ^ous  reiitrez  a  )dcd?  deinanda  Finslitntrice, 

—  Mais  oni. 

—  Fli  Inerit  nous  fei'ons  lamte  ensemble  jnstpranx  ec(>les.  » 
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Perrine  eut  voulu  Olrc  scale,  niais  ello  tie  ponvait  |>ns  n> 
laser,  cl  cIlcdiiL  siiivrc  la  conversalion  de  riiistilalrice, 
cc  Savoz-vous  a  quoi  jc  ])ensais  en  rcj^ardaiiL  M.  Yulfi'an  se 
lever,  sasscoir,  s'agCMoiiiller  pendant  P office,  si  fitise,  si 
aecal)Ie  qifil  seiiiblaiL  lonjonrs  qiPil  iic  poiirrait  pas  sc  rc- 
dresser?  (Pest  ([iic  pour  la  )>reiniere  fois  aujoiirddmi,  il  a 
pcni-etre  die  lioii  pour  Ini  il'etre  avengle. 

—  Ponrqnoi? 

—  l^irce  ([iPiI  iPa  pas  vn  coinbieu  Peglise  elait[)Cii  remplie, 
C/out  cle  nric  doulcnr  dc  pins  qiie  cette  indilldrenee  de  ses 
ouvi  iers  a  son  jHallKnir* 


—  Ils  n'elaient  pas  nombreiix,  ccia  esL  vrai* 

~  An  inoins  il  ne  Pa  pas  vu* 

—  Xais  ctcs-voiis  sure  (jiPil  ne  s'en  soil  pas  rendu  comple 
])ai‘  le  silence  vide  ile  reglise  en  in  cun  e  lemps  qne  par  le 
lirouhalia  descaharels  qiiand  il  a  Iraverse  les  rues  dn  village; 
avee  Ics  oreilles  il  iCGoiistiInc  bien  des  clioscs. 

—  Cela  serail  iiii  chagrin  de  pins  pour  lui,  dont  il  iva  jias 
hesoin,  le  pauvre  liomine;  et  ce]icndaML... 

Ellc  fit  uiic  pause  pour  releiiir  ee  qiPelle  ailait  dire;  mais 
eoinine  ellc  iPavait  pas  Phabiindc  dc  jamais  caclier  cc  qiPelle 
peiisaiL,  ellc  ajoota  : 

cc  Et  cependant.  cc  scrait  ime  lecoii,  une  grande  lepoii,  car 
voycZ'YOus,  mon  cnfaiil,  nous  ne  jjouvons  dcinander  anx 
antres  de  s'associcr  a  nos  donleurs,  qne  lorsqiie  nous  nous 
assocjons  nons-ineines  a  cel  Ics  qiPils  epronvent,  on  a  Icnr 
sonflrajicc;  cl  on  pent  Ic  dire,  parce  qne  c  est  Texpression  dc 
la  si  ride  verite — 

Elle  baissa  la  voix  : 
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<c  Ce  ii'a  jamais  etc  le  (!as  do  M,  ViiHVan  l  liommc  juste 
avec  les  ouvricrs,  leur  acoordaii!  ce  quVil  leur  cioit  du,  uiais 
c'est  tout;  el  la  seiile  juslice,  coitimc  regie  de  cc  iiioiide,  ce 
ii'est  [ias  assez  :  ii'etrc  ([ue  juste^  c'esl  el  re  injuste.  CojunK^ 
il  est  regrettable  quc  IL  Vulfraii  n'ait  jamais  eu  Tidee  ijidil 
[lauvait  etrc  iiii  j^eto  pour  ses  ouvricrs;  iiiais  eiilraiuc,  ab- 
sorbe  par  ses  graiides  atlaires,  il  ida  applique  sou  esprit 
superieur  qu'aux  seules  allaires.  Huol  bieii  il  cut  pii  faire 
ccpendaul,  non  seulement  ici  menie,  cc  qiii  serait  deja  con¬ 
siderable,  uiais  parfoul  par  rexemplc  domic.  Hidil  eii  eui  etc 
aiiisi  et  vous  poiivez  cire  cei  taiiie  que  uoiis  idam  ions  pas  vu 
aiijoiiiddiui  cc  tpie  nous  voyoris.  » 

ti(da  [louvait  el  re  vrai,  luais  Perriiic  idctail  pas  eii  siliialioii 
d’apprecier  la  morale  de  ccs  jiaroles,  qiii  la  idessaicnl  par  cc 
qi^cllcs  <iisaiciil,  aiitant  que  parcc  fpdelle  les  eiiteiidait  dc  la 
bouctie  dc  Mile  Bclliomme,  pour  qiii  elle  s'etait  vile  [irisc  d’liiie 
aireclion  rcs[>ccluciisc.  Oidune  autre  ent  cxfirirne  ces  idecs, 
il  lui  scmldail  qnc  cela  Teut  laissee  iudiHei'cntes  mais  die 
soullVait  dc  ccqidcUes  elaient  cellcs  iruiie  femme  cii  qui  die 
avail  mis  uiie  grande  coiibancc. 

Kn  arrivaiit  dcviuit  Ics  ecolesclle  sc  Iiala  <iuuc  dc  la  ([nil ter. 

«  Punrijiioi  ideutrez-vous  [las,  iious (lejeLuierions  eiiscmldc, 
dit  Mile  Bdlioiiiine  qni  avait  devinc  ([ue  son  elcvc  ne  devail 
pas  prendre  i>lace  a  la  table  de  la  lainillc. 

—  Je  vous  reinercie  :  M.  Yiillran  pent  avoir  besoiii  dc  uioi. 

—  Alors  re  I  lire/.  » 

Mais  eu  arrivant  an  clialean  elle  vit  ([UC  M.  VuHVaii  u’avail 
pas  besoin  d'ellc,  et  memeqidil  ne  pensait  [las  du  lout  ii  die; 
car  Bastien  qideBe  re u contra  dans  rescalier  lui  dit  qideu 
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(lesceiidiuit  de  voilure,  M.  VnliVan  s'dtait  enferme  dans  son 
cal  duet  on  [icrsoiino  ne  devait,  entrer  : 

«  Kn  nil  jnur  coinine  aiijourddini,  il  iic  vent  incine  pas 
dcjounci^  avci;  la  famille* 

—  Kite  resLe^  la  fnmillc? 

—  Vous  iioiisez  ])LCii  quo  non;  apres  In  dejenner,  lout,  le 
inojnlc  ]]arL;  je  crois  qn'il  iic  vondi'a  nnime  pas  recevoir  les 
adicnx  do  ses  [uirents.  All!  il  esl  liicii  accaldo.  Qu’cst-ce  quo 
linns  allons  dt^vonir,  nioii  lliou!  ]I  laiidra  nous  aider. 

—  Ouf!  pnis-jn? 

—  Vous  jiouvcz  hcaiiconp  :  Jl.  YullVaH  a  oonfiaiice  on  vons, 
ot  ii  vous  aime  luen. 

—  11  in'aiine! 

—  -le  sais  00  que  je  dis,  ot  c*osl  gros  cela. 

Konnne  Hastien  Tavail  annonee,  iouLe  la  famille  parlilapres 
Icddjeuner;  inais  jusqii'au  soir  t^?rjdne  resladanssa  chanibro 
sans  que  M*  Viilfraii  la  fit  a]qjeler;  ce  fut  seiilemeiit  uii  ]ien 
avail  I  le  couclicr  quo  Baslieii  vinl  lui  dire  qin;  le  patron  la 
prcveuail  de  se  Umir  prtUe  a  racconipagiier  le  lendeinain 
inaliii  a  riieurc  lialjituclle. 

u  11  vent  se  ro  me  lire  an  travail,  Minis  le  pourra-l-il?  Ce 
serai  I  le  mienx  r  le  travail  e/cst  sa  vie.  » 

l>e  lendcmain  a  riieure  lixee,  eoiniuc  tons  les  nialins  elle 
se  troiiva  danslc  liall,  alteiuiniit  Jf.  Vnlfran,  el  bieHlut  elle  le 
vil  [Hirailre,  inarclianl  canrbe,  conduit  jiar  iJastien,  qni  silea- 
cieiisonieiit  (it  nn  sigiic  allrisle  |ioiir  dire  qne  la  unit  avail 
ete  rnaiivaisc. 

«  Anrelie  est'Clle  ta?  >5  demanda-t-il  d'une  voix  alterde, 
dolenic  ct  faililc  corn  me  cello  d*un  enfant  inalade. 
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Elle  s’livniiCti  vivemeiil  . 

i3 

«  Me  voih'i,  iiionsieiir* 

—  Moiiforis  eii  voilurc.  s? 

Ellc  eut  vonlii  lliilerrogcr,  mats  ellc  lEosa  pas;  line  fois 
assis  on  voiUire,  il  s  alTaissa  et  la  LtUe  inolitiee  eti  avant,  il  iit! 
pronoiiga  pas  un  mol, 

\u  bas  dn  perron  dos  buroaiix,  Talouol  se  lenail  ptel  a  le 
recevoirela  raider  adescendre;  ce  qii'il  111  ol)soqiiiouseiiion(  r 

«  Je  su[tpose  quo  vons  vouseios  senLl  assei'  fori  \\anv  venir, 

dil-il  d'line  voix  oonipalissaiili^  qni  conlrastait  avec  reelat  de 

ses  veiix, 

1. 

—  Je  lie  me  suis  pas  seiili  fort  dn  tout  ;  mats  je  suis  venu 
parce  rpic  je  devais  venir, 

—  C'esl  ce  quo  je  voulais  dire.,., 

M.  Viilfran  Ini  coii|)a  la  j>arolc  on  appelaiit  PerrinOj  el  en 
sc  faisant  conduire  par  cite  a  son  oabinel, 

liicnlul  coinniciiga  le  dd[iouilleinenl  de  la  corrospondanco 
qiii  elail  voliiniineusCj  com])ionaiU  !es  IcMros  tie  deux  jours; 
il  le  laissa  se  faire,  sans  line  senlo  observation,  uii  soul  ordre, 
comnie  s'il  elail  sourd  on  ciulorrni, 

Ensuilo  venail  la  rdiniioii  dos  cliofs  do  services,  dans  la- 
qnclle  devait  ce  jour-la  so  decider  une  grosse  quest  ion,  qui 
engageail  soriensemenl  Ics  interets  do  hi  maison  :  devaii-on 
vendrc  los  graiides  provisions  de  jute  qu'mi  avail  aiix  Indos 
et  cn  Aiiglelerre,  en  no  gardant  quo  ce  qui  elail  indispen¬ 
sable  a  la  fabricaliou  couraiile  desnsiiios  pendanl  nn  ceriain 
lomiis,  oil  bien  devail-on  faire  do  noiiveaiix  achats?  on  nn 
mol  se  ineltro  a  la  liausse  on  a  la  baisse? 

Ilabiluellemcnl  los  affaires  de  co  genre  se  trailaient  avec 
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MMO  iiielhodo  i'igoiircuse,  dont  i^ersoiuii::  no  s'ecai1;iit :  cliaciin 
:'i  tour  do  role,  en  coinnietif  aul  parle  plus  jeuiie,  doiiiKut  son 
avis  et  ddveloppait  sos  raisons;  Jl*  Yulfraii  ocoutaiL,  ot  a  la 
fill,  faisail  connaitro  la losoliition  fjidil  seproposaiL  desuivre; 
—  00  qai  no  voiilait  pas  dire  qu'il  la  siiivrail,  oar  plus  d’line 
Ibis,  oil  apprcnail  six  iiiois  ou  im  aJi  aprcs,  qidil  avail  fail 
[irdcbenicnt  le  ooiitraire  de  ce  qii'il  avail  dil;  iiiais  en  tonl 
o:as,  il  se  pronoiifait  avoo  uno  netIcLc  qui  cmerveillait  sos 
einployos,  et  lou jours  la  disoiission  aboiitissail* 

Co  inatia-lii  la  ddlilieralion  suivil  sa  niarche  ordinaire, 
chaoun  expliqua  ses  raisons  pour  vendre  on  pour  aclioler; 
uiais  ipiand  yinl  lo  lour  de  jiarole  dc  Talouel,  ce  nc  ful  pas 
line  aflirination  que  cclui-ci  ptoduisil,  cc  fui  un  donte  : 

«  Jo  n'ai  janiais  fMe  si  emharrasse;  il  y  a  de  him  bonnes 
raisons  j)ont^  mais  il  y  en  a  de  bien  fortes  con  Ire.  » 

tl  elail  sincere,  cn  coiifessanl  cel  cnibarras,  oar  eVdait  nne 
regie  cboz  liii  de  snivre  la  discussion  snr  la  idiysionoinie  dn 
mail  re,  bien  plus  que  siir  les  levres  de  celui  qui  parlail,  et  de 
sc  decider  d’apios  ce  que  disait  celle  pbysionoinie,  qu’il  avail 
appris  a  coniiailre  (>ar  une  longue  juatique,  sans  sbinjuieUu' 
dc  ce  qidil  pouvail  jienscr  lui-iuoinc  :  ([uc  ponvait  d^ulb^urs 
peso r  son  opinion  dans  la  balance  on  de  ranlre  cole  cc  ipi’il 
inellail  clail  une  llalleiic  an  pnlron,  donl  il  devail  (onjonrs 
ct  cn  lout  devancer  Ic  sentimenL  Or,  cc  nialin-b'u  colte  pliy- 
siouoniie  idavait  absolmnent  ricii  cxpriinc,  qubin  vague 
oxas[>cianiL  Youlail-il  acheter?  Voulail-il  vendre?  A  vrai  dire 
il  semblait  nc  pas  prendre  souci  plus  do  I’un  que  dc  Tantro; 
absent,  envole,  perdu  dans  nii  autre  inonde  que  celui  cles 
alia  ires. 


EN  FAMILEE. 


4«7 


Apn^s  TaloucL  deux  conclusions  furcnt  encore  cniises,  puis 
ee  I'ul  au  patron  dc  rendre  son  arret:  comnie  lonjours, 

iiKMiie  |j1us  complet  que  toujoiirs  s'etaidit  un  respectiieux 
silence,  landis  que  les  yciix  restaienJ  atlaelies  snr  lui. 

On  atlendail,  el  coinnie  il  no  disail  rien  on  s'lnletro^cait 
dll  regard  :  avait-il  done  perdu  rinlelligeiiee  on  le  senliuient 
de  la  real  lie? 

Kniin  il  leva  le  In'as,  el  dil  : 

«  Je  vous  avouc  que  je  no  sais  que  decider.  » 

Quelle  slupefacUon !  Eh  quoi,  il  en  etail  la! 

l^our  la  premiere  fois  depuis  qiron  le  conunissaiU  il  se 
nion  trail  i-ndecis,  liii  ton  jours  si  resol  n,  si  hien  luaitre  de  sa 
volonle. 

El  les  regards^  qiii  tool  a  riienre  se  clierchaicnt,  evitaient 
inaintenant  dc  se  rcncontrer:  les  nns  [uir  cuuipassioH;  les 
autres,  ))nrlieulierement  ceux  de  Taloucl  el  des  nevenx,  de 
peiir  de  se  Irahir, 

II  dil  encore  : 

fc  ^'o^ls  vciTOiis  plus  Urd,  » 

Alors  chacun  se  rctii'a,  sans  dire  un  mot,  et  en  s*Gn  allanl, 
sans  ec hanger  ses  reflexions, 

lleste  seiil  avec  Perrine,  assise  a  la  petile  lalde  <i’oii  elh^ 
n'avail  pas  !>onge,  il  neparul  pas  Taire  allention  an  depart  de 
ses  employes^  et  garda  son  allitude  aecaldee. 

Le  lein|is  s'ecoula,  il  ne  bougea  puiril*  Souvent  idle  I'avail 
vu  resler,  immobile  devant  sa  Cenetre  oiiverte,  plon  ou 
ses  [lensot'S  oii  ses  reves,  et  celle  altitude  s'expli(|uail  de 
iiieiiie  (|ue  son  inaction  cl  son  uiulisiiie,  |iuis<]ii'il  iic  |)ouvail 
iii  lire,  ni  ecrirc;  niais  alors  cllc  iie  resseinhlait  cii  ricu  a 
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celle  do  tJiainleimnt,  vl  a  lo  regaidor,  I'oroitlc  altenlivo,  on 
poiivaif  voir  siir  sa  pliysionoiiiie  tnobilo,  quo  par  Irs  bruils 
do  I’nsine.  il  suivait  s!)ii  Iravail  coinrno  s'il  le  surveillait  de 
scs  yrux,  flans  (diafjne  alelior  on  oliaquc  eour  i  lo  l^attemonl 
(ics  JtiOtioi  s,  les  ocliaiqionieiils  dc  la  vapeur,  Ics  I'oiilleinonts 
dos  caJHiotieres,  les  laitionlablcs  gemissemeiils  de  la  valseuse, 
le  decrochage  of  raocrocbage  dcs  ^vagon^^,  le  roiileiiionl  des 
wagon r Is,  les  eoii[js  do  si  1  (lot  dos  locomotivos,  les  comma n- 
deiJients  de  maiia'iivres,  inejiio  le  saboiage  des  ouvricrs 
quaiid  ils  IravcJ'saieid  d'uji  pas  Inuiie  uii  chemin  pave,  rien 
no  se  coii(V)ndail  pour  lui,  cl  de  tfiul  il  se  remiait  uii  compic 
exact,  qui  lui  pcrmeliail  do  savoir  ee  qiii  sc  faisaiu  et  avec 
(|nelle  aetivile  ou  (juLdle  iiuiiclialance  cola  sc  fiiisaiL 

Mais  niaiiiteiiaiit  oreille,  visage,  tdiysioiioinio ^  mouvo- 
I  lie  ills,  kM.ll  jiaiaissait  iieliilie,  jiiumilie  euro  me  rout  ole  uno 
slatue,  Cela  dJiait  si  saisissaiil  quo  Poirinc,  dans  oo  silence,  se 
senlait  envaliio  par  unesurle  dc  lerreur  qui  Paneaiilissait. 

'l  out  a  coiijn  il  mil  scs  deux  mains  snr  son  visage,  ol  d'une 
voix  forte,  avec  la  cunscionco  d'etre  seul,  ou  [dulbt  sans  con¬ 
science  de  rend  roil  ou  il  elait  el  ilo  ceux  qui  piMivaient  reii* 
lorMlre,  il  dil  : 

if  Mon  Ideu,  mon  Diou,  vous  vous  etre  retire  ile  moL 
OiPai"jo  fait  pour  quo  vous  m'abaodooniez?  » 

Puis  le  silence  rc|irit  |dus  cci^asaiil,  ]dus  lugiibre  ponr 
I’errine,  ijue  cc  cri  avail  bouleversco,  hiou  (ppclle  no  jiut  ]>as 
incsnrcr  loulo  IVdenduc  el  la  }iroforjdeur  du  desespoir  ([iPii 
accusait* 

Cost  qifen  olTel,  M*  YnllVan,  par  la  grande  forlunc  qiPil 
avail  faile  ot  la  sitiudion  qiril  ocenpait,  on  clait  arrive  A 
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ei-rtiro  qu'il  <jtai{  uii  t-lre  privih-gi,:.,  cn  quelf|ue  sorte  iiu  (-hi, 
clout  la  IVovicknce  se  sennit  pour  coinlnire  le  iiionde.  Parti 
de  si  has,  comment  sorait-il  pai'venn  si  liaitt,  s’il  n’avait  cite 
servi  rjue  par  sa  seule  inleliigenec?  Ine  main  loute-piiissante 
I’avait  done  tiro  tie  la  foule  pour  de  grandes  clioses,  et  |iliis 
tai‘d  guide  si  surement,  cpie  ses  idees  avaioMl  loujoui  s  oiaii  a 
line  inspiration  snpericure.  de  meme  qne  scs  actes  a  line 
direction  infailliljle;  ce  qn’il  desiraif,  avait  toujours  reiissi; 
dans  ses  bataillcs,  il  avait  toujours  triomphe,  ct  lonjoui-s  ses 
adversaires  avaicnl  succomlje.  Mais  voila  qnc  tout  a  coup  re 
(jii  il  Yonlail  le  plus  ardommoiif,  ee  cjiril  se  crovait  siir  d'ob- 
tenir,  poui"  la  premiere  lois  ne  se  realisait  |ias  :  il  allendaif 
son  tils,  il  savailqii  il  allait  le  voir  arriver,  loiiU*  sa  vie  cilail 

desormais  arrangee  |iourcelle  reunion;  et  son  fils  etait  mort. 

Alors  quoi? 

II  nc  coniprenait  pas,  —  ni  le  |iresent,  iii  Ic  passe. 

Qn’avait-il  ele? 

nu’etait-ii? 

Lt  si  iiaiment  il  avait  ete  ce  (|Me  itendanf  qiiarante  ans  il 
avail  cm  etre,  pourquoi  ne  I’ctait-il  pins? 


t 

I 
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Cel  anuatilisscmeiil  so  [^rolongca,  ct  il  s'y  ]oigijil  ^les  aeci- 
{ieiits  de  sanie  :  la  hioiieliile,  los  pal[ulaUoiis  s'aggraveteril,  il 
so  [noduisit  meiiic  unc  coiigesLiuii  jiubiionaire,  (]ui  iiejidatit 
uiio  seinaiiic  reliiil  M*  Viiliraii  a  la  cliambre,  el  donna  Teji- 
lien?  din^clioji  dcs  iisine:?  a  Talouel  triuni|dianl. 

Ce|iendaiil  ces  accidents  s^anicudcrenU  inaisda  [jrosl ration 
morale  ne  s'annMiora  pas,  et  an  bout  dc  qucbpics  jours,  il  u  y 
out  }dusqiCel!e  (|ui  iiKpiielalc  inctieciiK 

Plnsieurs  fois  Perriiie  avail  cssaye  de  rinterroger ;  iiiais  il 
lui  avail  a  ]>eine  rcpondu,  le  doeleur  Uuebou  nVdant  |ias 
homme  a  sdiileresser  a  la  cuiiosile  dos  gamines:  licii- 
j-eiiscineut  il  avait  vXv.  riioins  rcbarbaliC  avcc  baslicii  et 
Mile  llelbonimo  (jiCil  reuconlrait  souvciil  a  sa  visile  du  soir, 


L 
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si  liioii  (jiic!  jiai'  Icvieux  valel  de  cliaiiilii'c  el  par  I’inslitiilriee, 
son  aiixiele  etait  Uinl  bieii  qiie  inal  renseignce. 

«  II  ti'y  ii  pas  tie  tlangcr  pour  la  vie,  tlisail  iSasticn,  mais 
M.  KiioIkiii  voudrail  voir  iiioiisieuf  sc  rcnicltrc  an  (ravail.  » 
.Milt!  Ikdltomnic  clail  inoins  breve,  ct  tpiaiul  en  venant  au 
chateau  dotiiicr  sa  letjoii,  die  avail  havavde  avec  le  mcdecin, 
die  repdait  vuloiiLicrs  a  son  elevc  ce  ([uc  cdui-ci  avail  dil, 
ce  ((ui  d’ailleurs  sc  resuniait  en  un  mot  tonjours  Ic  mcme  : 

«  II  i'audrait  unc  sccousse,  rindquc  cliosc  <iui  remontaf  la 
iiiecaniijiie  morale  arretee;  inais  dont  le  grand  rcssort  no 
parait  cepemlanl  pas  casse.  » 

beiidaiU  loiigteinps  on  TavaiL  redoulee  celte  sccousse,  el 
c’clail  incine  la  craiiilc  ([u’cllc  sc  produisil  inopinemcnl  tjui, 
plusicui’S  I’ois,  avail  retardc  ro[)Ci'alioii  do  la  calaracte,  tjiie 
I’clat  geiici  al  seniblaii  poi  riieUro,  Mais  niaiiilenaiil  on  la  desi- 
rail.  Qu’dle  sc  |>rodnisit,  (picM.  Vulf’ran  sous  son  ini|H“ossion 
repril  iiilercl  a  scs  allaircs,  au  travail,  a  lout  ce  qui  clail  sa 
vie,  et  tlans  nil  avenir,  prochain  pcul-iMre,  on  poiirrail  sans 
doiile  la  lenler  avee  dos  diances  de  roiissile,  alors  surtout 
qn’on  n'aurait  pas  a  redoiiler  Ics  violentes  emotions  dhin 
rdour  on  d'line  morl,  tju’aii  point  dc  vuc  S]iccial  de  Topera- 
lion  on  pouvait  egalemcnl  rcdoutcr. 

Mais  comment  la  |irovoquei  ? 

C’etait  cc  (|u’on  se  demandail  sans  irouver  dc  reponse  a 
celte  tpieslion,  tan  I  il  semblait  diitadie  de  lout,  au  point  de 
ric  vonloir  recevoir  iii  Talouel,  ni  ses  iieveiix  pendant  qn’il 
avail  garde  la  diaiiibrc,  cl  (i’uvoir  toujours  fail  repondre  par 
liastien,  a  Talond,  qui  respcctucnscmcMt  venait  a  rordre 
denx  fois  par  jour,  Ic  matin  et  le  soir  : 
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«  Deci<lez  pour  le  niieux,  >> 

Fa  (juaiid  t[iijllanL  Ic  lit,  il  etait  revejiu  aux  hureanx,  a 
peine  s'etait-il  fait  rendre  compte  de  cc  qu'avait  decide 
lalouei  trop  liabile,  trop  adroit  et  trop  pnuleiit  d*ailkHu‘s, 
puiir  [ireiidie  auciine  iiiesnre  que  le  patron  ireut  |ias  ]irise 
lui-meme. 

Cette  a[>athie  n'enipeehait  pas  cepeiidanl  que  chaque  jour 
Perriiiele  coiidiiisit  coinnie  nagiiere  dans  les  divcises  iisines; 
mais  Ic  cheiriin  se  faisait  silencieiisernent,  sans  qn’il  I'qxiiidiL 
le  plus  sonveal  aux  observations  qiCelle  Ini  adressaitde  temps 
eii  temps,  ct  arrive  aux  nsiiics,  c’etail  a  peine  sMI  econtait  le 
rapport  des  directenrs. 

«  Pour  le  inieux,  repetait-il,  ejitejulez-vons  avec  TaloucK  » 

(ioinbien  de  temps  cela  dureraikii? 

tne  apres-midi  qu’ils  rovenaient  de  la  tournee  dos  nsiries, 
et  ([iCils  ap[)roehaient  de  Maraueourt,  au  I  rot  endorrni  dn 
vieux  elicval,  nne  soiuierie  de  clairoti  passa  dans  la  brise. 

«  Arrete,  dit  >[,  Vnlfran,  il  semble  tpCoii  sonne  an  fen. 

La  voilure  arrelee,  la  sonnerie  s'entejidil  distijielcniOJil. 

Cost  le  fen,  dit  M.  Vnlfran,  vois-tn  ([nelque  cliosc'J 

—  Ln  tonrbillon  de  linnee  noire. 

—  be  qiitd  cute  ? 

—  A  I  ravers  le  rideaii  des  peupliers,  je  no  pen  x  [)as  me 
recon  iiailre. 

—  A  droite,  ou  a  gauclie? 

—  Idntut  a  gauche.  » 

A  gauche*  e'etait.  vers  Ibisine. 

«  Fant“il  mettreCoco  au  galop?  dematuLvt-ellc. 

—  Aon,  seiileineut  va  vile.  » 
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Kli  npproeliaiit,  la  soniieric  Icur  arrivait  j)liis  ckdi'e,  inais 
coimno  ils  toiirnaiciit  sol  on  lo  caj)rieo  des  eii  tallies  hordeos  cle 
peupliers,  l^crriiie  iie  [Kjuvail  lixer  rojidroiL  proois  (1*011  s'ole- 
vail  la  fiunoe,  il  semblail  <jiie  c'olail  ilu  con  Ur  dii  village,  et 
noil  do  Fusitie* 

Kile  fit  cetLe  observaLion  a  M.  Vuirraii,  qui  ne  icpoiidit 


neiL 


Co  ([111  la  conliriiia  dans  cctte  idee,  fuL  quo  la  soiinerie 
so  faisait  oiilendre  niaiiitoiianl  toul  a  gaiiclie,  e'est-a-dirc  aiix 
ojiviions  de  rtisinc. 

«  On  lie  sonne  |>as  la  m’l  es!  le  Ion,  dil-elle. 

—  Voila  qni  esl  bieii  raisoniie  »,  laqiliqua  JK  VuHVaii* 

Mais  il  fit  celte  roponse  d’uri  ton  [H'esqno  iinlilFeirid, 
coimiie  s’ii  n*y  avail  pas  inlered  poiu’  Ini  a  savoir  on  elait  le 
fou. 

Ce  lut  seuleinoiit  on  entrant  dans  le  village,  qifils  furent 
fixes  : 

>ie  yoijs  presses  pas,  nionsienr  Vnirran,  cria  nn  jiaysan, 
le  feu  ifest  pas  cliez  vons,  e'est  la  maisoii  a  la  Tiburce  qni 
brule*  M 

La  Tibmre  etait  uiie  vicille  ivi'ogne  tpii  gardait  les  enfonls 
trn[j  petils  pour  efre  adinis  a  Tasile,  et  halntail  line  miseralde 
cbaiiiniere,  usee,  a  nioitie  efroiidreo,  sihiee  an  fond  dkine 
conr,  aux  environs  des  ecoles. 

«  Alloiis-y  )>,  (lit  i\L  Viilfraii. 

ki  ' 

Il  n’y  avail  ([ii’a  suivre  les  gens  (|ui  eoiiraieiit;  iiiainteiianl 
on  vovail  la  fumec  cl  les  llammes  s’elcvcr  cn  toiirbillons  an- 

I. 

dessns  des  inaisons,  et  roii  irs[nraiL  nne  odeiii'  de  brilld* 
Avaiit  (rarriver,  ils  dnreni  arreler  sous  peine  (fecraser  les 
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qni  pour  ricii  an  luunde  iie  sc  scraieiil  ilcArntigcs. 
Alors  M,  VullVaji  descend  it  de  e(  guide  i^ar  Perrine 

traversa  lesgrou[ies.  Ctiiuuic  ils  a[>proc[iaiciil  de  I'ejilree  de 
la  inaison,  Fabry,  Ic  cas([ue  eii  tOlCj  car  il  (uujiiuaiidail  tcs 
pompiers  de  I'usiriOT  vini  a  cux  : 

(f  Nous  soinnies  maiti  es  du  reii,  dil-il,  uuns  la  luaisoii  est 


cnticuxuneiiL  brulee,  elcc  ([ui  cst  [diisgravts  [diisieui's  eidauls, 
cim[  oil  six  peuFctre  ruil  peri;  un  est  enseveli  sous  les  dccom- 
!)res,  deux  out  etc  as[diyxies;  les  trois  aiitres,  on  no  sail  [las. 

—  CoiJinicnt  le  feu  a-tdl  [iris? 

—  La  Tilnircc  etait  emiurtnie  ivi-e,  —  elle  I'esl  encore,  — 
les  cufanls  los  [diis  grands  mil  joue  aveedesrdlinjielles;  qiiand 
tout  a  coinmence  a  flaiuber,  ils  so  soul  sauves,  la  lirbiirce 
epouvantikMUi  a  fait  auLanI,  ouldianl  ccuix  an  liereeaiK 
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line  claineur  soriaiL  dc  la  cour  accoiriiiagiiee  dc  cris^M.  Vul- 
fran  vniiiut  se  tlii  igerde  ce  cul6. 

t<  N’allpz  [has  par  la,  diL  Fabry,  ee  soul  les  deux  meres  des 
ciifanls  as[diyxies  fpii  les  [deurciil. 

—  Uni  snnt-cdles? 

—  Des  ouvriercs  des  y sines. 

—  ]1  fa  111  qiie  je  leiir  parle*  j> 

[1  apimya  sa  maiu  sur  I'epaiile  de  I^eniiic,  pour  dire  ([iFelle 
devait  le  couduire. 

Precedes  de  Fabry,  qui  leur  111  faire  place,  ils  eiiLrereiiL  dans 
la  cour,  oil  les  pDin|)iers  noyaient  Ics  decombres  de  la  rnaisoii 
clVondree  eiilre  ses  (pialre  itiurs  rcsles  dei^out,  el  sous  les  jets 
d'ean  des  lourbillons  de  llaiumcs  jaillissaieiit  de  ce  foyer  avec 
des  cre[HlenieMts. 

I  Pun  coin  O|j|>ose  encomlire  de  feiiimes,  partaient  les  eris 
qir  ils  avaieiil  cniendus.  Fabry  eearta  les  gronpes,  el  M.  Vyl- 
(ran.  precede  de  I'erriiio,  s’avau^'a  vers  les  deux  meres  qiii 
lenaicnt  leiirs  eiifaiils  sur  Iciii's  geiioux,  Au  luilicu  de  ses 
laiiiies,  Fuue  {Pellcs,  qui  croyait  pcut-elre  a  uu  sceours 
su[U'eme.  le  vil  paraitre;  alois  rccoiirmissaul  que  ce  u^elail 
([lie  le  patron,  eile  cteiidit  vers  lui  iiii  bras  mciiapnl  : 

«  Veuez  done  ver  ce  qiPon  fail  (Fnos  efaiils,  pendant  qtion 
s'cxlennine  pour  runs,  e’est  y  vo  qifallcz  li  rend  re  la  vie?  Ob 
moil  ])auyre  pelD !  » 

El  se  |)enclianl  snr  son  enf'anl,  elle  eelata  cii  eris  et  eu 
sajiglots. 

Fn  inomeul  M.  Vulfran  resUi  iiidtkds,  puis  il  dit  a  Fabry  : 

«  Voiis  aviez  raison;  allons-iious-en.  5> 

Ils  rentrer‘ciil  aux  biircanx,  et  il  no  fnt  plus  question  de 
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rinceiidic,  jusqu'au  moment  on  Taloiiel  vint  annoiicer  a 
M*  Vulfran  que  sur  les  six  enl'anls  qiTon  croyail  uiorts,  trois 
avaiciit  etc  relroiives  eji  bon  no  sanic  cliez  des  vaisiiis,  oi'i  on 
les  avail  porles  dans  le  ])reiiiiee  nloiiiejit  d'aflVdeiiient  :  il  nv 
avail  done  reellenicnl  qiic  trois  viclimes,  dont  renlcrreineiiL 
vena  it  d'etre  fixe  an  leiidemain- 

Quand  Talouel  fut  parti,  Pei'rine,  (|Lii  dejuiis  le  retour  a 
rusine  etail  reslee  [dongee  dans  line  reflexion  [irofonde,  so 
decida  a  adresser  la  parole  a  M,  Vulfran  : 

N'irez'vous  pas  a  cct  enterreinenl?  denianda-t-clle  avec 
nn  fnunissement  de  voix,  qui  traliissait  son  emotioiK 

—  !\nirquoi  irais-je? 

' —  Parcc  que  ce  serait  votre  reponse  —  la  plus  digne  ([uc 
voiis  puissiez  iaire  —  aiix  accusalions  de  celle  panvre  fernme, 

—  Mes  ouvriers  sont-ils  venus  an  service  celLdnr  ponr  mon 
nis? 

—  Ils  ne  sc  sont  pas  associes  a  voire  douleur:  vous  vous 
associcz  a  celles  qni  les  atteignent,  e/est  nne  re|ionse  anssi 
ccla,  et([ui  serait  comprise, 

—  Tu  ne  sais  pas  cornbien  rouvrier  est  ingral. 

—  Ingrat  pourqnoil  Pour  I'argent  reQii?  f/est  possible;  et 
cela  vicnl  peut-etre  de  ce  qu'il  nc  cousiderc  [^as  rargentrecu 
au  mcme  point  de  vuc  que  celiii  qni  le  doune;  ira-t-il  pas  des 
droits  sur  cet  argent  qu'il  a  gagrie  lui-meme?  Cetle  ingrali- 
lude-la  cxiste  pciit-etre  telle  que  vons  dites*  Mais  riugrali- 
iLide  pour  nne  marque  (PiritenM,  pour  nne  !iidc  aniicale, 
croyez-vous  qiPelle  soil  la  meme?(”est  Painilie  (jui  ftiil  uaitre 
raniitie,  f)n  ainie  ceiix  dont  on  sc  sent  ainie;  ot  il  me  semble 
que  si  nous  nous  faisons  ranii  des  autres,  nous  faisons  des 
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nuli'es  nm  iiiiiis.  Cos  I  beniio.ou|i  do  sou  lager  la  mi  sore  ties 
iiialheureux;  imiis  cojuine  e^'st  [iliis  eiieorc  ile  soiilager  leur 
doll  leu  eii  la  [lartagoaiil.  ?> 

Kile  in  a  it  eiieoi'e  iiieii  fles  clioses  a  dire  dans  cc  sens,  lui 
scml)lait“il ;  maisM*  VulfVnii  ue  rejKmdaiil  rieii,  el  iie  ])arais- 
sant  memo  jkis  Ke(muler,  cdle  ii'osa  |(as  eoiilimier  :  plus  lard 
elb?  re)u‘eudrail  ce  si i jot. 

iJiKuid  ils  [lassoi'ojil  devanl  Iji  veniinlali  do  Talouel  pour 
roiiti’or  au  ehalcau,  )1.  Vulfran  s'arrela  i 

«  I'nneuo/  M*  lecuias  dil-il,  i]ue  jo  preiids  a  ma  charge  les 
frais  d(*  routeri'emcul  dos  eufanls;  qu'il  ordoiiiie  un  service 
eouvenalde ;  j\v  assislerai. 

Tiilmiel  out  uii  !unit’-le-eor|is* 

«  Faites  aflkdioi',  conliiiua  M,  Vullraii,  fjue  tons  eeux  qiii 
wudroiil  so  rendro  demaiis  a  Poglise  eii  aurout  la  libcrte  : 
e'est  UI4  grand  malhour  t[Uo  cet  inccudle. 

—  Nous  n'en  sommes  |ias  rospoiisaldcs. 

~  l)ir(‘CliMneut»  non.  >i 

Ce  lie  Tut  pas  la  sonic  surprise  do  Porrine;  le  lendciiiaiii 
matin,  a|U'es  le  ddpouilh:‘nieul  de  la  eoires[joiidanco  et  la 
con  fore  lice  avoc  les  chefs  de  sorvic(%  M.  ViiH  ran  reiinl 
Falii‘v  : 

i 

if  Vous  n’avez  rieii  de  ]u‘esse  eii  train,  jo  pense? 

,  monsioiM'. 


—  Kli  hien,  [larlez  pour  Houoik  J'ai  apjuis  qiCoii  iniiit 
coiistruil  la  uno  cidche  modele,  dans  liujiielle  on  a  a|iplique 
cc  (|ni  sesi  fait  de  niieux  iiilleurs;  non  la  Ville,  il  y  aurail  eu 
coiicouis  ot  |)Mr  suite  routine,  mais  uu  partienlier  qui  a 
elicrclie  ilans  le  liirm  a  fair  e  un  bom  mage  a  des  niemoires 
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cli<*res.  Voiis  etiidierez  cetto  crtTliD  dans  Ions  ses  details  : 
coiistiiiclioiu  cliauilnge,  venlilalion ,  prix  do  rovienl  ^  el 
de[icnsc  d'enlretieii.  Fnis  vons  deiiiaiKierez  a  son  eoiislriie- 
lenr  de  qiielles  creches  il  s’est  iiispirt^  \ous  irez  los  eludier 
anssi,  el,  vous  rcviendrez  aiissi  vile  qidil  voiis  sera  ])nssihlc, 
II  f'ani  qidavaiil  Irois  niois  nous  ayons  onvcrl  ujic  crcLdic  a  la 
])orlc  de  loiites  ities  iisines  :  jc  iie  veux  pas  fpduti  nialheur 
coin  me  cclni  qni  esl  arrive  avail  l-hicr  sc  iTiHinvelle,  -Ic 
cumpte  sur  vans*  iN^ayons  pas  la  cliarge  d'liiie  pareille  respon- 
sahilite,  » 

L<'  soil',  la  logon  quo  illle  Uellioiiiine  doiiiiail  a  Ferriiie  qni 
avail  racoiitc  ccLtc  gran<lc  iioiivelle  a  riiistitiitrice  cntlioH' 
siasinee,  fiit  inlerroinjnie  [lar  I'eiitrce  de  M.  Yiillraii  dans  la 
hihliothe([iie  : 

«  Mademoiselle,  dil-il,  ]e  viens  vons  dciriander  nii  service 
en  mon  nom  et  an  iiom  des  pa[nilatioiis  de  ce  pays,  service 
considerable,  d'une  importance  capitale  ]»ar  les  resnllals 
qidil  pent  prodnire,  niais  qni,  le  reconiiais,  cxi;.e  dc 
voire  peart  nn  sacrifice  coitsiderable  anssi  :  voici  ce  don  I  il 
s’agil.  » 

Co  donl  il  s'agissait,  c'elait  qidelle  donnat  sa  demission 
])onr  prendre  la  direction  des  cinq  enkdies  qir il  allail  louder: 
npres  avoir  clicrclie,  i!  iic  trouvail  qidelle  rpn  fid  la  feitniie 
ddiilelligeiice,  d*energie  et  de  c(jenr  capable  dc  mciier  a  hicn 
Lijie  lache  anssi  lourde.  hes  creches  <mvertes,  il  les  ollrirail 
auxcoiinnunes  de  Maraiiconrl,Saiiit-ld[ioy,  llerchenx,  llacoiirl, 
Flexelles,  avec  un  capital  siiffisanl  [>onr  snhveiiir  a  leiir 
ciitrelieri  a  [ier[>etuile,  et  il  oe  met  I  rail  |ioiir  condition  u  sa 
donation  que  robligatiun  de  main  ton  ir  a  leiir  lule  cellc  en 
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qui  il  avait  [ante  coiiiiancc  pour  assurer  Ic  siicees  et  la  duree 
de  sou  reiivre, 

Aiiisi  presell  Ice,  la  demande  ne  pouvait  ])as  iie  pas  ctre 
accueillie,  luais  ce  iic  fiit  pas  sans  deehiremeiits,  car  le  sacri¬ 
fice,  coniiue  Tavait  dit  Vulfran,  eta  it  considerable  pour 
rinstitu trice  : 

«  Ati!  iriorisieur,  s'ccrja*t-e!lo,  vous  nc  savez  pas  ee  quo 
c'cst  quo  I'enseigueiiient. 

—  Dojiiicr  le  savoir  aux  cnfanls,  c"est  beaucQn{),  jc  Ic  sais, 
niais  lour  dormer  la  vic^  la  sanle,  c’est  quelque  cbosc  aussi, 
et  ce  sera  voire  lachc;  elle  esl  asscz  grande  pour  ([ue  vous  ne 
la  rcriisiez  jias, 

—  Et  je  no  serais  pas  digne  de  voire  choix  si  j’ecoulais  mes 

coiiveuances  personiielles _  Api'es  lout  je  me  jirendrai  moi- 

mcnie  pour  cleve,  el  j’aurai  lani  a  apprcndre,  que  man 
besoin  dVuiseignenient  trouvera  a  s  einployer  largemeiil,  -le- 
suis  a  vous  de  tout  cceur,  et  ce  coeur^  est  plus  enm  cpi'i)  ne 
saurai!  rexprimer,  penctre  de  gratitude,  d'adiuiration . 

—  Si  vous  voiilez  parkier  de  gratitude,  ce  irest  pas  a  moi 
(jiTil  faut  en  adresser  rexpi'essiori,  mais  a  votre  eleve,  made- 
iiioiselle,  car  cost  elle  qui  par  ses  paroles,  par  ses  sugges- 
lions,  a  eveille  dans  luoii  cocur  des  idees  auxqiielles  j'etais 
jLisqidaloi^s  resle  etr^anger,  et  m'a  mis  dans  unc  voic  on  je  n'ai 
encore  fait  que  qnelqnes  pas,  qni  ne  son!  rien  a  cdte  de  la 
route  a  pareonrir, 

—  Ah!  monsieur,  s’ecria  Perrdne  ciibardie  de  joie  et  de 
lierie,  si  vous  vouliez  encore  en  biire  um. 

—  Pour  aller  oiV? 

—  Qnelque  part  on  je  vous  conduirais  ce  soil^ 
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—  Alors*  tu  lie  doiites  de  rieiK 

—  All !  si  je  tie  doiitais  dc  rien  ! 

—  Ksl-ce  de  Hioi  quo  tu  doules? 

—  Non,  nioiisiein\  do  moi*de  iiioi  seulo.  Mais  cola  ii’n 
aiicun  riii)tioi1  avco  cc  <ino  je  vous  deiuande  eii  vous  [U'0[iosan1 
dc  vous  eonduiro  quclcpie  [larl  oc  soir. 

—  Mnis  ON  veiix-lu  me  condiiire  ce  soir? 

—  Kti  uii  eiidi'oil  ou  voire  presence  [pendant  (jueltjues 
iiiinutes  seulement  peul  prodnire  dcs  icsuHals  extraordi- 
tiaires. 

- —  Encore  iic  iieux-tii  me  dire  quel  esL  eel  oiidroil  mysle- 
rieiix? 


— '  Si  jc  vous  le  disais,  I'ell’cl  quo  j'atlejids  de  noire  visile 
serai  t  iiiaiiqiie*  1 1  fera  beau  et  cliaud  ce  soir,  vous  trail  rez  pas 
a  craiiidrede  gagner  i'roid,  laissez-vous  decider, 

—  II  semlile  ([u'on  pent  avoir  confiaiice  eti  rdlr,  dit 
Mile  liellioniiiie,  l>ieii  qtie  celle  proposition  sc  prcscnlc  sous 


line  ronne  tin  liizarre  el  eufanUiie. 

—  Allotis,  qu'il  suit  fait  coin  me  tu  veux,  je  facconq/agiierai 
cc  soil^  A  quelle  lieure  iixes-tii  noire  expedilioti V 

—  Plus  il  sera  laitU  inieiix  cel  a  vaudi'a-  » 


Dans  la  soiree,  il  [larla  plusieiirs  fois  de  celte  expedition , 
luais  satis  decider  ]*ei  t  ine  a  s'expliquer* 

(c  Sais-tii  rpie  lu  en  es  an  ivee  a  [dquer  nia  citriosile? 

—  Quaiid  je  n’aurais  obleiiu  qtie  cela,  est-ce  ([ite  ce  ne 
serail  pas  ileja  qitelqne  cliose?  Ne  vauL-il  pas  inieiix  ])our 
vous  rever  a  ce  qui  pout  se  produire  tan  Lot  ou  demaiti,  que 
vous  aiieaiilir  dans  les  regrets  de  ce  que  vous  esperiez 
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—  Ccla  vaudrait  mieiix  si  dcmnin  cxislait  iiiaiiiteiiant  pour 
nioi;  ninis  h  ([iiel  avcnir  veux-Lu  qiio  jc  rcve?il  esi.  pins  ii'isle 
eiirore  quo  lo  pass«,  puisqidil  est  vide. 

—  ilais  non,  nioiisieur,  il  n'esl  pas  vide,  si  voiis  soiij^ei^  a 
celiij  dcs  autrcs.  Qnand  on  csl.  cnfanl...  ct  pas  hcureux,  on 
[K‘Jise  souveni,  n'cst-ee  pas,  a  tout  cc  qu'oit  deniandeiail  a  iin 
niagieien  lont-pirissant,  a  nn  endian  leu  r  si  on  le  reiieoulrait 
et  ipai  n’a  qida  vonloir  pour  realiser  tons  les  souhails;  niais 
(jnand  on  osl  soi-inemc  cef  enehanteur,  est-ce  (\ii\n\  ne  pense 
pas  qiielqnerois  a  ce  qn'on  pent  faire  pour  rendre  heiireiix 
eenxqui  ne  le  son?  pas,  quails  soicnl  cnfanlsou  non;  ])nisqidoii 
a  aux  mains !(’:  ponvoir,  ii*est-ce  pas  ainiisaiil  de  s'en  servir?JG 
dis  ainnsanl  parce  f|ue  nous  soninics  dans  line  rdnae,  niais 
dans  la  realiLe  il  y  a  nn  autre  mot  qne  celni-la.  » 

La  soiree  s’ecoula  dans  ccs  pi'opos;  [dnsieiirs  fois  M,  Vul- 
frail  ck'inanda  si  Ic  monicnl  n’etait  pas  vemi  de  t>arlii\  inais 
elle  le  relarda  lanL  (jidolle  [ml. 

Kntin  die  annon^a  qidils  pouvaient  se  inellre  eii  roule  :  la 
null  elait  chaude  coinme  elle  Tavait  prevn,  sans  vent,  sans 
hronillard,  inais  avec  dcs  eclairs  ile  clialeur  qni  freqiiem* 
nienl  einbrasaient  Ic  ciel  noii\  nnaud  11s  arrivei'ent  dans  le 
village  ils  le  Irouverent  cndormi,  pas  nne  seule  linnitu'e  ne 
lirillait  aux  fenetres  idoses,  jias  de  bruit  d'anenne  sorte, 
exceple  celiii  de  Teay  qni  tonibait  des  barrages  de  la  riviere. 

Coniine  Ions  les  aveiigles,  x\L  Vulfran  savait  sc  reeonnaitre 
la  niiit,  el  depnis  Icnr  sortie  dii  chateau,  il  avail  snivi  son 
diemin  coinme  avec  ses  vcux. 

«  Nous  voilit  (levant  Fi'aiifoise,  dit-il,  a  nn  certain  moment. 

—  (Test  justemenl.  cliez  elle  que  nous  alions.  Mainfciiant  si 
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vous  lo  vonlez  Lieu,  nom  iie  pai  lei  oiis  [Kis  :  juir  hi  iiiaiii  je  vuiis 
guideiai,  .lo  vous  previous  tiepeudaiiL  qiie  nous  nnroiis  un 
cscalier  a  iiionler,  il  osL  1‘aciie  ol  tlroil;  au  haul  de  cet  esea- 
lier  i'ouvrirai  niio  [jorte  el  nous  oulroroiis;  nous  iie  roslerons 
la  (|uc  fei|ue  vous  voudroz  rosier,  luie  ruiuiite  uu  deux. 

—  Quo  venx-hi  (jue  je  voio,  ]iiiis<jiie  je  iio  voie  |)as? 

—  Vous  ii'avoz  pas  hesoin  do  voir. 

—  Alors  |iourt|uoi  vcnir'? 

—  hour  dire  vemi,  J’oubliais  do  vous  dire  (|udl  i!ii|K>rte 
|»eu  quo  nous  lassioiis  du  luaiiteu  inarclianl.  » 

Les  chosos  s'arraugereiil  ooihiuc  olio  avail  dil,  el  en  arri- 
vanl  dans  la  cour  iiilerioiiro,  uu  eclair  lui  iiionlra  routree  de 
rescalier.  11s  luonlereut,  et  l*orrine  oiiviaiil  la  poiie  dniil  elle 
avail  parle,  altii^a  douceuieul  )h  Vulfran  el  icferma  hi  porle. 

Alors  ils  se  trouvereiit  envoh)|ipes  d’uu  air  chaud,  acre, 
suiroqnaut. 

line  voix  enipalee  dit  : 

«  Oii'esl'-ce  cjui  esl  la?  » 

hue  prcssiOH  de  main  avertil  M.  VnllVau  de  ne  pas  repondre. 

ha  me  me  voix  cnuliiiua  : 

((  Couelie-te  iloii  la  Xovclle. 

■■  u 

helle  fois  ec  I'ul  la  main  de  M,  Vnlfran  qni  dii  a  i^erriue 
(|iril  votilaiL  soiljr. 

Kile  rouvril  la  |roj'le,  et  ils  I'edcsceiKlireuI,  landis  f[irun 
niiirmure  de  voix  les  accoinpaguait. 

Ce  Tut  seuleiiieul  dans  la  rue  (jue  M.  Vulfran  pril  hi  parole  ; 

Til  as  voulu  me  faire  eoiinaiirc  la  chamliree  dans  laquelle 
tu  as  coLicfie  la  )(reiniere  nuihle  Ion  anvivee  ici? 

—  J'ai  voulu  quo  vous  eoniiaissiez  unc  des  nombreuses 
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diaiiibriics  tie  M  a  ran  court,  ct 


des  aiilres  villages  ou  coiiclie 


lout  UH  moude  dc  vos  ouvriers  :  liomuies,  fcuimcs,  enlants, 


peiisanl  f(ue  quaiid  vous  aiiriez  respire  Icur  air  empoison iie 
jiendaut  imc  minute  sculement,  vous  voudricz  laire  reclicr- 
clier  eonibien  de  paiivrcs  gens  il  tiic;  » 


XXXIX 


[1  y  nvaif  Ireize  mo  is  jour  pour  jour*  qn’im  (linimirhc  par 
ini  tc;iri]is  iMflieiix  Perrine  otail  arrivoe  n  Maraiirourl,  iiiisr- 
rable  ct  desosporoe,  se  demandant  ce  qiii  allait  advoriir  d'tdle, 
Lc  temps  elait  aussi  radieux,  mais  [Vrrinc  et  le  village  iie 
ressrmblaieHl  eii  rieii  a  ce  qiTils  tVlaient  i'aiimm  ]ireredenle\ 
A  la  place  oi'i  elic  avail  passe  la  fin  de  sa  jonniLM^,  assise 
tristcmcut  a  la  1 1  si  ere  dii  |)etjl  beds  qiii  couroiine  la  rolliiie, 
lachant  do  se  reiidre  cumjde  de  ce  qiPelaieiil  le  village  et  les 
lisines  elales  au-dessons  d’ellc  dans  la  vallce,  sc  iJ'OMveni 
mainleiiant  des  lialiments  en  consliacfion  ;  un  liiqnlal  on 
lion  air,  cn  belle  viic,  qui  doniincia  tmil  Ic  [^ays  el  recevr-i 
Ics  ouvi'iers  des  nsines  dc  M.  VuHVari,  qu’ils  haliitciU  on  ndia- 
bilcHl  pas  ilatMiicoiirt. 
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G  est  do  la  qi^oii  ])Oiil  lo  inicux  siiivrc  los  haiisformatJOHs 
do  la  eoiMioo,  el  elles  soul  oxlinonltnaires,  eu  egard  surfoiit 
an  pen  do  toiiif^s  qni  s'est  oconlo. 

Anx  nsines  olles-momes  il  n'a  jias  ele  a]q)orle  do  oliango* 
nienlsliien  sonsibles  :  co  qu 'elles eta ienl, dies  lesoiit  tonjoiirSj 
coujino  si,  aiM'ivees  a  leur  cornplel  doveloppouieiit,  elles  ii'a- 
vaicnt  qida  eoiilinner  la  nunche  regnlid'C  do  lonl  oo  qni  esl 
l■igonrenseulOlll  rugld 

Mais  a  niie  couple  distance  de  Icnr  entree  prlnci]iak%  la  on 
anirddis  sXlbndraient  dc  panvros  Lncoqnes  occnpees  par 
denx  gaid(M'ies  d’eiifajils  dn  genre  de  cellc  de  la  Tihiirce 
lirnleo  qiidqnes  iiiois  anpai-avaiil ,  se  montrenl  le  toit  flam- 
l>aut  rongo  d  la  facaiie  mi-[>ai1ie  tMise,  jiii-|iailie  ideue  de  la 
creche  <[iic  JL  ViillVan  a  fail  cotislruire  en  adielant  pour  les 
raser  cos  vieilles  inasuros  croulantes, 

Sa  fafoH  do  juxiccHler  avec  lenrs  [iropri  eta  ires  a  ek^  aussi 
rielle  tjiie  fraudio :  il  !es  a  fait  veiiir  d  lent'  a  explique  quo 
(‘OMiine  il  no  ]>oiivail  pas  lolorer  plus  loiigleinps  quo  los 
inifanls  de  sos  onvriors  d  ile  ses  nnvritb'cs  fusserit  exposes  a 
idrc  krules  on  tnos  par  loides  series  de  uudadios  rosidfaiil  des 
tnanvais  soins  qn'ils  Ironvaieiit.  diez  cellos  (|ni  les  gardaieiiU 
il  allail  faire  coiislruire  nne  ereehe  dans  laqndlo  ces  eufiuils 
sei'aicnl  re^ns,  noiirris,  cloves  gratuileriienl  jusqira  i'age  de 
Inns  ans.  KnhT  sa  croclie  d  lenrs  gaiderios  ii  n'y  avail  pas 
de  lidto  [Hissilile,  S'ils  vonlaicnl  veiidre  lours  inaisuns,  il  les 
adiolondl  moyennanl  nne  sonnno  fixe  ol  nnc  renle  viagere* 
Skis  no  vonlaioiil  pas,  ils  nkivaieiil  qida  lesgardor;  Ic  tet'rain 
no  lui  manqiierail  pas.  11s  avaieiil  jns([n’au  leiidoinain  inatiti 
onzo  lioni'os  pour  se  decider;  a  midi  il  serai  I  Irop  ku^d. 


All  ciMilre  dll  village  se  dresscjit  d’autres  rouges  iieau- 
cou[i  |ilus  hauts.  plus  longs,  plus  iiiipDsaiils ;  ce  soul  ccMix  (Tuii 
groijpc  do  Ijatijiieiils  a  peine  acheves  dans  losqiiels  soul 
elaldis  des  logeuients  se[iares,  des  I'cfeeLoires,  (ies  reslauiMiils, 
des  can  lines,  des  niagasins  d'afiprovisioiinernent  [)onr  Ics 
onvriers  celilndaires,  homines  el  ieimues;  el  juuir  eos  hali- 
inenls  M.  VnllVan  a  employe  le  m6mc  [irocede  d'exproju'ialion 
<|ue  ])our  la  creclie. 

Precodeuimonl  se  Ironvaieul  la  [dnsienrs  vieilles  iiiaisons 
a|i|jropriees  lant  hieii  qne  inal,  en  realile  anssi  iiia!  qiie  pos- 
sililis  an  logeiuent  en  cljarubrecs  des  onvriers  el  cn  cainnels. 
II  a  Tail  aiqieler  les  [iroprielaircs  do  ces  maisous,  cl  leur  a 
lenu  un  laiigage  a  |)en  pres  analogue  a  coini  doiil  il  s’csl  deja 
servi  : 

«  bejjuis  loiigleni|)S  ou  sc  plain!  violemiiienl  des  ehnm- 
hrees  flans  lesrpielles  vous  couclioy  mes  onvriers,  (d  tfesl  mix 
inauvaises  coiidilious  dans  lesq  tie  lies  sont  elaldis  ces  loge- 
nieuls  fpi'on  alfi'iline  les  maladies  de  ijoilrine  el  la  lievre 
lyplioTde  (pii  luenl  lanl  de  niondc*  Jc  ne  penx  |uis  tolerer  cida 
])liis  longlemps.  J'ai  done  resol n  de  laire  eonsirnire  deux 
1  nd  el  s  d  a  1  hs  I  esf  j  u  e  1  s  j  'o  f  I'ri  i\a  i  a  1 1  x  o  ii  vr i  e  rs  ce  I  i  I  la  t  a  i  j'os ,  1 1  o  m  i  n  es 
el  renmies,  line  cliambre  seqiaree  el  exelnsive  poni'  Irois  IVaucs 
|iai^  mois.  Kii  lueuie  temps  j'ameuagerai  les  la^-^fle-i  lianssLUi 
eii  rereetoires  el  eii  reslauraiits  on  jfi  doiuierai  uii  diner  (ami- 
pose  lie  soiqie,  de  ragout  ou  de  n'di,  de  |»ajn  el  de  eiilre  pour 
soixantc-dix  centimes*  Si  vons  voulcz  me  vend  re  vos  maisons, 
j*eleverai  nies  liotels  sur  lenr  cinplaeemcnL  Si  vous  ne  voulc^ 
]uis,  gardez-les.  Ma  cojiihiuaisoii  es!  dans  vutre  inlerrd,  car 
j'ai  a  ill  ours  des  terrains  on  uies  coiisiriudious  me  eoulerout 
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I)oancou|)  nioiiis  clier.  Vous  avoz  jus{ju*a  onze  Innires  ileniajii 
|iour  rcfhjcliir;  a  jriidi  il  serai  I  Irop  tank  » 

Siir  ces  teiTains  eiiarpilles  iin  pen  parlnul,  on  aper^oil 
(1 ’a  litres  toils  en  In  lies  iiciives,  tout  pet  its  ceiix-Ia,  et  qui  par 
lour  proprelect  Iciir eclat  r'ougceontiastenf  avec  lesaiicieniies 
toiUiros  ceuvertes  de  irioiisses  el  de  sedmn  :  cc  soul  eeiix  dcs 
iiiaisoiis  ouvrieres  (lout  la  cojislriiclion  cominejieee  depuis 
pen,  el  qiri  Ionics  sojit  on  seroiil  isulecs  an  milieu  d'uu  jar- 
diiiek  dans  leqiiel  ponrront  se  rtk:oller  les  legtiuies  neces- 
saires  a  raliinentalion  do  la  famille  qui,  pour  cent  Irancs  par 
an  de  lover,  aura  Ic  bicn-etre  rnnteriel  ct  la  d ignite  dii  cliezsoi* 
Mais  la  transformation  qui  a  eonp  snr  cut  frappo  le  \Aus 
vivciiienL  snrpris  ot  riRnnc  stnpelie  cclui  qui  serait  resle  im 
an  absent  de  Marancourl,  otait  cello  qni  avail  bmile verse  Ic 
pare  meinc  de  11.  Vnlfran,  dans  dcs  peloiises  qui,  cn  Ic  pro- 
longeanl,  desccudaiciil  jiisqu'mix  enlaillesavcG  lesqucllos  dies 
se  coiirondaionl.  Cello  j^arlio  basse  restoe  jusijuo-la  ]ires([ne 
a  rolat  nalnrel,  avail  etc  relraiiclicc  du  pare  ])ar  un  saut  de 
loup,  el  main  tenant  s'elcvail  a  son  centre  un  grand  olialeL  en 
liois,  llajiqnc  dknili'cs  collages  ou  do  kinsqnes  coiislniits  a  la 
logoro,  i|ni  donnaionl  a  ronsoinblc  imc  ajjpareiice  de  jarilin 
pnblir.  quo  prccisaienl  encore  Ionics  sorites  de  jeux,  des 
maneges  do  cbevaux  de  bois,  dos  lialan^-oircs,  dcs  a|q)ait^ils 
de  gymnasliijno,  dcs  jeux  do  bon  les,  de  qui  lies,  des  Itrs  a 
Taro,  a  rarbaletc,  a  la  carabine  cl  au  fusil  de  guerre,  des 
iiiatsde  cocagiie,  des  terrains  ))our  la  panmc,  dcs  pistes  ])Our 
vidoei j)odes,  un  thcalrc  do  inarionnettcs,  nne  esti'ade  ]ujur 
mnsjcicns, 

C’osI  qu'cji  realifd  c’clait  bien  nn  jardin  public,  celui  qui 
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sei'vait  aux  jeiix  des  oiividers  dc  loutcs  les  nsiiics;  car  si  pour 
ciiacun  dcs  aiilres  villages  ;  Hcrelieiix,  Saint-Pipoy,  Dacoui  1, 
Flexelles,  M.  YullVan  uvait  decide  do  fairc  les  iiienics  ronslruo 
lions  fjiTa  Maraucourt,  il  avait  von  hi  qu'il  rPy  eul  pour  Ions 
fprun  seiil  lieu  de  reunion  cl  de  recrealioii  ou  jjourraicnl  s'ela- 
lilir  des  relalious  generales,  qiii  devieudt'aienl  un  lieu  eiitie 
eux,  Ivl  la  siiiijde  liiijliolhiMjue  qtPil  avail  cu  loul  (rabord  Tin- 
Icnlion  d’elablir,  s'elait  traiisfoi  mee,  sans  qu'il  sut  Irop  sous 
t[uclle  influence,  cn  ce  vaste  jai'diii  ou  an  lour  ties  sal  les  de 
lecture  et  de  coufereuce  qui  occiqient  le  grand  clialet  cenlraL 
se  soul  groiipes  ces  jeux  divers,  don  I  le  develo|ipcnient  a 
exige  une  partie  ruiJmc  do  son  [larc,  de  sorte  que  maiiitenanl 
le  ccrcle  ouvricr  ]>rotege  le  chaleau  ct  Ic  fait  ]iardouiiei‘* 

Si  rapidement  que  res  cliangemeihs  eussent  ihe  coiifus  et 
realises,  ils  ii’ont  [uis  ele  saiis  inaidiiire  uii  vif  emoi  dans  la 
coutiee  el  meiue  une  sorte  d'agitatiou. 

Les  [diis  tiosliles  out  ele  les  logeurs,  les  cabai'etiers,  les 
i^ouliquier’S  qiii  oiil  crie  a  la  mine  cl  a  ropjuessiou  :  n'clnil- 
cc  [las  une  injiisLice,  iiii  eriiric  social  qu’ori  vinf  leiir  laire 
eonciirrence  el  les  ein|ieeher  de  rontiiiuer  leur  cuuiuierec 
dans  les  iiienies  eouditions  quals  ravaienl  iou, jours  |)rati((ue, 
au  miciJx  de  leuis  iiilerels,  coniine  il  convierU  a  sles  homnies 
libres  ?  El  de  uienie  que  lors  rle  la  rreiilioii  des  usiiu‘s,  les 
fermiers  sVaaienl  iusurges  eoritre  ces  rabriquesqni  leur  pre- 
uaienl  les  ouvriei'S  de  la  terre,  ou  les  ohligeaient  a  lianssoi' 
les  salaircs,  les  pelits  eoinmercanls  avaient  joint  lenrs  plaiules 
acellesdeseullivateHrs;  cl  c'elait  lout  juste  si  qiiaiid  JL  VuHVau 
passait  jiar  les  rues  des  villages  eii  conipagnic  de  Perrine,  ou 
no  les  ])oursiuvait  ])as  de  liuees  eonune  des  mairaileui-s  :  il 
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iTelail  ilonc  pas  oncute  assoz  riciJie,  le  vicil  aveiigle,  qu1l 
voulaiJ  riiinct^  le  ])auvrG  rnoniie!  la  iiiorl  ile  son  lils  nc  luE 
avail  done  |>as  inis  mi  pen  de  lionte,  on  ])cn  de  pitio  au 
cteiir!  les  ouvriers  tUaienl  <lnnc  imljeciles  de  nc  pas  coin- 
prcndrc  qiie  lont  cela  idavait  (rantre  Inil  fpie  dc  les  eiicliaiiicr 
pins  eli'oitenient  encore,  el.  de  leiir  repiendrc  cl'niie  main  ce 
rpTon  semlilaiL  lenr  donner  de  Tan  I  re*  hes  reunions  s'tdaicnl 
tenues  on  Ton  avail  disciile  ce  (pdil  y  avail  a  fairc,  et  dans 
lesquelles  [dns  d'nn  unvricr  avail  pronve  qn'il  n’etail  pas  un 
imbecile  coinnie  (ant  d'antres  de  ses  camarades* 

Dans  I'intiniile  meme  de  M*  Yulfi’an,  on  [dnlut  dans  sa 
iaiiulle,  ces  reformes  avaienl  provoqne  autant  d’inqnieindes 
([HC  dc  ciitiques,  Devciiait-il  ton?  AllaiUil  sc  miner,  c'esl- 
a-direles  ruineJ‘?Xe  sernit.-il  pas  prudenl  dele  fairc  interdire? 
fividernmonl  sa  faiblesse  pour  cclle  [)etite  lille,  ([ui  faisait  de 
Ini  ce  qu'cllc  voulait,  elait  nne  [)rcuvc dedemeiice  senile, qne 
les  tribunanx  ne  poiirraienl  pas  ne  [las  peser.  Kt  loutos  les 
ini  mi  ties  s'etaieiU  eon  cen  trees  sui‘  celle  daiigercusc  gamine 
qui  ne  savait  ])as  ce  qu'clle  faisait  :  qii'iinportail  a  cette 
lillc  Fargcnl  folleinont  gas]nlle,  ee  n'elait  ]>as  le  sien, 

noureijsemeiil  pour  la  fille  ellc  se  seiitait  sonteniie  eonlrc 
cette  col  ere,  don  I  olle  recevait  des  coups  directs  ou  indirects 
a  chaque  inslanl,  par  des  amities  rjiii  I'enconragcaient  ct  la 
recoil  I'oj'laient* 

Comme  loujours  Talouel,  courtisan  dii  siicces,  setaiL  range 
de  son  cole  r  elle  I'eussissait.  ee  fpi'clle  eiitreprenait,  elle 
faisait  faire  a  M.  Vulfraii  tout  ee  ([ii'elle  voiilait,  elle  elail  en 
butte  a  Hiostilile  des  iievenx,  c*etajt  [diis  qidil  iden  fallail 
])our  (ju'il  se  monlrat  ouvertenicnt  son  ami;  an  fond,  qiic  hit 
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ijiipoi1a.il  que  Viilfraii  dtqjcnsiU  (tcs  soinnics  eoiisiiierablepi 
qni  eii  rcalite  aiigmctitaieui  la  foi  liinc  des  efaljlisseuienls;  cel 
argent  ce  ri’etait  pas  a  lui  Taloiicl  qidon  le  pi^eiiait,  taiulis 
(jiie  hien  vraiscjnblalileiiiciil  les  ekalilissements  sera  lent  a  lui 
un  join*  oil  I'aiitre;  aiissi  qiiaiid  il  nvait  pii  tleviner  qu'nne 
amelioration  noiivtlle  elait  a  Tohnle,  u'avait-il  pas  I'alc  les 
occasions  dc  «  sii|qioscr  »  avec  M.  Viilftaii  i|ue  le  nioinenl 
iHail  pro  pice  pour  la  nkilisci'. 

Mais  (raiilres  amities  qiii  plnsf|iie  cclle-'la  plaisaient  a  Per- 
riiie.  c'etail  relies  iln  ilocleur  llnchoi],  de  MHe  [»elhutiHiits  de 
Fabry  el  des  ouvriers  ([iie  YiiUVaii  avail  f'aitclire  ])oiir  eoin- 
[loser  le  coiiseil  de  surveillance  dc  scs  diUcrenles  fondalions, 
Kn  voyaiit  coiiimeril  «  la  gamine  ?>  avail  rendu  a  )1.  Yuli  ran 
reiicrgic  morale  el  inlellccluelle,  le  medecin  avail  change  de 
maaieres  a  son  egard,  el  inainleaaiil  cVdail  avee  tine  a  II  ex  I  ion 
])aternelle  qidil  la  IraitaiK  presifue  aver  deference,  cn  lout  cas 
comnie  ane  |iei*sonue  qni  compte  :  «  Cette  |>elite  a  |ilus  fail 
i(Lie  la  medocine,  disnil-il,  sans  elle  jc  iie  sais  vraiincuil  pas  ce 
quo  M.  Vu  I  fra  II  serai  t  deveniu  » 

Mile  Pellmmnie  iravail  ]ias  eii  a  clianger  de  maiiiei'es,  inais 
ellc  elail  fieie  d'clks  cl  chaque  jonr  dans  sa  le^oiu  il  y  avail 
qiielqiies  miiiules  on  rrancliemenl  elle  laissait  jiaraitre  scs 
vi'ais  senlimcuts,  hien  i|n'el!e  s'avouat.  <[iie  Icur  exqiressioii 
iFen  IVil  |ienl-elre  pas  lies  con'ccle,  dc  maitrcsse  a  eleve 
ijiiaiil  a  Fabry,  il  etait  assnci<‘  de  lJ‘op  [ires  a  lont  ce  ijiii  se 
faisail,  ))onr  ifcli'e  pas  en  accord  avec  celle  jeiiiie  filles  a 
laqiielle  il  iTavail  ]ias  lout  d'abord  jirete  altentioiu  mais  qui 
liicn  vile  avail  pris  uiie  si  grande  impoi  laiiec  dans  la  iiiaisoii, 
qtCil  iFelail  [diis  qii’mi  iiistiUMiiciit  eulre  scs  iiiaius. 
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«  Monsieur  Faliry,  %oiis  allez  nller  a  ISoisiel  eMudier  les  inai- 
sons  onvrirj'os. 

—  Monsieur  Falny,  vous  allez  allcr  en  Anglclerre  eludiei' 
le  WorLhiff  men-s  chfh  Ihiion. 

—  Monsieur  i'rihry,  vonsaller  aliez  cu  [>clgi(]ije  etudier  les 
cei  cles  niivriers. 

Fa  Fabry  [^arlail,  ehidiail  ce  <]idon  liii  avail  indi{|ne,  ton! 
eii  lie  nogligeanl  rion  do  ee  (]iril  liouvait  intci'ossaut,  puis 
an  rclntir,  apres  de  longues  diseiissioiis  avee  M,  Vulfran, 
etaieiiL  arreli-.s  les  plans  fprcxeentaient  sons  sa  direelioii  I'ai- 
chilecle  el  les  eondnelenrs  de  travaiix,  adjoiiils  a  son  Imreau, 
devenii  dejinis  jien  lo  plus  importani  dc  la  maison.  -lauiais 
fdle  lie  [U'onail  paid  a  ees  discussions,  jamais  elle  iFy  nitdait 
son  itioU  inais  elle  y  assislail,  et  il  eu!  lalln  une  slujudite 
VikAlv  junir  ne  pas  cuinprendre  qiFelle  les  ]uvparail,  les  ins- 
jdrail^  el  qu’en  somrne  c’t'dait  la  seniencc  <jirelle  avail  jelec 
dans  Fesfirit  ou  daiis  le  coeur  dii  inailre,  qui  germail  el  por- 
la  it  ses  fruits* 

Pas  plus  que  Fahry,  les  on\uders  el  us  par  leurs  caniaradcs 
lie  nieconuaissaienl  lo  role  de  l^errine,  el  Inen  que  dans  leurs 
consedls,  elle  no  se  ftU  jamais  [lerniis  ni  uri  mot,  ni  uti  signe, 
ils  savaioiit  Ires  justeinent  jjeser  rinniieiiee  ([iPelle  exer(;ail, 
et  ee  iretail  pas  pour  eiix  un  mince  sujet  de  conliaiice  ot  do 
fioi te  ([irelle  fut  dos  leius  : 

«  Vous  savez^  elle  a  li'availle  aiix  caunelieres. 

—  Fs1“Ce  que  si  elle  ne  sortail  |ias  dii  travaiU  elle  serait  oe 
qn’olle  est?  » 

11  n'ent  pas  fait  bon  quo  dovant  eoux-la,  on  parlal  de  la  huer 
qnand  elle  travel  sail  les  rues  des  villages;  les  Iniees  ia^minen- 
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Ce  (lijuaii€lio-k'u  justeninnt  Fabry,  paili  dr  puis  [dusiours 
jours  pour  line  eiiqiielc  doiit  JL  Yullran  n'avail  pas  parle  a 
Fen'ino,  et  qiFil  avait  inenie  paru  voiiluir  lenir  secnMe,  elait 
alleinlu;  Ic  matin  il  avail  cnvoye  do  Paris  line  de])eclic  ne 
eoiileiianl  ([ue  ees  quelqucs  mots  : 

ff  iienseignenirnls  eoin[de[s,  [deces  ofliciclles,  an  iverai 
midi  j). 

11  elaif  midi  c(  demi,  el  il  iFanivail  [las,  ce  qiii  coiUraire- 
ment  a  idiabitndc  avail  [iiovoqiie  rimpalieiice  de  M.  Vulfran 
irordinaire  i>his  calnie. 

Soil  dejeuner  aclieve  plus  promplcnieiit  qiic  dc  coutnnir, 
il  elail  renlre  dans  son  cabinet  avec  Perrine,  et  a  cbaquc 
instanl  il  allait  a  la  fenelre  ouverle  snr  Ics  jardins  j>oiir 
ccouler. 

«  Il  esletrange  que  Fabry  n'arrivi?  pas, 

—  I.e  train  aura  eii  dn  retard,  )> 

Mais  il  ne  sc  rcndail  pas  a  ccilc  raison  el  restail  a  la  leiie- 
ire  don  elle  enl  voidn  Ikii raelicr,  car  il  so  passail  dans  les 
jardins  cl  dans  le  pare  des  clioses  dord  elle  ne  vonlail  [las 
qndl  CM  I  comiaissance  ;  avec  unc  acLivile  [dus  ipPordinairc 
les  jariliniers  aclievaionUFontonrcr  de  Ireillages  les  onrisidllcs 
do  [lours,  landis  quo  d’aiitres  eni|K>rlaicnt  les  |d.iides  rares 
disseinineos  snr  les  pelonses;  les  grilles  d'onlree  etaienl 
grandes  ouvcrics  ot  au  del  a  dii  saul  de  loup,  Ic  Cerelc  lies 
OLivi  ieis  elail  pavoise  de  drapeaiix  ot  (Foi'illamineSt  qui  cla- 
qiiaient  dans  la  br  ise  de  iner. 

Tout  a  coup  il  pressa  Ic  boiilon  dkqqKd  |ioiir  son  valet  dc 
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chanibre,  ctqijand  celiii^ci  parut  il  lui  dii  qiic  si  qiielqu'uii 
VC II ail,  il  lie  rccevrail  persouiie. 

Cot  onlre  surpril  crautanl  plus  I'crriuc  que  le  diiiiaiielic 
habilLielleiiieiit  il  recovalt  taus  coiiv  ([ui  voulaieiit  renti'C- 
leiiir,  pclils  ou  grands  car  Ires  avaie  eji  scmaine  de  parnles 
(|ui  font  pcrdre  un  tejiijjs  appreciablt3  vn  argent,  il  elail  an 
contruire  voloiitic]‘S  bavard  le  diniancbct  qiiaiid  son  lenqiset 
cclui  des  aiitres  M'avaieiU  idus  la  inerne  valeui'. 

Kniin  iin  roulcnient  de  voiturc  se  lit  enlciidre  dans  le  clu*- 
iniji  lies  cntaillcs,  c'est-a-dirc  eidni  qiii  vicnl  de  Picqnigny  : 

t<  Vuila  Fabry,  »  dil-il  d'unc  vuix  qnl  paiait  aileree, 
anxiense  et  lieureiise  a  la  Ihis* 

Ell  clfcl,  c’ctail  incM  Faln-y,  qui  entra  vivemeiil  dans  le 
cabinet;  lui  aussi  (laraissail elre  dans  nn  clal  extraordinaire^ 
oL  le  regard  qii'il  jcla  lout  d'abord  a  I^errinc,  la  Iroiiljla  sans 
(lu'elle  sul  poiirqnoi : 

tin  accident  de  machine  esl  cause  de  moii  retard,  dit-il. 

—  Volts  arrivez,  c'est  FessenlicL 

—  Ma  diqicHThe  vous  a  prevciiu, 

—  Votre  (hqnx'lie  trop  courte  el  Irop  vague,  iiFa  donne  des 
esperanees;  ce  soul  des  cerliludes  qudi  me  I'ant. 

—  Elies  soul  aussi  coin[detGs  que  voiis  ponvcz  Ics  dcsirer. 

—  Aloi's  parlez,  |uulez  vile. 

—  I,c  dois-je  devaiil  iiiademoisclle? 

—  Oui,  si  dies  soul  ee  ([ue  vous  diles.  » 

C'elait  la  premiere  fois  ipie  Fabiy,  rendant  eoin[dc  d'une 
mission,  dcinandait  s*il  [umvait  parler  devaiit  Ecrriae  ;  cl 
dans  relat  de  trouble  ou  clle  se  Iroiivail  deja,  eelle  precau¬ 
tion  lie  poiivail  que  rendre  jdus  violent  encore  remoi  quo  Ics 
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])ii roles  (le  M.  ViillVaii,  ot  i\e  Fabiy,  lour  agitalioii  a  Tun  el  a 
raiitre,  le  fremissemeiit  de  leursvoix  avaienl  lu'ovoqiie  eii  elle. 

' —  Coinme  l^avait  bien  ]»revu  Tagenl  qiie  yous  avicz  eliai'ge 
(le  faire  des  i-eelierches,  flit  I  abry  qiii  parlait  sans  regardei^ 
[^erriiie,  la  pcrsonnc  <lon1  il  avail  perdu  la  trace  [)lusieHrs 
lois  elail  venue  a  Ibiris;  la,  eii  compulsaiit  les  actes  de  di'na^'s, 
on  a  Ironve  an  inois  de  juin  de  rannee  derniei'e  iiii  aele  an 
MOin  de  Marie  Dnressanv,  veuve  de  Efltnond  YullVaii  [*ainda- 
voiiie.  Vnici  line  cx))(idilion  dc  I’acle. 

11  la  remit  enirc  les  mains  treinblaiites  de  M,  VulfiaiL 

«  Voiilez-voHs  que  je  vons  la  lise? 

—  Avez-vous  vei  ide  les  iioins? 

—  Assuienient. 

—  Aiors  lie  liscz  ]ias;  nous  verrons  plus  lard,  coiilinuez* 

—  Je  lie  in'en  suis  pas  lemi  a  cot  acle,  [loursuivit  Faiu'y, 
j'ai  voulu  inlerroger  le  proprietairc  do  la  maison  dans  iaqnello 
eile  est  iiiorte,  ipii  se  iionrmi?  Crain  de  Seb  j'ai  vu  aiissi  ccaix 
qiii  out  assisle  a  la  mort  (le  la  ]iauvre  jeune  feiiiine.  um^ 
chanleuse  des  rues  a|qjelee  la  Marquise,  ot  la  CariKs  nn  vieux 
cordonnier;  e’est  a  la  fatigue,  a  repniseifient.  a  la  misere 
qu’elle  a  sueeonibe;  do  jiki'Hic  j'ai  vu  le  inedeciii  qui  Fa  soi^ 
gnee,  le  doetenr  Cendrier  qui  demeure  a  Chaioiino,  rin.^ 
lliblette;  il  avail  vouln  Fenvoyer  a  Fhopital,  iiiais  elle  a  reduse 
de  se  separer  dc  su  bile,  Fnliii  pour  conqileler  inoii  enf[uCde 
ils  nFoiit  envovc  rue  dn  Chateau-des-llentiers  cboz  iiru"  mar- 
ehande  dc  cliilTons  ap))elee  La  Ilouquerie,  que  j'ai  rciiconli-ee 
liicr  sciilemeril  an  moment  ou  elle  I'enlrait  de  la  canqjagne.  » 

Fabry  fit  nne  pause,  et,  pour  la  [ireiriiere  fois,  sc  tournant 
vers  Perriiie  qiFil  salua  respcctiieusement ; 


m 
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J’ai  VII  Palikaixs  niaiiemoiselle,  il  va  hieii. 

I)e|»iiis  ini  JTlOJ^lCJU  d(jj<i  PoiTiiie  sVMait  levco,  et  die  regar- 
dail,  die  ecoulail  ejmrdue,  ini  (lot  de  laniics  jailliLcle  yes  yeux. 

ral)ry  cniiliima  i 

cc  Fixee  sur  I'idejilile  tie  la  mere,  il  me  restail  a  savoir  et; 
qu’etail  deveniie  la  lilk%  c'est  co  que  iii*a  ajq)ris  La  lleu([uerie 
eri  Jtie  racoiilant  la  reiieuiilre  qu*elle  avait  I'aile  dans  les  lads 
de  Clianlilly  <rinie  pauvre  cjifant  mouranl  tie  faim,  relj'Ouvec 
par  son  aiie* 

«  Et  toi,  s'ecria  M,  VultVaii  se  ton  man  I  vers  l^errine  qiii 
IreiiiLlaii  de  la  tele  aux  pieds,  ne  me  diras-lii  pas  |)fmnjnni 
eette  enfant  ne  s'est  |>as  fail  coimaitre,  ne  me  rex[diqueras- 
lu  pas  ttn  qni  pciix  dcsccndre  dans  le  emur  d’lmo  jeuoe 
lille...? 


Eile  fit  q  11  el q lies  |ias  vt'rs  lui* 

11  conliniia : 

«  I^iin‘f|uoi  die  ne  vieiil  ])as  dans  mes  bras  ouverls..*? 

—  Muii  Dieii! 

—  Cenx  de  son  graatrjiere,  » 


iguii-  .11 


I’nhiT  ji^eLnit  I'oliro,  laissaiil  eii  leti>a-lel(‘  lf‘  giinid-[UM‘o  e\ 
la  |ieiit(*dille* 

Mais  ils  elaieiil  .si  diiius  fjii’ils  rcstaiciil  les  tnalns  dans  les 
mains  sans  parler,  n^didiangeacd  ^]IIC  des  mots  de  limdrL^ssr  : 

«  Ma  iilhs  ma  cliere  petite-lille^ ! 

—  Gmiid-[Ki]>a.  j) 

Kiilifi  ([Hand  ils  sc  remii'cnl  nu  [jcu  dii  Irouhlc  i|in  les 
lioidcversait,  il  I'inlcrj'ogea : 

f<  l^om ([iioi  HC  I'es-tii  ]>as  fait  cuJiiiaitrc  ?  demanda-l-i!. 

—  Me  Tai-je  [fas  teiit.c  ])lnstcfirs  fois?  i‘a}K|fe]ez-vous  re  <[tic 
voHS  m'avt^z  dit  im  jours  le  drniicr  on  j’ai  fait  alhisioii  a 
maiiiaii  el  a  moi  :  «  [fins  jamais,  lii  cnleuds,  plus  jamais,  ue 
me  [farlc  <lc  ccs  miserables 


cl 
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—  [Niiivais-jc  soupQorincr  fiue  In  liUtis  mu  lille? 

—  Si  cette  lille  s'elail  presentee  francljemeiit  (levmil  vntis 
MC  rum  le^i-vous  pas  clmssee  sans  vuuloir  I'cntendrc? 

—  Qiii  sail  CO  qiic  j'aurais  Init! 

—  (]'osL  lors  quo  j'ai  decide  de  no  ino  lairo  connuitre  ((ue 
]e?  jour  on,  selon  la  rccommnndalion  de  niamaii,  je  me  serais 
fait  aimer. 


—  Ei  to  as  allendn  si  longtenqis  !  iduvais-tn  pas  a  chaqne 
inslani  des  preiivcs  de  rnon  airecliom? 

—  Elait-olle  celle  d"un  pcie  ?  je  n’osais  le  croire. 

— ^  El  t!  a  I  a]  In  qne,  mos  son  peons  s’elanl  ])recises  a  pros 
des  Inltes  cruellies,  des  liesitations ,  des  esperuiices  aiissi 


Ineii  quo  des  donlos  qne  In  m'ani'ais  epargnds  on  parlaiU 
pins  Lot,  j'eni]doie  FahiT  ponr  t'oldiger  a  (e  jeter  dans  ines 


l)ras. 


—  La  joie  de  Lheiire  jiresenle  ue  prouve-l-elle  pas  f.[iril 
dInit  lion  rpdil  cn  fill  uinsi  ? 

— '  Enlin  c'osl  Lien,  iaissoiis  cela,  et  dis-nioi  ce  que  In 
nLascaclie,  me  laissant  poiirsnivre  dos  recherclies  qne  dam 
mot  In  ])ouvais  satisfaire..., 

—  Ell  me  decouvrant. 


—  l\irlo-nioi  do  ton  pdi'O;  oomment  etes-vons  arrives  a 
Serajevo?  Commeiit  dtait-il  [iliotograplic? 

—  Cc  ijn'a  die  notro  vie  dans  I'Indc  vous  ponvez....  » 


H  rinlei  roinpit : 

«  Ids-inoi  hi ;  e'est  a  toil  graiid-jjere  qne  tn  paries,  non 
plus  a  M,  ViilfraiK 

™  Far  les  loUres  que  tn  as  reg/nes  tn  sais  a  pen  pres  ce 
qida  ete  oolte  vie;  jc  to  la  rnconterai  plus  tard,  avec  nos 
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ctiasses  aux  plaiiles,  iios  i-hasses  aux  ]>etes,  lii  verras  ce 
(ju^ctail  lo  courage  de  pajja,  la  vaillauce  de-niaman,  car  je 
lie  peiix  pas  te  parlor  de  liii  sans  le  [larloi'  crello,.,. 

—  Ne  crois  pas  (jiie  ce  quo  Fabry  vietil  de  iifaj^preiKlrc 
decile,  eii  me  disaut  sou  I'ofus  d'entror  a  I'buiulal  ou  elle 
aurail  peiit-L^ro  die  saiivee,  oLcela  pour  iie  ])as  l'a!»aiiduUHOr, 
lie  iiTa  pas  eniii. 

—  Tu  I'aiuieras*  Lii  I'aiuieras. 

—  Tu  me  [larleras  d'elle, 

—  tie  te  la  lerai  coiiiiaitre,  je  to  la  ferai  aimer*  Je  passe 
done  la-dessus*  Xous  avioiis  quillc  Fltide  pour  reveiiir  en 
Fi'aiicc,  qiiaiRL  arrive  a  Suez,  pa))a  [u^rdit  Fargent  qiFil  avail 
empoi'le-  1)  hii  I'ul  vole  [jar  des  geiis  irallaii'es,  J('  no  sais 
eomiiieuL  « 

M.  Vulirmi  out  uii  geste  rpii  soiiiblait  dire  que  lui  savail  i  v 
coil]  Hi  e  lit. 

«  X^iyanl  plus  d'argeiit,  an  lieu  de  veiiir  eu  I’raucc,  nous 
parlimes  pour  la  Croce,  ce  qui  coutail  iimiiis  rlicr  de  voyage. 
A  Allieiies,  |>apa,  qui  avail  des  instiiimeuls  [lOur  la  photogra- 
phie,  fit  des  jHirlraiis  doiit  nous  vtkuniies.  Puis  il  acliota  line 
roulolle,  nil  ane,  Palikare  ([ui  iiFa  sauve  la  vie,  ot  il  voulul 
revenir  en  France  \n\v  teri'C,  en  laisaid  rlos  |iorlraits  le  long 
de  la  rmile*  Mais  (pron  en  raisail  pen  lielas!  ot  rpie  la  route 
elait  dnre  dans  les  nioiitagiies,  on  le  [diis  souvenl  il  iFy 
avail  (|ue  do  maiivnis  sertliors  dans  les([uels  Palikai'O  aurail 
dn  so  liier  vingi  Ibis  par  jour,  Jc  t’ai  dit  conimont  papa  elail 
lombe  malado  a  llonsovatclia.  Je  le  demande  a  iie  [las  te 
lacoiiler  sa  inurt  aujoiirddiui,  je*  no  |iourrais  pas,  iJuaiid  il 
no  Inl  plus  aver  nous,  il  falbil  conlinner  notie  route.  Si 
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lions  ga^niions  [len^  i|iiaml  i]  [lOiivaiL  ius[iit'cr  confiance  anx 
f^oiis  les  (locidtjr  a  sc  la  ire  jihotographicr  ,  comljicn  moiiis 
encore  y  gagiianies- nous  ijiiami  iinns  (Viities  seiiles.  Plus 
lard  anssi  je  tc  racontei'ai  cos  ctn|>es  ile  njisere,  qni  diire- . 
r^nit  de  novenilirc  a  inai,  cji  jdeiii  liiver,  jiiS([u'a  Paris.  Par 
M.  Taliry  I  n  vie  ns  d'a|i[)rcn(li‘e  coiiinieiiL  mania  ii  cst  inor'tc 
chez  Grain  do  Soi ,  cl  colic  niorl  je  le  la  diiai  plus  lard 
aiissi  avec  los  dtnniieiTs  recoimnandalians  ilc  rnaman  pour 
vonir  iri.  » 

[^nidant  ([ut?  Porta iie  jiatlail,  des  rnnienrs  vagnes  venani 
lies  jartlins  |tassaicnl  datis  Pair. 

Oiresl-ce  (pjc  eela?  »  dcmaiida  M.  Viili'ran. 

Pmn'ino  alia  a  ia  reiiohr:  les  peknises  cl  Ics  allocs  otaient 
rioires  d’oiivricrs  endiiiianches,  ddiomtncs,  do  fcinmes,  ircn- 
lanls  au-dcssus  destjuels  (lotlaicnl  des  dt'apoaiix,  des  ban  nic¬ 
ies;  el  do  cello  roulede  six  a  septinille  i)ersonnes  cntassecs, 
cl  doni  les  masses  st?  conliniiaient  on  deliors  dii  [jarc  dans 
lo  jardiii  du  Gerclc,  la  roule,  les  [irairics,  s'lMevait  cello 
ninicur  ipii  avail  siirpi  is  iL  Vulfran  el  dcloiirne  son  alien- 
tioH  du  rccil  de  I^^rrinc,  si  grande  qiden  ful  riiitei‘eL 
ijiresl-ce  done?  rdpcda-l-il. 

—  (Pesl  aujonrd'hni  ton  aniiivcrSfiire*  dil-ello,  ct  les 
onvriers  de  Ion  les  les  nsines  out  decide  de  Ic  coliibrer  en  to 
roniereianl  aiiini  do  ce  t[ue  In  as  fait  pour  cnx. 

’ —  All !  vraiment,  ali !  vrniiiicnl ! 

11  vinl  a  la  Cenclrc  coinino  s'El  pmivait  les  voir,  niais  il  ful 
roeniinii,  el  anssildi  count t  de  groiipc  en  gron|ie  line  clanienr 
(|ui  (Mt  so  propagoaiit  dovitil  Ibrniidable* 

»  Mon  ilieu  !  qu'ils  poiirraienl  dire  lorribles  sils  dlaienl 
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corilrr^  nous,  niiirmura-l“il,  seiitaiit  pour  hi  jjrcunero  fois  la 
lorce  (Ic  res  masses  ijiihl  coiiHiiaiidaiL 

—  Ouh  mais  ils  soiit  avcc  nous  ]>nrce  ijue  nous  sommes 
jivec  eu\\ 

—  Et  cfest  a  loi  qnc  cola  esL  du,  [HUite-(ille;  qiril  ya  loin 
(ranjounldiui  au  service  celelire  a  la  ineiinure  de  Ion  jiei’C 

p 

ilans  noire  eglise  vide, 

—  Voici  I'ordte  de  la  eereinonie  ijiii  a  ele  adople  par  le 
conseil :  je  le  condnirai  snr  le  perron  a  deux  lienres  prt^cises; 
de  la  in  domincras  la  foule  el  lout  le  nionde  le  verra  :  oil 
oiivrier  de  chnciiii  des  villages  on  soul  les  usines,  inonlera 
sur  le  perron  et,  an  nom  de  Ions,  le  vienx  jietv  liallioye 
t’adi'essera  11  n  petit  di scours.  » 

A  ce  nionicnt  deux  lieures  sonnerenl  a  la  pendnie. 

Venx-ln  me  doiiner  la  main?  dit-elle, 

Ils  arriverenl  snr  le  peir'on  el  nne  immense  aCLdamallon 
relonlil;  alms  commc  cela  avail  eld  regie  les  ddldgnds  monte” 
rent  sm^  le  perron,  el  le  [^ere  tlalhdye  ([iii  dlait  nn  vienx 
[leigiienr  de  tdianvrc  s'avan^a  scnl  a  ((iielrjues  pas  de  ses 
camarades  pour  ddbiler  sa  harangue  ([idon  hii  avail  Tail 
I'dpeler  dix  fois  depnis  le  matin: 

«  Monsieur  VnllVatj,  c’cst  pour  vons  lelieiler  qoe.,.  c'esi 
pour  vmis  felicitej' rpie.,.*  » 

Mais  il  resla  courl  en  I’aisant  de  grands  liras,  el  la  IViulc 
([iii  voyait  ses  geslcs  dlm[ucnts  ciiil  (jiril  debitail  son  tlis- 
coors, 

AfO'cs  qnehpies  secondes  d’eH'orts  jiendanl  lesipn'Iles  il 
shu‘i‘aelja  plusienrs  poigndes  de  elieveiix  gris,  en  liranl  rles” 
sns  roinnie  sdl  |iejgnaiLson  (dnmvre,  il  dit  : 
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«  Voila  la  chose :  j’avais  iindiscoiirs  a  vous  dire,  mais  je 
peiix  |ias  en  rclrotiver  un  mot,  c(Mjue  ta  m’ciiiiuic  ])Our  votis; 
enrni  c’esl  |iour  vous  (eliciter,  vous  remercier  au  uoin  tie 
Ions,  et  de  bon  eteur.  >> 

11  leva  la  main  solcimellemenl : 
ie  Ic  jure,  fui  ileGatlioye*  ?> 

I^jnr  el  re  iiicoljereiil  cc  tliscoiii  s  iroji  l  emua  pas  iiioins 
M.  Vul frail  (jiii  etait  dans  iin  (Uat  d'ariie  on  Ton  ne  s'an'ete 
pas  aux  paroles;  la  mail!  toujours  a|i]niyee  sur  repaule  de 
l^eri'ine  il  s'avaiira  jus(ju'a  la  (laiiistrade  du  perron  el  sc 
li'ONva  la  comnie  dans  line  ti  iliiine  on  la  fonlc  le  vuvaii. : 

«  Mesainis,  dil-ii  d'nne  vuix  forte,  vos  complinienls  (raniitie 
me  caiisenl  nne  joie  d’anlaiiL  plus  grande  que  vous  me  Ics 
apporlez  dans  la  journee  la  plus  licureuse  de  ma  vie,  eelle  on 
je  viens  de  lelroiiver  ma  ])elitc-[ille,  la  lille  dn  Ills  que  j'ai 
perdu  ;  vous  la  connaissez^  vous  Tavez  vue  a  recuvre,  soyez 
surs  <prelle  eoulinuera  cl  developi^era  ce  rpic  nous  avons 
fail  ensemble,  cl  <iitcs-vous  que  voire  aveuir,  celui  do  vos 
enfautsesl  entre  de  bonnes  mains.  3> 

Disant  ccla,  ii  sc  peiicha  vers  l^eirine,  el  sans  qu'eile  put 
s'cii  dcloudre  la  prenaiil  dans  ses  bras  eiicoi'e  yigoiirimx,  il 
lasouleva,  eU,  la  [iresentaiil  a  la  foule,  il  I'enibrassa. 

xMors  il  s'eleva  une  accianiatiou  poussee  el  re[ietee  pendant 
[dusieurs  minutes  par  des  millicrsdc  bonclies  ddiommes,  dc 
lemmes,  d*enfau(s;  puis  comme  Tordre  dc  la  fete  avail  etc 
Ihcii  I'cg’le,  aiissilOi  !e  delilc  comnienga  (‘tebaenu  cii  passant 

I 

devauL  Ic  vieux  patron  cl  sa  petiie-fille  salua  on  fit  la  rove- 
1‘cncc. 

«  Si  tu  vovais  les  bonnes  tigures,  »  dit  Perrine. 
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Ccpendajit  il  y  on  out  qui  iie  fnreul  pas  pnkisdinent 
radieiises  :  oolles  dos  iicvoux*  ijiiand  la  cerdmoiiic  teniiinee^ 
ils  vj HI  Bill  felioiloi'  Iciir  «  cousiiio  ». 


a  Toiir  inoi^  diJ  Talouelqui  avail,  voiiln  sedoniiei'le  j>laisir 
do  so  jnindro  a  oux,  ol  qni  d'aiiLro  |>aLt  lojiaitaiie  [las  perdro 


do  te.^ni])S  pniir  i'aiiM' 
sa  oonr  a  Tlidrilioro 
des  usinos,  jo  I'avais 
loiijoii!-s  sniqaisd.  » 

Des  eniolions  do  ee 
getii'e  no  jjunvaioJit  pas  Cdre  bonnes  [Kjnr  la  sanld  do  M.  Vul- 
fran;  la  veillo  do  son  aiiJiivcrsaire  il  sc  Irouvail  iniciix  qn'il  no 
Tavail  ide  doiniis  longtonips,  ne  tmissant  plus,  irolonllanl  pins, 
niangoanl  el  donnani  bien;  le  leiuleinain,  an  ccnitraire,  la 
lonx  ol  les  dlonireincnls  avaioiif  si  bion  reitiis  quo  loul  co 
<]ni  avail  old  si  ])dniblenienL  gagnd,  paraissaD  ])ei‘du  do 
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Aussilol  Ic  doclfiiir  lUicliori  ful  cippclr  : 

<c  VoiiSilevei'  coinpreiulnv,  All  M.  Vnlf'rini,  i|ue  j'iu  f^nvio  Ac 
voir  iiKi  ])elite-fille,  il  fan!  done  qiie  vons  me  iiietlic/  an  plus 
vile  on  elal  de  supporter  rof^eralion. 

—  Nc  sorlC7  [ais,  inettez-V(His  an  reginit^  lactic  stnez  onime, 
parlez  [>l'u,  ct  je  vons  garantis  ([n'livec  )e  liean  Icinps  dont 
nous  joiiissons,  ro[ipressi(>n,  les  ])aliiitalious,  la  lonx  disparai- 
l  roll  I,  et  ropeialioii  poiirra  se  faire  aveti  toutos  eliaiicos  de 
siioces. 

Le  |U'onoslie  An  tloeteiu'  Huehon  se  rinilisa,  et  nn  inois 
apres  I'aiiniversaire,  (ienx  medeciiis  ap[ie)es  do  l\aris  consia- 
lereut  un  eMal  general  assoz  iaiii  pour  autoriser  ropLU'atiou 
ipji,  si  elle  ii'avail  jkuuI  tnnles  les  clianees  [Huir  die,  cn  avail 
(■e|KMidant  de  serieuses  etde  nonihreuscs:  on  I'examinant  dans 
line  cliambre  olisciirn,  on  eonslatait  fpio  M*  Vuliran  avail 
t'OHserve  de  la  seiisibilite  retinienue,  ee  (pii  etail  la  ia>iulitiun 
indispeiisaljle  pour  |)erinetti‘e  ro|ieraiion,  el  on  deeidait  de 
la  |n‘ati(jncH^  a\ee  ij'idccUirnie,  o’esl-a-dire  excision  d'lnie 
partie  de  Tiris. 

(ajinnie  ou  voiilail  rendornni%  il  s’v  relusa  : 

«  Noiu  dil-il,  mais  je  deninndc:  a  ina  [letito-lille  iravoir  le 
courage  de  me  lenir  la  main:  voiis  verrez  <[necela  me  rendra 
solide.  Ksl-ce  Ires  douloureux'/ 

—  liM  cocaine  alien ucra  la  dotileur.  » 

l/oj)eralion  I'aite,  le  pal  ion  t  iie  reconvra  pas  la  vuc  instan- 
lamdnenL  et  dm]  on  six  jours  s'ceoiilermit  avant  que  ue  com- 
ineni,u\l  la  coaplalion  de  la  plaie  de  son  mil  reconvert  d’uii 
hand  can  cimqiressil. 

Comliion  rureril-eiles  longtn^s  pour  le  perc  el  la  (illc,  ces 
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jouni^cs  {TaUcJile,  uialgni  les  assurances  Iav(H‘:iljles  ^Ic  Tocu- 
liste  reslii  au  clialeaii  pour  ]HaLi([iier  lui“iin!‘nic  les  (>anse- 
ments  neeessaiics;  niais  Tt^cnliste  ire'Uaif  |ras  lout  :  qne  sc 
|iasscrait-il  si  nne  repi  Iso  de  la  brojichiLo  sc  prodiiisail?  Uiie 
crise  do  loux,  un  Ldcrnuenioii  t  no  pnuvaieiil-ils  pas  Ion  I  coiii- 
|)romcUrc? 

El  tie  nouveau  leon  ine  iqiruHva  les  aiigoissos  qni  ravaieiil 
accablcc  poiidanl  la  nialadii*  iW  son  |i^u'e  ol  de  sa mere*  N'an- 
i‘ail-elle  done  lelronvc  son  grand-pero  ((tie  ]tonr  le  [jerdte^el 
line  Ibis  encore  reslet‘  senie  au  inontle'? 

I>e  temps  s’ecoida  sans  coiu|dicalioiis  (acliciises,  et  M*  Vnl- 
IVaii  fut  autorise  a  sc  servir*  dans  nne  cliambre  aux  voids 
clos,  et  aux  rideaux  fernies,  do  son  ceil  ojune, 

«  All!  si  j'avais  eu  {b's  yenx*  s'ecria-t-il  aj>res  Favoir  cou- 
t, cm  [lice,  ost-ce  quo  tnoii  jH'Cinier  I'cgai'd  iie  Taurait  [>as 
reconnn  ])our  nia  lille?  Ms  soul  done  iiulicciles  ici  dc  iFavoir 
[las  relmuvc  ta  rcsseinblanee  avee  ton  piu'c?  Talonel  serait 
done  sincere  en  disant  ([iFil  Tavait  «  sii[qmse  », 

Mais  on  no  le  laissa  pas  pi  olongei'  ses  e])aiu:benienls  r  il  ne 
lallait  pas  qubl  ejirouval  des  dniotions,  ni  cpi'il  tonssat,  iii 
([ifil  cut  lies  pal|iita1ions* 

«  IMns  tard*5> 

Le  quiuzierne  jour  ic  bamleau  coni])ressir  fiit  rein[dace  par 
un  bandeau  lloltaut;  Ic  vinglieine-  les  ])ansenicnts  ccsscrent; 
inais  ee  fill  seuleinent  le  trenle-ciiiquieine  qiic  roculisle 
revint  do  l^Mvis  [lonr  ileeidor  un  ciioix  de  verres  convexos  ipii 
pennoUraient  la  leclure  el  la  vision  a  distance  :  avee  un 
malade  ordinaire  les  cboses  cussent  sans  doule  nia relic  inoins 
lenleinenl,  niais  avee  lo  riche  M*  Vulfran  (Foul  «de  naivete  de 
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11(3  |ias  iioiisser  les  soiiis  a  I'cxtreiiie,  et  de  nc  pas  inuUiplicr 
Ics  Yoyag'(.'s, 

Ge  ({lie  M.  ViilfraiJ  desirait  Ic  plus,  inaiiiteiiant  qif  il  avait 
Yii  sa  [ietile-fille,  e'etait  de  sorlir  [lous  visiter  ses  travaiix; 
mins  cela  deniatida  dc  nouvelles  precau lions,  ol  imposa  de 
nauveaux  retards,  ear  il  no  voLdail  jias  s’f^iircrmer  dans  iin 
landau  aiix  f>la€es  closes,  niais  se  servir  desoii  vieiix  pliaclon, 
j)onr  el  re  coiiduil  par  Pei'rine,  el  se  monlrer  a  tons  avec  elle  : 
[10  nr  ceia  il  iiiqioitail  d(3  elioisir  line  jour  nee  sans  soieil, 
aussi  bien  qiie  sans  vent  ei  sans  froid. 

Enfiii  il  s*eii  [iresenta  line  a  soubait,  douce  el  vapoieuse, 
avec  nil  cicl  blen  teiidrc.  comine  on  cn  rencontre  assei? 
souveiit  eii  ee  pays,  et  apres  le  dejeuner  Perrine  donna  Pordre 
a  Pastion  de  laire  alleler  Coco  an  [)l]!aeton- 
Toutc!  do  suite,  inademoiselle.  3> 

Elle  flit  surprise  dn  ton  de  ccUe  reponse,  et  du  sonrire  de 
liaslien,  maiselle  n'v  preta  [las  autrement  attention,  occupde 
(jirelle  elail  a  ha  Id  Her  son  graiid-])ere  de  faf  on  qtril  ne  IVit 
ex  I  lose  a  ir  avoir  ni  Iroid,  ni  ebaud* 

liienlnl  Bastion  revinl  annoncer  que  la  voitui‘e  elail 
avanci'O,  et  ils  se  rendirent.  siir  le  perron;  Perrine  qui  ne 
quittait  ])as  des  yeux  son  graiid-pere,  niarcliaiit  seul,  arrivail 
a  la  deriiiere  luai'che,  tpiand  iin  formidable  braiineiit  hii  li( 
tonrner  la  tele. 

Elait-ee  possible!  En  ane  tUail  allele  an  pliaeion,  et  eel 
atic  resseinblail  a  Palikare,  mais  l^alikare  lustri:',  peignd,  les 
sabols  Indllants,  habille  trun  bean  barnais  jaiine  avec  des 
huiipellcs  bleiies,  i\m  conlinnait  d(i  bi^airc  Ic  con  teiuln, 
cl  voiilait  venir  vers  Perrine  malgre  le  groom  qni  le  rctenait. 


KiN  FAMITJJ:. 


«  Piilikare ! 

Kt  elle  lui  sauta  a  la  lelc  en  rcnibi^assaiiL 

«  Ah!  graii(l-])Mpa,  qiiclle  lionnc  siii|H'jse. 

—  Ce  n'est  pas  a  iiioi  ipie  Lii  la  dois,  a  Fabry  Ta 

rachelo  a  La  lloiirpierie;  \e  [jert^oiiiiel  ties  bur'eaiix  a  voiilu 
fa  ire  ee  eacleau  a  Icur  ancieniie  cainarade. 

—  iF  Fabrv  cst  lhi  bun  ecGur, 

V 

—  Alais  uLii,  inaisoui,  il  a  cil  iiiie  idee  qiii  n'esl  pas  venue 
a  ies  cousins.  11  nreii  est  veiui  uue  aiissi  a  iiioi,  ([iii  a  etcile 
coinniandcr  a  fhiris  nne  jolie  cbarrelte  pour  Ihdikare;  elle 
arrivera  dans  quelques  jours^  el  iic  sera  Iraiiiee  qiie  parlui, 
ear  ce  pi  la  el  on  ii'cst  pas  sun  afVaire*  » 

11s  iiionlerent  bji  voilure,  el  Perrine  |>ril  les  guides  : 

fc  I^ar  ON  conimeueons-noiis? 

—  CoiiHneiil  i>ar  ou?  Mats  par  PaiimiiL'Iie  ilonc.  Li'ois-lu 
fjue  je  iFai  pas  envie  de  voir  le  iiiil  on  hi  as  vecih  el  tPnn  lu 
es  [larlie?  3> 

File  elaii  Idle  que  Perrine  Pa  vail  quillee  Pan  nee  [jrece- 
(ionle,  avec  son  Ibuillis  de  vegLUatiun  vierge,  sans  que  pei- 
sonne  y  cul  luuclie,  respeclec  nierne  [nir  le  IeiH|)sqni  ii'avait 
fait  qu'ajonter  a  son  caraclere, 

«  Esi-ce  curieuXs  dit  \L  Yulfran,  qipa  deux  pas  d'lin  grand 
centre  ouvrier,  cn  pleinc  civilLsation  tu  aies  pu  vivre  la  de  la 
vie  sauvagel 

—  Anx  Indes,  en  pleinc  vie  sauvage  lout  nous  iqipartenait; 
ici  dans  la  vie  civilisee,  je  rPavais  droit  a  rien ;  j\ii  snuveiil 
pensd  a  cela, 

Apres  I'anmuchc,  AL  Vulfran  voulut  que  sa  |u-eniiere  visile 
ful  pour  la  creche  de  Maraucourt. 
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II  ci’oynil  )a  bicii  comiailrt"  [K>iir  eii  avoir  longucineiit 
(lisente  ni  arrele  les  [>lans  avec  Fal)iy,  iiiais  (juaiid  il  se 
Iroiiva  (laris  I'entree,  el  (jn’il  vil  d’lui  coup  dVeil  lontes  les 
aulres  salles  :  Ic  dortoir  ou  soiit  colicIil^s  lescnfatils  au  maillot 
(lajis  (les  beiTemix  roses  on  Uleiis,  seluii  le  sexcMle  reofanl; 
le  ]xm|iuiiiial  uu  joiient  ceux  (jni  mai'chcnt  seiils;  la  cuisine, 
le  lavalio,  il  fill  siii[ij‘Is  oL  clianne  de  reconnaitre  que  par 
line  habile  distrihulion  el  l'ein|doi  de  larges  porics  vilrees, 
rnrcliilecle  avail  r(5alise  le  diflicile  ideal  a  liii  iinposL^,  qui 
tdail  (pie  la  creche  fill  unc  verilablo  maisori  dc  verre  ou  Ics 
meres  visseiit  de  la  [iremiere  salle.  lout  ce  (jui  se  passail  dans 
colics  on  elles  no  devaicnl  [)aseiilrei% 

Oiiaiid  du  dorloir  ils  viiironf  dans  !e  poiipuniial,  les  enfants 
se  pi'ecipilercni  sur  l^crriiie  on  lui  pri'^sentant  le  jouel  qn’iLs 
avaienl  aux  mains,  niio  lroni])eUo,  uiic  crecelle*  un  cheva)  de 
liois,  line  [mule,  unojionpee. 

le  vois  ([lie  tu  os  conimo  ici,  dil  M.  VuHVan. 

—  (loiinue!  repriL  Mile  Belliomme  rpii  li^s  accoiHjiagiiail, 
dites  aimee,  aduree  ;  e?lle  esi  uiie  petilii  mere  pour  enx  :  jier- 
soiiiio  comiuo  die  qui  sache  si  bien  les  faire  jouer* 

—  VoiYs  souveiiez-vons,  repond i I  Volfrau,  (jiie  vous  me 
disiez  que  c'olail  line  qualile  mailresse  dc  savoir  creer  ce  qni 
cst  necessaii'e  a  iios  besoiiis;  il  me  semble  ipfil  eri  osl  niie 
autre  [dns  belle  encore,  c/est  de  savoir  creer  ce  qui  esi  nc^ces- 
sairc  aux  besoins  des  aulres,  id  cela  jireeisement  ma  [lelite- 
fillc  Fa  laiti  Mais  nous  ne  somnies  (jiFau  comiiieMcemcnU  ma 
cbero  doinoiselle  :  balirdes  oreebes,  dcs  maisous  ouvriercs, 
des  cei cles,  o'esl  Ta  b  e  d  do  ia  question  socialc,  ei  ce  iFesl 
pas  avoc  cela  qiFon  la  rosoul;  j'esjxLu'cqiie  nous  poiiiTons  aller 
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plus  loifu  plus  a  Ibiiti :  nous  iie  sommcs  qu  h  iioti'e  ])uinl  de 
depart  :  voiis  viirrez,  vous  verrez,  » 

Qiiaiid  ils  revinnuil  dans  la  salfe  d'enlree,  iiiie  I'tMurnc 

liuissait  d'allailer  sou  eiifaiil;  viveinenl  elle  le  rodressiu  et  lf‘ 

proseiilu  It  M.  \iiirraii  : 

% 

«  llciiardez-lOt  uunisieur  Vulfraiu  e'est-v  nn  lie!  efaiil? 

—  Mais,..  oui,  e'esl  uu  bcl  on  rani* 

—  Fh  1)011,  il  esl  hen  a  vous* 

—  Vraiment? 

—  J'eii  ai  deja  eii  Irois,  que  j'ai  perdiis;  a  qui  doil-il  de 
vivre  eelui^la?  Volts  vovez  s'il  est  a  vous:  Iden  vt)us  lKunss(\ 
VOUS  el  voire  elicrc  lille*  » 

A]ires  la  (‘leche  ee  ful.  le  lour  (rune  tnaison  ouvritne,  juiisde 
riidtel,  du  reslaiiraiiU  du  cercle,eteii  quiltanl  Maraucoiirt  ils 
aileron  I  a  Saiiit-ldpoy,  a  Flexellcs,  a  Bacom  l  ,  a  Hercliciix,  el 
sur  la  route  Palikarc  Irollait  joyeux,  licr  (Petre  eonduil  par  sa 
])elilo  inailresse  doiit  la  iiiaiii  dlail  jilus  doiiCG  quo  celle  do  La 
lloufpierie,  el  qid  no  remontail  jamais  cn  voitiire  sans  rein- 
brasser. —  oai’esse  a  laquello  il  re|)aiidail  par  des  niouvouicnts 
d'oreilles  lout  a  Tail  eloquenls  [jouj'qui  savail  Ins  traduire* 

Dans  ces  villages  les  oonsl ructions  iPelaient  ]ias  nnssi 
avancdesqLpa  Maraiiconrl,  niais  ddja  cependanl  pourla]ilu- 
j)arl  on  pouvail  lixor  rdpotpio  dc  lour  acbeveniont* 

[.a  jonrnee  avail  ete  bien  reinplie,  ils  revinreni  Icnleineiil 
avant  Pap[u-oclic  de  la  null:  alors  connne  ils  passaieni 
d'uiic  colline  a  Panlre,  ils  so  trouveronl  doininei^  la  coiiLi oe 
on  ])artout  sc  montraienl  des  toils  neuls  a  Pentour  des  liaules 
cheininees  qiii  voniissaicul  des  tom  billons  do  rmnee;  M*  Viil- 
fraii  diondit  la  iiiaiii  : 
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«  Voila  Ion  ouvi-agp,  (.lil-il,  ces  creaiioiis  atixfjuelles 
eritraino  par  la  fievi-e  dcs  aHaires,  je  ii'.avais  pas  eu  le  toraps 
lie  jjeiiser.  Mais  [lOur  que  cela  dure  cl  se  developpe,  il  te 
faiil  iin  niari  digne  de  toi,  qui  ti'availle  [lonr  nous  et  pour 
Ions.  Xous  lie  ini  dcmamlerons  pas  autre  cliose.  Ht  j'ai  idee 
que  nous  pourrons  renconlrer  riiomme  de  hoii  canir  qu’il 
nous  faut.  Alors  nous  vivrons  heiireux...  en  faniille. « 
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